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FRRITT-FLACC

iFrritt...!, es el viento que se desencadena.
iFlacc...!, es la lluvia que cae a torrentes.

La mugiente rafaga encorva los arboles de la costa volsiniana, y va a estrellarse contra
el flanco de las montafias de Crimma. Las altas rocas del litoral estdan incesantemente
roidas por las olas del vasto mar del Megalocride.

iFrritt...! {Flacc...!
En el fondo del puerto se oculta el pueblecillo de Luktrop.

Algunos centenares de casas, con verdes miradores que apenas las defienden contra
los fuertes vientos. Cuatro o cinco calles empinadas, mas barrancos que vias,
empedradas con guijarros, manchadas por las escorias que proyectan los conos
volcanicos del fondo. El volcdan no estad lejos: el Vanglor. Durante el dia, sus
emanaciones se esparcen bajo la forma de vapores sulfurosos. Por la noche, de tanto
en tanto, se producen fuertes erupciones de llamas. Como un faro, con un alcance de
ciento cincuenta kildmetros, el Vanglor senala el puerto de Luktrop a los buques de
cabotaje, barcos de pesca y transbordadores cuyas rodas cortan las aguas del
Megalocride.

Al otro lado de la villa se amontonan algunas ruinas de la época crimmeriana. Tras un
arrabal de aspecto arabe, una kasbah de blancas paredes, techos redondos y azoteas
devoradas por el sol. Es un cumulo de piedras arrojadas al azar, un verdadero monton
de dados cuyos puntos hubieran sido borrados por la patina del tiempo.

Entre todos ellos se destaca el Seis-Cuatro, nombre dado a una construcciéon extrana,
de techo cuadrado, con seis ventanas en una cara y cuatro en la otra.

Un campanario domina la villa: el campanario cuadrado de Santa Philfilene, con
campanas suspendidas del grosor de los muros, que el huracdn hace resonar algunas
veces. Mala senal. Cuando esto sucede, los habitantes tiemblan.

Esto es Luktrop. Unas cuantas moradas, miserables chozas esparcidas en la campina,
en medio de retamas y brezos, passim, como en Bretaha. Pero no estamos en Bretana.
¢Estamos en Francia? No lo sé. ¢En Europa? Lo ignoro.



De todos modos, no busquen Luktrop en el mapa, ni siquiera en el atlas de Stieler.
11

iFroc...! Un discreto golpe resuena en la estrecha puerta del Seis-Cuatro, abierta en el
angulo izquierdo de la calle Messagliere.

Es una casa de las mas confortables, si esa palabra tiene algun sentido en Luktrop;
una de las mas ricas, si el ganar un aino por otro algunos miles de fretzers constituye
alguna riqueza.

Al froc ha respondido uno de esos ladridos salvajes, en los que hay algo de aullido, y
que recuerdan el ladrido del lobo. Luego se abre, por encima de la puerta del
Seis-Cuatro, una ventana de guillotina.

-ijAl diablo los importunos! -dice una voz que revela mal humor.

Una jovencita, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa, pregunta si el doctor
Trifulgas esta en casa.

-iEstéd o no estd, segun!

-Vengo porque mi padre se estd muriendo.

-¢Dénde se muere?

-En Val Karniu, a cuatro kertses de aqui.

-’Y se llama...?

-Von Kartif.

I11

El doctor Trifulgas es un hombre duro. Poco compasivo, no curaba si no era a cambio,
y eso por adelantado. Su viejo Hurzof, mestizo de bulldog y faldero, tiene mas corazon
que él. La casa del Seis-Cuatro inhospitalaria para los pobres, no se abre nada mas
que para los ricos. Ademads, hay una tarifa: tanto por una tifoidea, tanto por una
congestion, tanto por una pericarditis, tanto por cualquier de las otras enfermedades
que los médicos inventan por docenas. ¢(Por qué tiene que molestarse en una noche

como aquella al doctor Trifulgas?

-iS6lo el haberme hecho levantar vale ya diez fretzers! -murmuré al acostarse de



nuevo.

Apenas han transcurrido veinte minutos cuando el llamador de hierro vuelve a golpear
la puerta del Seis-Cuatro.

El doctor abandona grufiendo su caliente lecho y se asoma a la ventana.

-¢Quién va? -grita.

-Soy yo: la mujer de Vort Kartif.

-¢El hornero de Val Karniu?

-iSi! ;Y si usted se niega a venir, morira!

-iPues bien, te quedaras viuda!

-Aqui traigo veinte fretzers...

-iVeinte fretzers por ir hasta Val Karniu, a cuatro kertser de aqui!

-iPor caridad!

-iVete al diablo!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

“Veinte fretzers! jBonito hallazgo! jArriesgarse a un catarro o a unas agujetas por
veinte fretzers, sobre todo cuando manana me esperan en Kiltreno, en casa del rico

Edzingov, el gotoso, cuya gota me representa cincuenta fretzers por cada visita!”

Pensando en esta agradable perspectiva, el doctor Trifulgas vuelve a dormirse mas
profundamente que antes.

IV
iFrritt...! jFlacc...! Y luego: jfroc...ifroc...! ifroc...!

A la rafaga se le han unido esta vez tres aldabonazos, aplicados por una mano mas
decidida.

El doctor duerme. Finalmente se despierta..., jpero de qué humor!

Al abrir la ventana, el huracan penetra como un saco de metralla.



-Es por el hornero...

-¢Aln ese miserable?

-iSoy su madre!

-iQue la madre, la mujer y la hija revienten con él!

-Ha sufrido un ataque..

-iPues que se defienda!

-Nos han enviado algun dinero -sefiala la vieja-. Un adelanto sobre la venta de la casa a
Dontrup, el de la calle Messagliere. {Si usted no acude, mi nieta no tendra padre, mi

hija no tendra esposo y yo no tendré hijo...!

Es a la vez conmovedora y terrible oir la voz de aquella anciana, pensar que el viento
hiela la sangre en sus venas y que la lluvia cala sus huesos.

-iUn ataque cuesta doscientos fretzers! -responde el desalmado Trifulgas.

-iSolo tenemos ciento veinte!

-iBuenas noches!

Y la ventana vuelve a cerrarse.

Pero, mirandolo bien, ciento veinte fretzers por hora y media de camino, mas media
hora de visita, hacen sesenta fretzers la hora, un fretzers por minuto. Poco beneficio,
pero tampoco para desdenar.

En vez de volverse a acostar, el doctor se envuelve en su vestido de lana, se introduce
en sus grandes botas impermeables, se cubre con su holopanda de bayeta, y con su
gorro de piel en la cabeza y sus manoplas en las manos, deja encendida la ldmpara
cerca de su Cddex, abierto en la pagina 197, y empujando la puerta del Seis-Cuatro se

detiene en el umbral.

La vieja aun sigue alli, apoyada en su bastén, descarnada por sus ochenta anos de
miseria.

-¢Los ciento veinte fretzers...?

-iAqui estan, y que Dios se los devuelva centuplicados!



-iDios! jEl dinero de Dios! ¢Hay alguien acaso que haya visto de qué color es?

El doctor silba a Hurzof y, colocdndole una linterna en la boca, emprende el camino.
La vieja lo sigue.

\Y

iQué tiempo de Frritts y de Flaccs! Las campanas de Santa Philfilene se han puesto en
movimiento a impulsos de la borrasca. Mala senal. jBah! El doctor Trifulgas no es
supersticioso, no cree en nada, ni siquiera en su ciencia, excepto en lo que le produce.

iQué tiempo! Pero también, jqué camino! Guijarros y escorias; guijarros, despojos
arrojados por el mar sobre la playa, escorias que crepitan como los residuos de las
hullas en los hornos. Ninguna otra luz mas que la vaga y vacilante de la linterna del
perro Hurzof. A veces la erupcién en llamas del Vanglor, en medio de las cuales
parecen retorcerse extravagantes siluetas. No se sabe qué hay en el fondo de esos
insondables crateres. Tal vez las almas del mundo subterrdaneo que se volatilizan al
salir.

El doctor y la vieja siguen el contorno de las pequenas bahias del litoral. El mar esta
tefiido de un blanco livido, blanco de duelo, y chispea al atacar la linea fosforescente
de la resaca, que parece verter gusanos de luz al extenderse sobre la playa.

Ambos suben asi hasta el recodo del camino, entre las dunas, cuyas atochas y juncos
entrechocan con ruido de bayonetas. El perro se aproxima a su amo y aparece querer
decirle: «jVamos! jCiento veinte fretzers para encerrarlos en el arca! jAsi se hace
fortuna! {Una fanega mas que agregar al cercado de la vida! jUn plato mas en la cena
de la noche! {Una empanada mads para el fiel Hurzof! jCuidemos a los enfermos ricos,
y cuidémoslos... por su bolsa!»

En aquel momento la vieja se detiene. Muestra con su tembloroso dedo una luz rojiza
en la oscuridad. Es la casa de Vort Kartif, el hornero.

-¢Alli? -dice el doctor.
-Si -responde la vieja.
-iHarrahuau! -ladra el perro Hurzof.

De repente truena el Vanglor, conmovido hasta los contrafuertes de su base. Un haz
de fuliginosas llamas asciende al cielo, agujereando las nubes.

El doctor Trifulgas rueda por el suelo. Jura como un cristiano, se levanta y mira.



La vieja ya no esta detras de él. ¢Ha desaparecido en alguna grieta del terreno, o ha
volado a través del frotamiento de las brumas?

En cuanto al perro, alli estd, de pie sobre sus patas traseras, con la boca abierta y la
linterna apagada.

-jAdelante! -murmura el doctor Trifulgas.

Ha recibido sus ciento veinte fretzers y, como hombre honrado que es, tiene que
ganarlos.

VI
Sdlo se ve un punto luminoso, a una distancia de medio kertse.
Es la ldampara del moribundo, del muerto tal vez.

Es, sin duda, la casa del hornero. La abuela la ha senalado con el dedo. No hay error
posible.

En medio de los silbadores Frritts, de los crepitantes Flaccs, del ruido sordo y confuso
de la tormenta, el doctor Trifulgas avanza a pasos apresurados.

A medida que avanza la casa se dibuja mejor, aislada como esta en medio de la landa.

Es singular la semejanza que tiene con la del doctor, con el Seis-Cuatro de Luktrop, la
misma disposicion de ventanas en la fachada, la misma puertecita centrada.

El doctor Trifulgas se apresura tanto como se lo permite la rdfaga. La puerta esta
entreabierta; no hay mas que empujarla. La empuja, entra, y el viento la cierra
brutalmente tras él.

El perro Hurzof, fuera, aulla, callandose por intervalos, como los chantres entre los
versiculos de un salmo de las Cuarenta Horas.

iEs extrano! Diriase que el doctor ha vuelto a su propia casa. Sin embargo, no se ha
extraviado.

No ha dado un rodeo que le haya conducido al punto de partida. Se halla sin lugar a
dudas en Val Karnid, no en Luktrop. No obstante, el mismo corredor bajo y abovedado,

la misma escalera de caracol de madera, gastada por el roce de las manos.

Sube, llega a la puerta de la habitacion de arriba. Por debajo se filtra una débil



claridad, como en el Seis-Cuatro.

¢Es una alucinacién? A la vaga luz reconoce su habitacion, el canapé amarillo, a la
derecha el cofre de viejo peral, a la izquierda el arca ferrada donde pensaba depositar
sus ciento veinte fretzers. Aqui su sillébn con orejeras de cuero, alli su mesa de
retorcidas patas, y encima, junto a la lampara que se extingue, su Cddex, abierto en la
pagina 197.

-¢Qué me pasa? -murmura.

¢Qué tiene? jMiedo! Sus pupilas estan dilatadas, su cuerpo contraido. Un sudor helado
enfria su piel, sobre la cual siente correr rdpidas horripilaciones.

iPero apresurate! jFalta aceite, la lampara va a extinguirse, el moribundo también!

iSi! Alli estd el lecho, su lecho de columnas, con su pabellén tan largo como ancho,
cerrado por cortinas con dibujos de grandes ramajes. ¢Es posible que aquélla sea la
cama de un miserable hornero?

Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas agarra las cortinas. Las abre. Mira.

El moribundo, con la cabeza fuera de las ropas, permanece inmévil, como a punto de
dar su ultimo suspiro.

El doctor se inclina sobre él...

iAh! jQué grito escapa de su garganta, al cual responde, desde fuera, el siniestro
aullido de su perro!

iEl moribundo no es el hornero Vort Kartif...! {Es el doctor Trifulgas...! Es él mismo,
atacado de congestién: jél mismo! Una apoplejia cerebral, con brusca acumulacién de
serosidades en las cavidades del cerebro, con pardlisis del cuerpo en el lado opuesto a
aquel en que se encuentra la lesion.

iSi! iEs él quien ha venido a buscarlo, por quien han pagado ciento veinte fretzers! {El,
que por dureza de corazén se negaba a asistir al hornero pobre!

iEl, el que va a morir! El doctor Trifulgas estd como loco. Se siente perdido. Las
consecuencias crecen de minuto en minuto. No solo todas las funciones de relacion se
estan suprimiendo en él, sino que de un momento a otro van a cesar los movimientos
del corazén y de la respiraciéon. Y, a pesar de todo, jain no ha perdido por completo el
conocimiento de si mismo!

¢Qué hacer? ¢Disminuir la masa de la sangre mediante una emision sanguinea? El



doctor Trifulgas es hombre muerto si vacila...

Por aquel tiempo aun se sangraba y, como al presente, los médicos curaban de la
apoplejia a todos aquellos que no debian morir.

El doctor Trifulgas agarra su bolsa, saca la lanceta y pincha la vena del brazo de su
doble; la sangre no acude a su brazo. Le da enérgicas fricciones en el pecho: el juego
del suyo se detiene. Le abrasa los pies con piedras candentes: los suyos se hielan.

Entonces su doble se incorpora, se agita, lanza un estertor supremo...

Y el doctor Trifulgas, pese a todo cuanto pudo inspirarle la ciencia, se muere entre sus
manos.

iFrritt! iFlacc...!
VII

A la manana siguiente no se encontré mas que un cadaver en la casa del Seis-Cuatro:
el del doctor Trifulgas.

Lo colocaron en un féretro y fue conducido con gran pompa al cementerio de Luktrop,
junto a tantos otros a quienes él habia enviado segun su férmula.

En cuanto al viejo Hurzof, se dice que, desde aquel dia, recorre sin cesar la landa, con
la linterna encendida en la boca, aullando como un perro perdido.

Yo no sé si es asi; jpero pasan cosas tan raras en el pais de Volsinia, precisamente en
los alrededores de Luktrop!

Por otra parte, se los repito, no busquen esta villa en el mapa, Los mejores gedgrafos
aun no han podido ponerse de acuerdo sobre su situacién en latitud, ni siquiera en
longitud.



