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LA BOLSA MALETIN

Cuando la palabra “inocente” resoné a lo largo de la concurrida sala de justicia aquella
oscura tarde decembrina, Arthur Wilbraham, el notable abogado criminalista y lider de
los defensores juridicos, estaba representado por su subalterno; sin embargo, Johnson,
su secretario privado, llevo el veredicto a su despacho con la rapidez del rayo.

-Creo que eso era lo que esperabamos -dijo el abogado, sin mostrar emocion-. Y,
personalmente, me alegro de que haya terminado el caso.

No habia ninguna sefal particular de alegria ante el hecho de que la defensa de John
Turk, el asesino que alegaba demencia, resultara exitosa, ya que indudablemente
consideraba, como todos los que habian seguido el caso, que ningin hombre habia
merecido tanto la horca como Turk.

-Yo también me alegro -dijo Johnson, quien habia asistido a la corte durante diez dias,
observando el rostro del hombre que habia llevado a cabo uno de los asesinatos a
sangre fria mas brutales de los afos recientes.

El abogado miré a su secretario. Eran mucho mas que patrén y empleado; debido a
relaciones familiares y muchos otros motivos, eran ademas muy amigos.

-Ahora que lo recuerdo -dijo, con una bondadosa sonrisa- ¢quieres irte para Navidad?
Vas a patinar y a esquiar en los Alpes, ¢no es cierto? Si tuviera tu edad, te
acompanaria.

Johnson sonrié. Era un joven de veintiséis anos con facciones finas.

-Podré tomar el barco de la mafiana -dijo-, pero esa no es la razon por la cual me
alegro de que haya terminado el juicio, sino porque no volveré a ver el espantoso
rostro de ese hombre. Indudablemente, me persigui6. Esa tez blanca, con el cabello
negro cepillado bajo la frente, es algo que nunca olvidaré, y su descripcién de la forma
en que el cadaver desmembrado fue empacado con cal en ese...

-No pienses en ello, mi querido amigo -interrumpié el abogado, mirandolo con
curiosidad a través de sus penetrantes 0jos-, no pienses en ello. Esas imagenes suelen
regresar cuando uno menos lo desea -se detuvo un momento-. Ahora vete -anadié-, y
disfruta de tus vacaciones. Voy a necesitar toda tu energia para mi trabajo
parlamentario cuando regreses. Y ten cuidado, no quiero que te rompas el cuello
esquiando.



Johnson le dio la mano y se despidid. Ya en la puerta se volted subitamente.

-Sabia que olvidaba algo... (No le importaria prestarme una de sus bolsas-maletin? Es
demasiado tarde para comprar una esta noche y manana saldré antes de que abran las
tiendas.

-Por supuesto; en cuanto llegue a casa te la mandaré a tu cuarto con Henry.

-Le prometo cuidarla -asegurd Johnson con gratitud, encantado al pensar que en
treinta horas se estaria acercando al brillante sol de los elevados Alpes en el invierno.
El recuerdo de aquel tribunal de criminales era como una pesadilla para él.

Johnson cend en su club y se dirigié a Bloomsbury, donde ocupaba un piso de una de
esas viejas casonas desoladas donde los cuartos son muy amplios y altos. El piso abajo
del suyo estaba vacio y sin muebles y debajo de ése habia otros inquilinos a quienes no
conocia. Era una casa triste, y él ansiaba un cambio con todo el corazén. La noche era
mas triste aun: el clima era inclemente y habia poca gente en la calle. Una lluvia fria
de aguanieve barria las calles ante el viento oriental mas fuerte que ¢l habia sentido.
El viento aullaba tristemente entre las enormes casas ligubres de las grandes plazas.
Cuando llegd a su habitacion escuché el viento silbando arriba de aquel mundo de
techos negros mas alla de sus ventanas.

En el corredor se encontré con su casera, que tapaba con su delgada mano una vela
para protegerla de la corriente.

-Esto lleg6 con un mensajero de parte del sefior Willbraham -le dijo la mujer sefialando
a lo que evidentemente era la bolsa-maletin, y Johnson le dio las gracias.

-Mafana saldré al extranjero durante diez dias, sefiora Monks -le informé-. Dejaré una
direccién para las cartas que me lleguen.

-Espero que pase una feliz Navidad, sefior -le dese6 la mujer, con una voz ronca y
jadeante que sugeria que habia estado bebiendo-, y que tenga mejor clima que éste.

-Yo también asi lo espero -contesté el inquilino, temblando de frio.

Al subir, escucho el aguanieve golpeando contra las ventanas. Puso la cafetera en la
lumbre para prepararse una taza de café bien caliente y luego empezd a poner sus
cosas en orden para el viaje.

-Y ahora, debo empacar -se dijo a si mismo, riendo-... para lo mucho que yo empaco.

Le gustaba empacar, ya que al hacerlo recordaba vividamente las montafias cubiertas
de nieve y lograba olvidar las desagradables escenas de los ultimos diez dias. Ademas,



la empacada en si no era complicada. Su amigo le habia prestado precisamente lo que
necesitaba: una resistente bolsa-maletin de lona, en forma de saco, con agujeros en el
cuello para la barra de latén y el candado. Ciertamente, no tenia forma y no era muy
bonita, pero su capacidad era ilimitada y no habia necesidad de empacar con cuidado.
Metidé su impermeable, su sombrero de piel y sus guantes, los patines y las botas de
alpinista, los suéteres, las botas de nieve y las orejeras. Luego, encima de todo esto,
apild sus camisas y ropa interior de lana, los calcetines gruesos, pantalones de vestir y
pantalones bombachos. En seguida metio el traje de vestir, en caso de que la gente del
hotel se vistiera formalmente para cenar. Luego, pensando en la mejor forma de
empacar sus camisas blancas, se detuvo un momento para reflexionar.

-Eso es lo peor de estas bolsas-maletin -pensé vagamente, parado en el centro de la
sala, adonde habia llegado para buscar un cordon.

Eran mds de las diez de la noche. Una fuerte rafaga de viento movié las ventanas,
como para apresurarlo, y Johnson pensé con compasién en los pobres londinenses que
pasarian la Navidad bajo un clima tan inclemente, mientras que él se encontraria
deslizandose por las nevadas pendientes bajo el sol, y bailando en las noches con
muchachas de mejillas sonrosadas. jAh! Entonces recordé que debia llevar sus zapatos
de baile y sus calcetines de noche. Atravesd la sala para llegar al armario en el
descanso de la escalera donde guardaba su ropa.

En ese momento escuchd a alguien subiendo suavemente la escalera. Se detuvo un
momento en el descanso, tratando de escuchar. Pensé que eran los pasos de la sefora
Monks; seguramente estaba subiendo con el dltimo correo. Pero los pasos cesaron
subitamente; consideré que estaban cuando menos dos pisos abajo, y Johnson llego6 a
la conclusién de que eran demasiado pesados para ser los de su casera bebedora.
Indudablemente, debian ser los pasos de algun inquilino que llegaba tarde y se habia
equivocado de piso. Olvidando el asunto, Johnson entré a su alcoba y empacd sus
zapatos y camisas de vestir de la mejor manera posible.

Para entonces, la bolsa-maletin estaba llena en dos terceras partes y estaba parada
sobre su propia base como un saco de harina. Por primera vez, Johnson noté que la
bolsa-maletin era vieja y estaba sucia; la lona estaba desgastada y destefida y era
evidente que habia sido sometida a un tratamiento bastante rudo. No era una bolsa
muy atractiva; ciertamente, no era nueva, ni una bolsa que apreciara su jefe. Johnson
pensod en ello de una manera pasajera y prosiguido empacando. No obstante, en una o
dos ocasiones se preguntd quién pudo haber estado caminando abajo, ya que la sefiora
Monks no habia subido con cartas y el piso estaba vacio y sin muebles. Ademas, de vez
en cuando estaba casi seguro de haber oido una pisada suave de alguien caminando
sobre la madera desnuda, cautelosa, furtivamente, de la manera mas silenciosa posible
y, ademas, que poco a poco aquel ruido se acercaba cada vez mas.

Por primera vez en su vida, Johnson empezd a asustarse. Luego, para acentuar esta



sensacion, ocurriéo algo extrano: al salir de la alcoba después de empacar sus
recalcitrantes camisas blancas, noté que la parte superior de la bolsa-maletin se
inclinaba hacia él, con un extraordinario parecido a un rostro humano. La lona se
doblé como una nariz y una frente y los anillos de latéon para el candado llenaban
justamente la posicion de los ojos. Una sombra... {0 era una mancha de viaje?... no
podia decirlo con exactitud, pero parecia el cabello. Esto impresiond a Johnson, ya que
se parecia de una manera absurda, intolerante, al rostro de John Turk, el asesino.

Repentinamente Johnson solté una carcajada y se dirigié a la sala, donde la luz era
mas fuerte.

“Ese horrible caso me tiene loco”, pensd. “Estaré feliz con el cambio de escenario y de
aire.” Sin embargo, en la sala no le agradé escuchar de nuevo aquella pisada furtiva
en la escalera, comprendiendo que cada vez se acercaba mas y que, indudablemente,
era real. Y, en esta ocasidén, se levantd y se asomd para ver quién podia estar
deslizandose por la escalera de arriba a una hora tan avanzada.

Pero el ruido cesd: no habia nadie visible en la escalera. Johnson bajé un piso con
bastante aprensiéon y encendié la luz eléctrica para asegurarse de que no habia nadie
escondiéndose en los cuartos vacios del departamento que no estaba ocupado. No
habia un solo mueble que fuera suficientemente grande para ocultar quizd a un perro.
Luego, Johnson se asomd por la barandilla y llamo a la sefiora Monks, pero no obtuvo
respuesta y su voz resond en un eco a través de la oscura boveda de la casa y se
perdi6é en el aullido de la ventisca en la calle. Todos estaban en cama y dormidos,
todos menos él y el causante de aquella pisada suave y furtiva.

“Supongo que se trata de mi ridicula imaginacién”, pensd. “Después de todo, debe
haber sido el viento, aunque parecioé estar muy cerca y muy real”. Ya para entonces
era cerca de la medianoche. Johnson bebié su café y encendié otra pipa, la ultima
antes de acostarse.

Es dificil precisar con exactitud en qué punto comienza el miedo, cuando las causas
del temor no son claras. Las impresiones se acumulan en la superficie de la mente,
pelicula por pelicula, como el hielo se acumula en la superficie de las aguas quietas,
pero a menudo de una forma tan ligera que la conciencia no las reconoce. Luego, se
llega a un punto donde las impresiones acumuladas se convierten en una emocion
definitiva y la mente comprende que algo ha ocurrido. Saltando un poco, Johnson de
pronto reconocié que estaba nervioso, extraiamente nervioso; asimismo, reconocié
que desde hacia un rato las causas de esta sensacion se habian estado acumulando
lentamente en su mente, pero que apenas habia llegado al punto donde estaba
obligado a reconocerlas.

Era un curioso y singular malestar el que lo dominaba y no pudo comprenderlo. Sintid
como si estuviera haciendo algo a lo que otra persona objetaba con vehemencia; mas



aun, otra persona que tenia el derecho de objetar. Era una sensacién molesta y
desagradable, parecida a los persistentes avisos de la conciencia: de hecho, como si
estuviera haciendo algo que él sabia era incorrecto. Sin embargo, aunque Johnson
examind su conciencia vigorosa y honestamente, no podia decir, a ciencia cierta, cudl
era el secreto de su creciente inquietud y esto lo desconcertaba. Mas aun, lo afligia y
asustaba.

“Supongo que sélo son mis nervios”, dijo Johnson en voz alta con una risita forzada.
“El aire de las montafias me curarad de todo esto. Ah -anadi6, hablando solo aun- eso
me recuerda mis anteojos para la nieve”.

Johnson estaba parado junto a la puerta de la alcoba durante este breve monodlogo, y al
pasar rapidamente hacia la sala para tomar los lentes del armario, con el rabillo del
ojo vio el vago contorno de una figura parada en la escalera a una corta distancia de la
parte superior. Era alguien que estaba en posicién agachada, con una mano en la
barandilla y el rostro asomandose hacia arriba, hacia el descanso. Y, al mismo tiempo,
oy6 una pisada: La persona que habia estado caminando furtivamente abajo todo este
tiempo por fin subid a su piso. ¢Quién podia ser? ;Y qué querria?

Johnson contuvo la respiracién bruscamente y se quedd quieto. Luego, tras unos
segundos de titubeo, se armo6 de valor y se volted para investigar. Ante su asombro,
observé que la escalera estaba vacia; no habia nadie. Sintié una serie de escalofrios y
los musculos de sus piernas se debilitaron. Durante un lapso de varios minutos,
Johnson se asomé con firmeza a las sombras que se congregaban arriba de la escalera
donde él habia visto la figura; luego, comenzé a caminar aprisa, de hecho, casi corrié
hasta llegar a la luz de la sala; sin embargo, apenas habia pasado por la puerta cuando
escucho a alguien subiendo por la escalera detrads de él rapidamente y entrando a su
alcoba. Era una pisada fuerte, pero a la vez furtiva, la pisada de alguien que no queria
ser visto. Y, en ese preciso momento, el nerviosismo que Johnson habia sentido antes
excedid sus limites y entré en estado de panico, de un miedo agudo, irracional. Antes
de convertirse en terror, seria necesario cruzar otra frontera y mds alld estaba la
region del horror puro. La posicion de Johnson no era nada envidiable.

“iCaramba! Entonces si habia alguien en la escalera”, murmuro, mientras la piel se le
erizaba. “Y, quienquiera que haya sido, ahora entré a mi alcoba”. El delicado rostro
palido de Johnson se torné absolutamente blanco y, durante algunos minutos, no supo
qué pensar ni qué hacer. Comprendio intuitivamente que la demora soélo agravaria el
miedo, asi que cruzd por el descanso con audacia. Entré en la otra habitacion donde
habian desaparecido las pisadas apenas unos segundos antes.

-¢Quién estd alli? ¢Es usted, sefiora Monks? -llamé en voz alta, mientras caminaba y
oy0 la primera mitad de sus palabras resonar en un eco hacia abajo, por la escalera
vacia, mientras que la segunda mitad cayé muda contra las cortinas en una habitacién
gue aparentemente no tenia otra figura humana salvo la suya.



“:Quién anda ahi?”, pregunté Johnson una vez mads, con una voz innecesariamente
fuerte y apenas firme. “¢Qué desea aqui?”

Las cortinas se movieron un poco y, al verlas, parecid que su corazon dejé de latir un
momento; no obstante, Johnson fue hacia alla y corrié las cortinas rapidamente. Una
ventana chorreando lluvia fue lo iinico que contemplaron sus ojos. Continud buscando,
pero todo fue en vano. Los armarios no contenian nada excepto filas de ropa colgando
sin movimiento. Debajo de la cama no habia senales de que alguien estuviera
ocultandose. Johnson se paré en medio de la habitacién y, al hacerlo, algo casi lo hizo
tropezar. Gir6 alarmado y vio la bolsa-maletin.

“iQué raro!”, pensé. “{No la dejé alli!” Unos momentos antes, la bolsa habia estado a
su derecha, entre la cama y el bano; no recordaba haberla movido. Era muy curioso.
¢Qué demonios pasaba? ¢Estaba perdiendo el juicio? Otra terrible rafaga de aire
golpeod las ventanas, lanzando el aguanieve contra el vidrio con la fuerza del disparo
de una pequena pistola. Una subita imagen del Canal de la Mancha al dia siguiente se
presentd ante la mente de Johnson y lo volvié a la realidad.

“iEs evidente que no hay nadie aqui!”, exclamé en voz alta. Y, sin embargo, al
momento de pronunciar estas palabras, sabia perfectamente bien que no eran ciertas
y que él mismo no las creia. Sintié que alguien se estaba escondiendo cerca de é€l,
observando todos sus movimientos, tratando de alguna manera de impedir que
empacara.

“Y dos de mis sentidos”, anadio, tratando de guardar las apariencias, “me han hecho
malas jugadas absurdas: las pisadas que escuché y la figura que vi fueron enteramente
imaginarias”.

Johnson regresé a la sala, atizé el fuego y se sentd a pensar. Lo que mas lo
impresionaba era que la bolsa-maletin ya no estaba donde él la habia dejado. Habia
sido arrastrada mas cerca de la puerta.

Lo que ocurrié después esa noche, sucedid, por supuesto, a un hombre que ya estaba
excitado por el miedo y fue percibido por una mente que, en consecuencia, no tenia el
pleno y apropiado control de sus sentidos. Por fuera, Johnson permanecia tranquilo y
duenio de si mismo hasta el final, fingiendo hasta lo ultimo que todo lo que vio tenia
una explicacion natural, o que fueron simples ilusiones de sus agotados nervios. Pero
en el interior, en el fondo de su corazén, Johnson sabia que alguien habia estado
escondiéndose en el departamento vacio cuando él entré y que esa persona espero la
oportunidad para llegar furtivamente a la alcoba, y que todo lo que vio y escuché
después, desde el momento en que la bolsa-maletin se movié hasta... bueno, hasta todo
lo demas que esta historia debe relatar, fue causado directamente por la presencia de
esa persona invisible.



Y aqui fue precisamente cuando él deseaba controlar su mente y sus ideas; cuando las
imagenes vividas que habia recibido dia tras dia sobre las placas mentales expuestas
en la corte de Old Bailey salieron a la luz y se desarrollaron en el cuarto oscuro de su
vision interior. Los recuerdos desagradables y obsesionantes suelen cobrar vida de
nuevo precisamente cuando menos lo desea la mente, en las silenciosas vigilias de la
noche, sobre almohadas sin sueno, durante las solitarias horas pasadas al lado de
lechos de enfermos y de moribundos. Y ahora, de la misma manera, Johnson sdlo vio el
espantoso rostro de John Turk, el asesino, frunciéndole el ceno desde cada rincon de
su campo de visiéon mental; la piel blanca, los ojos malévolos, el fleco de cabello negro
sobre la frente. Todas las imagenes de aquellos diez dias en la corte volvieron a su
mente, de una manera involuntaria, sumamente vividas.

“Todo esto sélo es una tonteria y mis nervios”, exclamd al fin, saltando con subita
energia de la silla. “Terminaré de empacar y me iré a la cama. Estoy inquieto, agotado.
iIndudablemente, si sigo asi, escucharé pisadas y otros ruidos toda la noche!”

No obstante, su rostro palidecido. Recogié sus anteojos y camind hasta la alcoba,
tarareando una cancién popular con una voz demasiado fuerte para ser natural. En el
instante en que cruzd el umbral y se paré dentro de la habitaciéon, su corazon se
paralizé y sintié que se le erizaron los cabellos.

La bolsa-maletin estaba en el suelo, frente a él, un poco mas cerca de la puerta que
antes. Por encima de la arrugada parte superior, Johnson vio una cabeza y un rostro
hundiéndose lentamente y desapareciendo de la vista como si alguien se estuviera
agachando detras para ocultarse. Al mismo tiempo, un sonido como un largo suspiro
se escucho claramente en el silencio que lo rodeaba, entre las rafagas de la tormenta
que soplaba afuera.

Johnson tenia mas valor y determinacién de lo que indicaba la indecision juvenil de su
rostro; sin embargo, al principio lo invadié una ola de terror y durante algunos
segundos no pudo hacer nada excepto quedarse parado, mirando fijamente. Un
violento temblor lo sacudié a lo largo de la espalda y piernas y se dio cuenta de que
sentia un impulso absurdo, casi histérico, de gritar. Aquel suspiro parecia encontrarse
en sus oidos y el aire aun temblaba con él. Indudablemente, era un suspiro humano.

“¢Quién anda ahi?, pregunté Johnson por fin, al recuperar su voz; sin embargo, aunque
su intencién era hablar con determinacién, el tono que salié fue de un débil murmullo,
ya que habia perdido parcialmente el control de su lengua y de sus labios.

Johnson dio un paso hacia adelante para ver a su alrededor y encima de la
bolsa-maletin. Por supuesto, no habia nada, excepto la destenida alfombra y el
abultado maletin. Extendié las manos y abridé la boca del saco donde habia caido,
habiendo estado lleno en sélo tres cuartas partes, y entonces, por primera vez, vio que



en el interior, a unas seis pulgadas de la parte superior, habia una mancha ancha de
color rojo opaco. Era una vieja mancha de sangre destenida. Johnson grit6 y aparté las
manos, como si se las hubiera quemado. Simultaneamente el maletin dio un débil pero
inconfundible salto hacia adelante, hacia la puerta.

Johnson se tambaled hacia atras, buscando con las manos el apoyo de algo sélido.
Como la puerta se encontraba mas retirada de lo que habia creido, ésta recibié su
peso justo a tiempo para impedir que cayera y se cerrd con un fuerte golpe. Al mismo
tiempo, su brazo izquierdo tocd accidentalmente el interruptor eléctrico y la luz del
cuarto se apago.

Fue un predicamento incdmodo y desagradable, y si Johnson no hubiera tenido tanto
valor, habria hecho muchas tonterias. Pero se controld y, a tientas, tratd de encontrar
la perilla de bronce para volver a encender la luz. Pero al cerrarse la puerta, los sacos
que se encontraban colgados comenzaron a mecerse y sus dedos se enredaron en las
mangas y en las bolsas, de modo que se tardé un poco en encontrar el interruptor. Y
en esos momentos de confusién y terror ocurrieron dos cosas que lo pusieron
irremediablemente en la region del auténtico horror. Claramente escuchoé al maletin
arrastrandose pesadamente por el piso, con saltos y jalones; ademas, frente a su rostro
escuché una vez mas el suspiro de un ser humano.

En sus angustiados esfuerzos por encontrar la perilla en la pared, casi se raspo las
ufas; sin embargo, aun en aquellos desesperados momentos (asi son de rapidas y
alertas las impresiones de una mente excitada por una emocién vivida) tuvo tiempo
para comprender que tenia miedo del regreso de la luz y que quizd seria mejor
permanecer oculto en la misericordiosa proteccién de la oscuridad. No obstante, solo
fue el impulso de un momento, y antes de poder aprovecharlo, Johnson cedié
automadticamente al deseo original y el cuarto se llené de luz nuevamente.

Pero el segundo instinto habia sido correcto. Hubiera sido mejor que Johnson
permaneciera bajo la proteccién de la oscuridad. Alli, cerca de él, agachandose sobre
el maletin medio empacado, tan claro como la vida bajo el cruel brillo de la luz
eléctrica, se encontraba la figura de John Turk, el asesino. El hombre estaba a un
metro de él y el fleco de su cabello negro se enmarcaba claramente contra la palidez
de la frente; ahi estaba toda la horrible presencia del canalla, tan vivida como Johnson
lo habia visto, dia tras dia en Old Bailey, donde se paraba en el banquillo de los
acusados, cinico e insensible, bajo la misma sombra de la horca.

Como un relampago, Johnson comprendié lo que aquello significaba: el sucio maletin
tantas veces usado, la mancha roja en la parte superior, la espantosa condicion
abultada de los lados. Johnson record6é como se habia metido el cuerpo de la victima
en una bolsa de lona para enterrarlo; los atroces fragmentos desmembrados metidos
por la fuerza con cal en esa misma bolsa, y la bolsa misma exhibida como evidencia...
Johnson recorddé todo esto con claridad.



Suavemente, con cautela, la mano de Johnson busco a tientas la manija de la puerta,
pero antes de que pudiera darle la vuelta, sucedid lo que mas temia: John Turk levantd
su rostro de demonio y lo mir6. En ese mismo momento se escuchd aquel pesado
suspiro, de alguna manera formulado en palabras:

-Es mi bolsa. Y yo la quiero.

Johnson sélo pudo recordar después que abrio la puerta y cayé como un pesado bulto
en el piso del descanso de la escalera, mientras intentaba desesperadamente llegar a
la sala.

Durante largo rato permanecié inconsciente y aun estaba oscuro cuando abrio los ojos
y se dio cuenta de que estaba acostado, tieso y adolorido, sobre el frio piso.
Finalmente recordé lo que habia acontecido e inmediatamente volvido a desmayarse.
Cuando desperté la segunda vez, la aurora invernal comenzaba a asomar por las
ventanas, pintando la escalera de un triste y deprimente color gris; logr6 arrastrarse
hasta la sala y cubrirse con un abrigo en un sillén, donde por fin se quedé dormido.

Un fuerte clamor lo despertd. Reconocié la voz de la sefiora Monks, potente y voluble.

-¢Como? ¢Todavia no se acuesta, senior? ¢Esta enfermo o le ha sucedido algo?... Ha
venido a visitarlo con urgencia un caballero, a pesar de que aun no dan las siete de la
manana y...

-¢Quién es? -balbuced Johnson-... Estoy bien, gracias. Supongo que me quedé dormido
en el sillon.

-Es alguien de la oficina del senor Wilbraham y dice que necesita verlo pronto antes de
que salga usted de viaje, y yo le dije...

-Por favor, hagalo pasar de inmediato -indicé Johnson, cuya cabeza daba vueltas y su
mente estaba llena aiin de espantosas visiones.

El mensajero del sefior Wilbraham entré con miles de disculpas y explico breve y
rapidamente que se habia cometido un absurdo error y que se le habia enviado a
Johnson una bolsa-maletin equivocada la noche anterior.

-De alguna manera, Henry obtuvo la bolsa-maletin que llegé de la corte y el senor
Wilbraham sélo lo descubrié cuando vio la de él en su habitaciéon y pregunté por qué

no se le habia mandado a usted -informoé el mensajero.

-iAh! -exclamo Johnson estupidamente.



-Y seguramente le trajo la bolsa del caso del asesinato, sefor -prosiguié el hombre, sin
mostrar expresion alguna en el rostro-. Me temo que le mandaron la bolsa donde John
Turk metié el cadaver. El senor Wilbraham estd muy molesto, y me dijo que viniera
temprano esta manana con el maletin correcto, ya que usted viajaria por barco.

El hombre sefialé hacia una bolsa-maletin limpia que habia puesto en el piso.

-Y me dijo que debia regresar la otra -afladié de manera casual.

Durante unos momentos Johnson permanecié mudo hasta que por fin senalé en
direccion de su alcoba.

-Tal vez seria usted tan amable de desempacarla. Por favor, deje las cosas en el piso.
El hombre desapareciéo en la otra habitacién durante unos cinco minutos. Johnson
escuchd cémo sacaba las cosas del maletin, y el ruido de los patines y las botas

mientras desempacaba.

-Gracias, senor -dijo el hombre, al regresar con la bolsa-maletin doblada sobre su
brazo-. ;Puedo hacer algo mas para ayudarlo?

-¢Como qué? -preguntd Johnson al notar que el hombre deseaba anadir algo mas.
El hombre movio los pies y lanzé una mirada misteriosa.

-Perdone, senor, pero como sé que se interesé en el caso de Turk, pensé que le
gustaria saber lo que ocurrio...

-Si.

-John Turk se suicidé anoche, se envenend inmediatamente después de recibir su
sentencia y dejo una nota para el senor Wilbraham diciéndole que le agradeceria
mucho que lo enterraran de la misma manera en que enterré a la mujer que asesing,
en la vieja bolsa-maletin.

-Y... ¢a qué hora lo hizo? -pregunté Johnson.

-A las diez de la noche, segun informo el carcelero.



