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De pronto, todas las cabezas desaparecieron. Abrió más los ojos. Trató de perforar con
la mirada la luz de los reflectores implacables. Sobre el campo, los jugadores corrían
en  todas  direcciones.  Un  sordo,  pavoroso  clamor  envolvía  sus  cuerpos  sin  cabezas.
Agitaban  sus  brazos  confusamente.  Como  si  dirigieran  su  propia  macabra  danza.  La
danza macabra.

Él estaba tenso. El ruido martilleaba sus tímpanos. Creció su miedo. Ahora los rostros
giraban  en  la  cancha.  Reflejaban  un  terror  indescriptible.  Su  propio  terror.  No
perseguían  la  pelota.  Huían  desesperados.  Brincaban  absurdamente.  Con  el  salto
mortal del soldado. Desaparecían. Volvían a emerger. Volaban. Destruidos en pedazos
al chocar unos contra otros.

Empezó a oír el graznido de las ametralladoras. El ruido del mar. El ruido del miedo.
El silbatazo de ataque. Y gritos. Gritos espantosos que le taladraban la espina dorsal.
¿Llegaría a disparar por fin el cañón camuflado bajo la malla del arco?

Reaparecieron  las  cabezas  y  los  cuerpos.  Las  cabezas  subían  y  bajaban  las  gradas.
Saltaban  a  la  izquierda  y  a  la  derecha.  Uno,  dos.  Uno,  dos.  A  la  derecha  y  a  la
izquierda. Uno, dos.  Rodaban unas sobre otras.  Saltaban unas sobre otras.  Uno, dos.
Lo aplastaban. Iban a aplastarlo. Uno, dos. Y los gritos…

Se lanzó por las escaleras. A ganar la playa. A esconderse en las trincheras. La salida.
A empellones. Empujando los cadáveres móviles que cerraban el paso.

La puerta. La plaza. Arriba, siempre el cielo. El cielo.

Detuvo el taxi: al hotel.

Cerró los ojos. Los abrió de nuevo. ¿Y el chofer? Había desaparecido. Él iba solo sobre
el  tanque que devoraba las  avenidas.  Traspasaba los  muros.  Se estrellaba contra los
árboles. Mil reflectores enfocaban su marcha. Más aprisa. Aprisa.

Luego, lo de siempre: el silencio largo.

“¿Le pasa algo?”

Pagó. Entró en el hotel. A su cuarto.

Se desplomó sobre la cama.



A gemir la paz definitivamente perdida para él.


