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De pronto, todas las cabezas desaparecieron. Abrié mas los ojos. Trat6 de perforar con
la mirada la luz de los reflectores implacables. Sobre el campo, los jugadores corrian
en todas direcciones. Un sordo, pavoroso clamor envolvia sus cuerpos sin cabezas.
Agitaban sus brazos confusamente. Como si dirigieran su propia macabra danza. La
danza macabra.

El estaba tenso. El ruido martilleaba sus timpanos. Crecié su miedo. Ahora los rostros
giraban en la cancha. Reflejaban un terror indescriptible. Su propio terror. No
perseguian la pelota. Huian desesperados. Brincaban absurdamente. Con el salto
mortal del soldado. Desaparecian. Volvian a emerger. Volaban. Destruidos en pedazos
al chocar unos contra otros.

Empez6 a oir el graznido de las ametralladoras. El ruido del mar. El ruido del miedo.
El silbatazo de ataque. Y gritos. Gritos espantosos que le taladraban la espina dorsal.
¢Llegaria a disparar por fin el canén camuflado bajo la malla del arco?

Reaparecieron las cabezas y los cuerpos. Las cabezas subian y bajaban las gradas.
Saltaban a la izquierda y a la derecha. Uno, dos. Uno, dos. A la derecha y a la
izquierda. Uno, dos. Rodaban unas sobre otras. Saltaban unas sobre otras. Uno, dos.

Lo aplastaban. Iban a aplastarlo. Uno, dos. Y los gritos...

Se lanzé por las escaleras. A ganar la playa. A esconderse en las trincheras. La salida.
A empellones. Empujando los cadaveres moviles que cerraban el paso.

La puerta. La plaza. Arriba, siempre el cielo. El cielo.

Detuvo el taxi: al hotel.

Cerré los ojos. Los abrié de nuevo. ;Y el chofer? Habia desaparecido. El iba solo sobre
el tanque que devoraba las avenidas. Traspasaba los muros. Se estrellaba contra los
arboles. Mil reflectores enfocaban su marcha. Mds aprisa. Aprisa.

Luego, lo de siempre: el silencio largo.

“¢Le pasa algo?”

Pagd. Entro en el hotel. A su cuarto.

Se desplomo sobre la cama.



A gemir la paz definitivamente perdida para él.



