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Aunque Marian, mi hermana, tiene dieciocho años y es cinco mayor que yo, estábamos
más  unidas  y  nos  divertíamos  más  juntas  que  la  mayoría  de  las  hermanas.  Y,  más  o
menos, lo mismo sucedía con Dan, nuestro hermano. En verano íbamos los tres juntos
a  nadar.  De  noche,  en  invierno,  era  frecuente  que  jugáramos  al  bridge  de  tres  o  al
Michigan,  con  cinco  o  diez  centavos  de  apuesta.  Los  tres  nos  divertíamos  solos  más
que ninguna de las familias que conozco. Así era siempre hasta que ha pasado esto.

Y tampoco era que Marian se mostrase condescendiente conmigo.  Es una chica muy
lista  y  ha  leído  más  libros  que  nadie  entre  la  gente  que  yo  conozco,  profesores
incluidos. Pero en el instituto nunca le daba por coquetear, ni por ir en coche con otras
chicas y recoger a muchachos ni por aparcar en la heladería y todo ese tipo de cosas.
Cuando  no  estaba  leyendo,  le  gustaba  jugar  conmigo  y  con  Dan.  No  era  tan  mayor
como para despreocuparse de las tabletas de chocolate en el frigorífico ni para dormir
tranquilamente  la  noche  de  Navidad,  digamos,  como  hacen  los  adultos.  En  algunas
cosas era como si yo misma tuviera más años que ella. Incluso cuando Tuck empezó a
venir por casa el  verano pasado, fui  yo quien le decía a veces que no llevara medias
cortas  porque  quizá  fueran  al  centro  o  quien  le  insistía  para  que  se  depilara  el
entrecejo como las otras chicas.

Dentro  de  un  año,  en  junio,  Tuck  se  graduará  en  la  universidad.  Es  un  chico
larguirucho, de mirada ávida, y tan inteligente que se paga los estudios gracias a una
beca. Empezó a salir con Marian el verano pasado, con el coche familiar cuando se lo
dejaban,  y  se  ponía  trajes  blancos  de  lino  muy  bien  planchados.  Vino  mucho  en  esa
época, pero este verano lo ha hecho todavía con más frecuencia: antes de marcharse
aparecía todas las noches a ver a mi hermana. No tengo nada contra él.

Las cosas empezaron a cambiar entre nosotras dos hace algún tiempo, aunque no me
di cuenta por entonces. Solo este verano, después de cierta noche, se me ocurrió por
primera vez que quizá podríamos llegar adonde estamos ahora.

Aquella  noche  era  ya  tarde  cuando  me  desperté.  Al  abrir  los  ojos  pensé  por  un
momento que faltaba poco para el amanecer y me asusté al ver que Marian no estaba
en  su  lado  de  la  cama.  Pero  se  trataba  solo  de  la  luz  de  la  luna,  que  brillaba  fría  y
blanca al otro lado de la ventana y hacía que las hojas de roble que bajaban hacia el
jardín por delante de la casa parecieran tan negras como la pez y bien separadas unas
de  otras.  Todavía  estábamos  a  primeros  de  septiembre,  pero  no  sentí  ningún  calor
mirando  la  luz  de  la  luna.  Me  tapé  con  la  sábana  y  recorrí  con  los  ojos  las  formas
oscuras de los muebles en nuestro dormitorio.



Ese verano me había despertado muchas veces de noche. El caso es que Marian y yo
siempre hemos compartido la habitación y cuando ella llegaba y encendía la luz para
coger  el  camisón  o  lo  que  fuera,  me  despertaba.  A  mí  me  gustaba.  Durante  las
vacaciones de verano no tenía que levantarme temprano para ir a la escuela. A veces
hablábamos  durante  mucho  tiempo  tumbadas  en  la  cama.  Me  gustaba  que  me
describiera los sitios donde Tuck y ella habían estado o reírme con ella de diferentes
cosas. Muchas veces antes de aquella noche Marian me había hablado de Tuck como si
yo  fuese  de  su  edad,  preguntándome si  me parecía  que debía  de  haber  dicho  esto  o
aquello cuando él venía a casa y a veces me daba un abrazo después. Marian estaba de
verdad loca por Tuck. Una vez me dijo: «Es tan encantador… Nunca pensé que pudiera
conocer a nadie como él…»

También  hablábamos  de  nuestro  hermano.  Dan  tiene  diecisiete  años  y  su  idea  era
empezar el  preparatorio para la Politécnica en otoño. Dan se había hecho mayor ese
verano. Una noche no apareció hasta las cuatro de la madrugada y con unas copas de
más.  Papá  estuvo  furioso  con  él  la  semana  siguiente.  De  manera  que  se  fue  de
excursión  y  estuvo  acampando  con  otros  chicos  unos  cuantos  días.  Solía  hablar  con
Marian y conmigo de motores diesel y de irse a América del Sur y cosas por el estilo,
pero  ese  verano  estaba  ya  muy  callado  y  apenas  nos  decía  nada  a  ninguno  de  la
familia. Dan es muy alto y tan flaco como un palillo. Ahora tiene bultos en la cara y es
torpe y no muy guapo. Sé que a veces pasea solo de noche y que quizá llega hasta los
pinares más allá de los límites de nuestro pueblo.

Estaba  en  la  cama  pensando  en  cosas  así  y  preguntándome  qué  hora  era  y  cuándo
aparecería  Marian.  Aquella  noche,  después  de  que  mis  hermanos  se  marcharan,  me
había  reunido  en  la  esquina  con  algunos  chicos  del  barrio  para  tirar  piedras  a  los
faroles y tratar de matar algún murciélago. Al principio me daban escalofríos porque
me imaginaba que eran vampiros pequeños como los de Drácula. Pero cuando vi que
no eran mucho más grandes que una mariposa nocturna me dio igual que los mataran
o no. Estaba sentada en la acera, dibujando con un palo en la calle polvorienta, cuando
Manan  y  Tuck  pasaron  muy  despacio  en  coche.  Mi  hermana  estaba  pegada  a  él.  No
hablaban ni sonreían: solo iban muy despacio calle adelante, muy juntos, la mirada al
frente. Cuando pasaron y vi quiénes eran, grité:

—¡Marian!

El automóvil siguió adelante muy despacio y nadie me respondió. Así que me quedé en
mitad  de  la  calle  sintiéndome  un  poco  estúpida,  con  todos  los  otros  chicos  a  mi
alrededor.

Bubber,  un  niño  odioso  que  vive  en  otra  manzana  de  nuestra  misma  calle,  se  me
acercó.

—¿Era tu hermana? —quiso saber.



Le dije que sí.

—Iba muy pegada a ese chico —comentó.

Me enfadé muchísimo, como me sucede a veces. Me dejé llevar por la indignación y le
tiré todas las piedras que tenía en la mano derecha. Bubber es tres años menor que yo
y no estuvo bien, pero en primer lugar nunca lo he soportado y además a él le pareció
que  estaba  diciendo  una  cosa  muy  divertida  sobre  Marian.  Empezó  a  agarrarse  el
cuello  y  a  berrear,  y  yo  los  dejé  plantados,  me  volví  a  casa  y  me  preparé  para
acostarme.

Cuando me desperté, empecé también a pensar en aquello al cabo de un rato y tenía
aún presente al pobre Bubber Davis cuando oí el ruido de un auto que se acercaba a la
manzana donde vivimos. Nuestra habitación da a la calle y el jardín que hay en medio
es muy estrecho. Se ve y se oye todo lo que pasa en la acera y en la calle. El automóvil
pasó  con  mucha  lentitud  por  delante  de  la  puerta  principal  y  la  luz  de  los  faros  se
deslizó  muy  blanca  y  como  a  cámara  lenta  por  las  paredes  de  nuestro  cuarto.  Se
detuvo en el escritorio de Marian, mostró con toda claridad los libros que estaban allí
y medio paquete de chicles. Luego todo quedó de nuevo a oscuras y fuera solo brillaba
la luna.

No se abrió  la  portezuela del  coche pero yo los  oía  hablar.  Lo oía  a  él,  quiero decir.
Pero  como lo  hacía  en  voz  muy baja,  no  captaba el  significado,  tan  solo  que parecía
explicarle  algo  a  mi  hermana  una  y  otra  vez.  A  Marian  no  la  oí  pronunciar  ni  una
palabra.

Aún estaba despierta cuando oí que alguien se apeaba del carro. Marian dijo: «No te
bajes.»  Y  luego  un  portazo  y  el  ruido  de  los  tacones  de  mi  hermana  por  el  caminito
hasta la puerta, rápido y ligero, como si corriera.

Mamá  la  estaba  esperando  en  el  pasillo  delante  de  nuestra  habitación.  Había  oído
cerrarse  la  puerta  de  la  calle.  Siempre  está  atenta  a  cuando  llegan  Marian  y  Dan  y
nunca se duerme hasta que vuelven. A veces me pregunto cómo puede estar tumbada
a oscuras durante horas sin dormirse.

—Es la una y media, Marian —dijo—. Tendrías que haber vuelto antes.

Mi hermana no dijo nada.

—¿Lo has pasado bien?

Mamá  es  así.  Me  la  imagino  en  el  pasillo  con  el  camisón  hinchándosele  alrededor  y
dejando ver sus piernas con un blancor de muerto y venas azules marcadas, bastante



desarreglada. Mamá queda mejor cuando se viste para salir.

—Sí, lo hemos pasado estupendamente —dijo Marian. Su voz sonaba curiosa, como el
piano en el gimnasio de la escuela, demasiado alto y agudo. Curiosa, ya digo.

Mamá le estaba haciendo más preguntas. ¿Adónde habían ido? ¿Se habían encontrado
con algún conocido? Todas esas cosas. Mamá es así.

—Buenas noches —dijo Marian con aquella voz desafinada.

Abrió muy deprisa la puerta de nuestro cuarto y entró. Me dispuse a hacerle saber que
no dormía, pero me callé. Su respiración era agitada y fuerte en la oscuridad y estuvo
un buen rato sin moverse. Al cabo de unos minutos buscó a tientas su camisón en el
armario y se metió en la cama. Entonces la oí llorar.

—¿Te has peleado con Tuck? —le pregunté.

—No —me respondió. Luego cambió de idea—. Sí, nos hemos peleado.

Si hay una cosa que siempre me da escalofríos es oír llorar a alguien.

—Yo que tú no me preocuparía. Seguro que hacen las paces mañana.

La luz de la luna entraba por la ventana y vi que Marian movía la mandíbula de un lado
a otro y miraba al techo. La estuve mirando durante mucho tiempo. La luz de la luna lo
enfriaba  todo  y  había  una  brisa  también  fresca  que  entraba  por  la  ventana.  Me
acerqué  como  hago  a  veces  para  abrazarla,  pensando  que  quizá  dejara  de  mover  la
mandíbula de aquella manera y también de llorar.

Marian  temblaba  de  pies  a  cabeza.  Cuando  la  toqué  saltó  como  si  la  hubiera
pellizcado, me apartó muy deprisa y me dio patadas en las piernas.

—No —dijo—. Hazme el favor.

Quizás  había  enloquecido de repente,  se  me ocurrió.  Lloraba más despacio  pero con
más  sentimiento.  Me asusté  un  poco,  me  levanté  y  fui  un  minuto  al  cuarto  de  baño.
Mientras  estaba  allí  miré  por  la  ventana  hacia  la  esquina  de  la  calle  donde  está  el
farol. Entonces vi algo que tuve la seguridad de que a Marian le interesaría.

—¿Sabes? —le dije cuando volví a la cama.

Estaba  lo  más  cerca  del  borde  que  podía  ponerse,  completamente  rígida.  No  me
contestó.



—El carro de Tuck está aparcado junto al farol de la esquina. Pegado a la acera. Lo sé
por el maletero y los dos neumáticos de atrás. Lo he visto por la ventana del cuarto de
baño.

Ni siquiera se movió.

—Debe de estar allí sentado. ¿Qué es lo que os pasa?

No dijo nada.

—No lo he visto, pero probablemente está sentado dentro del coche bajo el farol. Sin
hacer nada.

Era como si no le importase o lo hubiera sabido todo el tiempo. Estaba lo más al borde
de  la  cama que  podía,  las  piernas  extendidas  y  rígidas,  las  manos  bien  agarradas  al
borde del colchón y la cabeza sobre un brazo.

Siempre solía  dormir  despatarrada en mi  lado  de  la  cama,  de  manera  que tenía  que
empujarla cuando hacía calor y a veces encender la luz y trazar una línea en el centro
y hacerle ver que de verdad invadía mi lado. Aquella noche no iba a necesitar ninguna
raya, pensé. Me sentía mal. Estuve contemplando mucho tiempo la luz de la luna antes
de dormirme.

Al día siguiente era domingo y mamá y papá fueron a la iglesia por la mañana porque
se cumplían años de la muerte de mi tía. Marian dijo que no se encontraba bien y no
se  levantó.  Dan  había  salido  y  me  quedé  sola,  de  manera  que,  como  es  lógico,  fui  a
nuestra  habitación,  con  Marian.  Estaba  tan  blanca  como  la  almohada  y  tenía  unas
ojeras  muy  grandes.  En  un  lado  de  la  cara  le  saltaba  un  músculo  como  si  estuviera
masticando. No se había peinado y el pelo le caía sobre la almohada, rojo brillante y
desordenado, pero bonito. El libro que leía se lo acercaba mucho a la cara. No movió
los ojos cuando entré. Me pareció que tampoco los movía por la página.

El calor era espantoso aquella mañana. El sol hacía que todo centellease, de manera
que  mirar  afuera  hacía  que  te  dolieran  los  ojos.  En  nuestro  cuarto  el  calor  era  tan
intenso que casi se podía tocar el aire con los dedos. Pero Marian se tapaba incluso los
hombros con la sábana.

—¿Va a venir Tuck hoy? —le pregunté. Trataba de decir algo que la alegrara un poco.

—¡Dios santo! ¿Es que no se puede tener un poco de paz en esta casa?

Nunca  solía  decir  cosas  hirientes  como  aquella  sin  provocación  previa.  Cosas
hirientes, quizá, pero no malhumoradas.



—Claro —respondí—. No te preocupes, nadie se va a fijar en ti.

Me senté y fingí leer. Cuando se oían pasos por la calle, Marian apretaba el libro con
más  fuerza  y  me  di  cuenta  de  que  escuchaba  con  toda  su  alma.  Yo  distingo  con
facilidad unos pasos de otros. Sé incluso sin mirar si la persona que pasa es de color o
no. En su mayor parte la gente de color hace ruido como de arrastrar los pies. Cuando
los pasos se alejaban ya, Marian aflojaba el libro y se mordía los labios. Lo mismo con
los carros.

Me daba pena. Decidí allí y entonces que nunca permitiría que una pelea con un chico
hiciera que me sintiera tan mal ni que tuviera un aspecto tan horrible como el de ella.
Pero quería que mi hermana y yo volviéramos a ser las de antes. Los domingos por la
mañana son ya bastante malos de por sí sin necesidad de añadirles otros problemas.

—Tú  y  yo  nos  peleamos  mucho  menos  que  la  mayoría  de  las  hermanas  —dije—.  Y
cuando lo hacemos, se nos pasa en seguida, ¿no es cierto?

Murmuró algo y siguió con la mirada fija en el mismo lugar del libro.

—Eso está bien —dije.

Marian movía ligeramente la cabeza de lado a lado, una y otra vez, pero su expresión
no cambiaba.

—Nunca estamos peleadas mucho tiempo como les pasa a las dos hermanas de Bubber
Davis…

—No —respondió como si estuviera pensando en lo que le acababa de decir.

—Nunca nos hemos peleado tanto, que yo recuerde.

Al cabo de un minuto alzó la vista del libro por primera vez.

—Yo sí recuerdo una pelea así —dijo de repente.

—¿Cuándo?

Sus  ojos  parecían  verdes  sobre  la  negrura  de  las  ojeras  y  como  si  se  estuvieran
clavando en lo que veían.

—Tuviste que quedarte en casa todas las tardes durante una semana. Fue hace mucho
tiempo.

De pronto me acordé. No había pensado en ello durante mucho tiempo. Me negaba a



recordarlo. Cuando Marian lo dijo se me vino todo a la memoria.

Hacía de verdad muchísimo tiempo: Marian tenía unos trece años. Si recuerdo bien, yo
era mala e incluso más dura que ahora.  A la tía a la que quería más que a todas las
demás juntas le nació un hijo muerto y ella se murió. Después del funeral mamá nos
explicó a Marian y a mí lo que había pasado. Las cosas nuevas que no me gustan me
enfurecen siempre cuando me entero; me enfurecen muchísimo y me asustan.

No  era  eso  de  lo  que  hablaba  Marian,  sin  embargo.  Unos  cuantos  días  después  de
aquello, mi hermana empezó con lo que a las chicas mayores les pasa todos los meses
y  por  supuesto  me  enteré  y  me  llevé  un  susto  de  muerte.  Mamá  me  lo  explicó,  así
como lo que Marian tenía que llevar.  Sentí  lo que había sentido por la muerte de mi
tía,  solo  que  diez  veces  peor.  También  vi  a  Marian  de  otra  manera,  y  estaba  tan
enfadada que quería arremeter contra la gente y golpearla.

No lo olvidaré nunca. Marian estaba en nuestro cuarto, delante del espejo del tocador.
Cuando  me  acordé  de  su  cara  de  entonces  me  di  cuenta  de  que  estaba  tan  blanca
como  ahora  sobre  la  almohada,  con  las  mismas  ojeras  y  con  el  pelo,  lustroso,
cayéndole por los hombros, aunque más joven.

Yo estaba en la cama, mordiéndome una rodilla con fuerza.

—Se te nota —dije—. ¡Ya lo creo que sí!

Llevaba un suéter y una falda azul plisada y estaba tan flaca toda ella que se le notaba
un poco.

—Cualquiera  se  dará  cuenta.  Sin  hacer  ningún  esfuerzo.  Basta  con  mirarte  y
cualquiera se dará cuenta.

En el espejo estaba muy pálida y no se movió.

—Resulta horrible. Yo no seré nunca así. Se nota mucho y todo eso.

Marian  se  echó  a  llorar  y  se  lo  dijo  a  nuestra  madre  y  añadió  que  no  iba  a  ir  a  la
escuela ni nada parecido. Estuvo llorando mucho tiempo. Así de mala y de dura era yo
entonces  y  aún  lo  soy  a  veces.  Por  eso  tuve  que  quedarme  en  casa  todas  las  tardes
durante una semana hace mucho tiempo…

Tuck se presentó con su coche aquel domingo antes de la hora del almuerzo. Marian
se levantó, se vistió a toda velocidad, y ni siquiera se pintó los labios. Dijo que comía
fuera  de  casa.  Casi  todos  los  domingos  pasábamos  el  día  en  familia,  de  manera  que
aquello  era  un  poco  extraño.  No  regresaron  a  casa  hasta  muy  avanzada  la  tarde.
Cuando el  coche reapareció los demás estábamos en el  balcón delantero tomando té



helado a causa del calor. Después de que se apearan, papá, que había estado de muy
buen humor durante todo el día, insistió en que Tuck se quedara a tomar un vaso de té
helado.

Tuck  se  sentó  en  el  columpio  de  jardín  con  Marian,  pero  no  se  recostó  ni  apoyó  los
talones  en  el  suelo,  como  si  estuviera  dispuesto  a  volver  a  levantarse  en  cualquier
momento.  Se  cambiaba  el  vaso  de  mano  una  y  otra  vez  y  no  paró  de  iniciar  nuevas
conversaciones.  Marian  y  él  no  se  miraron  excepto  de  reojo  y  cuando lo  hicieron  no
era como si estuvieran locos el uno por el otro. Era una mirada extraña. Casi como si
tuvieran miedo de algo. Tuck se marchó en seguida.

—Ven  a  sentarte  junto  a  tu  papá,  Gatita  —dijo  nuestro  padre.  Gatita  es  como  llama
cariñosamente a Marian cuando está de muy buen humor. Todavía le gusta mimarnos.

Marian fue a sentarse en el brazo de su sillón. Tan rígida como se había sentado Tuck,
apartándose  un  poco,  de  manera  que  el  brazo  de  papá  no  conseguía  rodearle  la
cintura. Nuestro padre fumaba uno de sus puros y miraba hacia el jardín y los árboles,
que empezaban a fundirse en la oscuridad del crepúsculo.

—¿Qué tal le van las cosas a mi chica grande en estos días?

A papá todavía le gusta abrazarnos cuando está contento y tratarnos, incluida Marian,
como a niñas pequeñas.

—Bien —respondió ella. Se retorció un poco, como si quisiera levantarse y no supiera
cómo hacerlo sin herir sus sentimientos.

—Tuck y tú la han pasado muy bien este verano, ¿no es cierto, Gatita?

—Sí —dijo ella. Había empezado a mover la mandíbula de un lado para otro. Yo quería
decir algo pero no se me ocurría nada.

Papá dijo:

—Tendrá  que  volver  a  la  Politécnica  más  o  menos  por  estas  fechas,  ¿no  es  así?
¿Cuánto tiempo le queda?

—Menos de una semana —respondió Marian. Se levantó tan deprisa que le tiró a papá
el  cigarro  que  sostenía  entre  los  dedos.  Ni  siquiera  se  detuvo  a  recogerlo,  sino  que
entró muy decidida en casa por la puerta principal.  La oí  llegar casi  corriendo hasta
nuestra habitación y el ruido que hizo al encerrarse dentro. Sabía que iba a echarse a
llorar.

Hacía más calor que nunca. El jardín empezaba a quedarse a oscuras y el zumbido de



las cigarras era tan agudo y continuo que no te dabas cuenta de que lo oías como no
pensaras en ello.  El  cielo tenía un color gris azulado y los árboles en el  solar al  otro
lado de la calle eran sombras oscuras. Me quedé en el balcón con papá y mamá y oí
cómo  hablaban  en  voz  baja  aunque  sin  escuchar  lo  que  decían.  Quería  ir  a  nuestro
cuarto y hacerle compañía a Marian, pero no me atrevía. Quería preguntarle cuál era
el problema en realidad. ¿Lo terrible de la pelea con Tuck o que estaba tan loca por él
que le entristecía su marcha? Durante un minuto pensé que no era ninguna de las dos
cosas.  Quería  saberlo  pero  me  daba  miedo  preguntar.  De  manera  que  seguí  en  el
balcón con las personas mayores. Nunca me he sentido tan sola como aquella noche.
Si alguna vez pienso en estar triste, solo tengo que recordar cómo me sentí entonces:
allí  sentada,  mirando  las  largas  sombras  azuladas  del  jardín  y  sintiendo  que  era  la
única hija que le quedaba a la familia y que Marian y Dan estaban muertos o se habían
ido para siempre.

Ahora ya es octubre, el sol brilla mucho pero el día es fresco y el cielo tiene el color de
mi sortija de turquesas. Dan se ha ido a estudiar a la Politécnica. Tuck también. Pero
no  es  en  absoluto  como  el  otoño  último.  Vuelvo  de  la  escuela  y  Marian  quizá  está
sentada junto a la ventana y lee o escribe a Tuck o mira a la calle sin hacer nada. Está
más delgada y a veces su cara me parece la de una persona mayor. O como si algo, de
repente, le hubiera sentado mal. Ya no hacemos las cosas que solíamos. El tiempo es
estupendo para preparar dulce de leche y tantas otras cosas. Pero Marian se limita a
no  hacer  nada o  a  dar  largos  paseos  a  última hora  de  la  tarde  cuando refresca,  ella
sola. En ocasiones sonríe de una manera que desanima a cualquiera: como si yo fuera
una niña ignorante y todo eso. Y más de una vez tengo ganas de llorar o de darle un
puñetazo.

Pero soy tan dura como la que más. Me las puedo arreglar sin nadie si es eso lo que
quiere  Marian  o  cualquier  otra  persona.  Me  alegro  de  tener  trece  años,  de  llevar
calcetines y de hacer lo que me apetece. No quiero crecer más si es para convertirme
en otra Marian. Pero no sucederá. Nunca me va a gustar nadie tanto como a Marian le
gusta  Tuck.  Nunca  permitiré  que  ningún  chico  ni  ninguna  cosa  me  hagan
comportarme  como  se  comporta  ella.  Y  no  voy  a  perder  el  tiempo  tratando  de
conseguir que mi hermana vuelva a ser como antes. Me siento sola —es cierto—, pero
no  me  importa.  Sé  que  no  hay  manera  de  quedarme  en  los  trece  años  toda  la  vida,
pero sé que nunca dejaré que nada me cambie en absoluto, sea lo que sea.

Patino  y  monto  en  bicicleta  y  los  viernes  voy  a  los  partidos  de  fútbol  de  la  escuela.
Pero cuando una tarde todo el mundo se sentó en el gimnasio del sótano y empezaron
a hablar de ciertas cosas —casarse y todo eso— me levanté en seguida para no oírlo y
subí  y  me  puse  a  jugar  al  baloncesto.  Y  cuando  algunas  de  las  chicas  empezaron  a
decir que se iban a pintar los labios y a ponerse medias dije que yo no lo haría ni por
cien dólares.

Ya ven que no seré nunca como Marian ahora.  Por supuesto que no.  Cualquiera que



me conozca se dará cuenta. Sencillamente no, eso es todo. No quiero crecer si es para
acabar así.


