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Ya terminaba la faena de la instalaciéon de los trajes, galas, joyas y ropa interior y de
mesa y casa, lo que nuestros padres llamaban las vistas y nosotros llamamos el
trousseau, cometiendo un galicismo y tomando la parte por el todo. En el gran saldn,
forrado de brocatel azul, retirados los muebles, se habia erigido, alrededor de las
cuatro paredes, ancho tablero sustentado en postes de pino, cubierto por amplias
colchas y pafios de seda azul también, el color predilecto de la rubia novia; y
simétricamente colocado y dispuesto con cierto orden que no carecia de simbolismo,
ostentdbase alli el lujo de la boda, los miles de duros gastados en bonitas cosas
semiinutiles.

A lo largo de los tableros podia estudiarse, prenda por prenda, no solo el secreto del
tocado intimo de la futura sefiora de Granja de Berliz, sino de la vida comun, la ya
inminente vida conyugal. Los ojos curiosos se recreaban en las faldas de crujiente seda
tornasol, con volantes soplados como pétalos de flor fresca; en las enaguas, donde se
encrespan las concéntricas orlas de espuma del encaje; en los pantalones y suits de
forma indiscreta, con monitos provocativos; en las docenas y docenas de camisas
vaporosas y guarnecidas, de escote atrevido, ondulante; en los cubrecorsés, que
repiten el motivo galante y gracioso de la camisa; en las luengas medias flexibles, de
transparente seda palida, caladas alli donde las han de llenar las finas curvas del
empeine y del tobillo, y se ha de adivinar la seda mas delicada aun de la piel; en las
batas salpicadas de lazos fofos, blandos, de tejidos esponjosos y sin apresto, como
arrugadas de antemano, languidas con voluptuosa languidez; en los corsés breves,
moldeados, enrollados, y uno de ellos -el del dia solemne-, florido en su centro por
diminuto ramito de azahar... Y después, la ropa que ya pertenece al hogar, al menaje:
las sdbanas con arabescos de bordados primorosos o con encajes de elegante diseno;
las mantas que prometen dulce calor familiar en el invierno; las colchas de espesa
seda, veladas por guipures, todo rebordado con cifras cuyo enlace significa el de las
almas; las mantelerias brillantes, los caprichosos servicios de té en forma rusa, los
infinitos refinamientos de la riqueza y del gusto, el derroche que se admira un dia y
pasa después a los armarios.

En maniquies se gallardeaban los vestidos, los abrigos, los sombreros; en varias
mesas, dentro del gabinete contiguo, las joyas y la plata labrada, los velos y volantes,
las sombrillas, los abanicos. Cuando las amigas y amigos convidados a la exhibicion
penetraron en las dos habitaciones y empezaron a cumplir su deber de deslumbrarse,
envidiar, alabar alto y criticar bajo todo aquello, subia la escalera el novio, Cayo
Granja de Berliz, uno de los buenos partidos que por espacio de ocho o diez anos de
solteria militante se disputaron a alfilerazos varias seforitas de la corte, y a quien, por
fin, habia logrado prender en su red de oro Nina Valtierra. Red de oro, no solo porque



Nina era rubia, sino porque Nina tenia hacienda, brillante porvenir dorado.

Y, sin embargo, a pesar de las ventajas y atractivos de Nina, Cayo, al ascender a casa
de su novia, llevaba formada la resolucién de romper el concertado enlace.
Enganchado primero por ardides de coqueteria y por esa insensible derivacion de los
sucesos que nos lleva a donde nunca pensamos ir; comprometido después por la
misma virtud de lo dicho y hecho, que tantas veces no responde ni a lo sentido ni a lo
pensado, Cayo, poco a poco, durante los meses de cortejo oficial, se habia dado
cuenta, con una especie de terror, de que no queria a su futura. Gustabale, eso si;
gustdbale para la charla y el devaneo, para la somera intriga amorosa, para la
superficie y la pelicula del sentimiento, que ni sentimiento llega a ser, bien mirado;
pero habia momentos en que, a aquella mujer que le gustaba, creia Cayo detestarla
con todo su corazdén, y de buen grado le diria la frase del hierro al iman: «Te odio mas
que a cosa alguna, porque atraes y no eres capaz de sujetar.» La tristeza y la
preocupacién que algunos mdas observadores notaban en Cayo no tenian otro origen
sino esta idea, que, en vez de borrarse se alzaba de relieve, a cada dia mas importuna,
mas tenaz, mas torturadora. A nadie lo decia; a nadie se hubiese atrevido a confiarlo.
Se reirian de él. {Vaya una ocurrencia! ;No era Nina Valtierra una muchacha guapa,
fina, lista, con caudal, de parentela ilustre, de tan buena reputacion como las demas
de su esfera y clase? ;Qué tacha podia ponerle? ;Qué requisito le faltaba? Y Cayo,
sonriendo con amargura, se decia a si mismo: «La tacha es mia. El requisito me falta a
mi. Es que no la quiero. Y a ella también le falta esa divina quisicosa. Tampoco me
quiere. Casarse, bueno; quererse..., no nos queremos de ninguno de los modos..., ni
siquiera del modo inferior. Ni aun disfrutaremos de la locura corta que termina en
tonteria muy larga. Y ¢por qué no lo he visto antes? ¢Qué venda me cubria los ojos a
mi, que no estaba enamorado? Es -afnadia Cayo, disculpandose a si mismo; en esto
paran todos los soliloquios- que no me he fijado en que el matrimonio es cosa seria, la
mas seria de la vida. He ido a él como se va a una comida o a un sarao. Ahora veo que
no tengo derecho a casarme. Le diré la verdad a Nina. Es lo mejor... Antes de saltar al
precipicio, retroceder.»

No sin lucha, se decidi6 Granja a realizar este acto de sinceridad inusitado. Adivinaba
la extraneza y los comentarios, el remolino de escandalo que levanta al desbaratarse
una boda; presentia las reconvenciones de los padres; doliale el bochorno de la novia.
Con todo eso, iba determinado ya. Hablaria con lisura, francamente; haria todas las
reservas y daria todas las explicaciones que pudiese apetecer el amor propio, hasta la
vanidad de Nina; proclamaria la verdad a gritos, o si era preciso, la reemplazaria con
la mentira mas conveniente y discreta; se declararia arruinado, enfermo, vicioso, lo
que quisiesen y le impusiesen; pero romperia la boda. jAh, si, la romperia!

Y subia la escalera del bonito palacete de los Valtierra, detenido a cada peldano por
una felicitacion, un apretén de manos, una frase de amabilidad de los que acudian a
admirar las vistas o se volvian habiéndolas admirado. Al pronto, Cayo no entendia;
tardo en hacerse cargo del motivo de tantas enhorabuenas. Cuando acordd, sintié una



especie de golpe alld dentro, parecido a brusco encontronazo con la realidad. jLas
vistas! Si; aquel dia se ensenaban. ¢Tan pronto? ;Sin duda se habia adelantado la
fecha! Nina decia la vispera, riendo:

-iQuia! Ni en ocho dias es posible que se exponga el trousseau. Falta una inmensidad
de cosas. Solo por milagro...

El milagro estaba alli: el trousseau, completo, se exponia desde las tres de la tarde..., y
eran las seis. Aturdido, Cayo penetrd, siguiendo la corriente de los extrafios, en el
salén azul, y miré alrededor con género de curiosidad, como se mira lo que no nos
afecta personalmente. Le asombroé la cantidad, la calidad de lo expuesto, y esta idea,
que el novio no formulaba, se encargé de expresarla en voz alta Perico Gonzalvo, el
cual, tocandole familiarmente en el hombro a Cayo, dijo, con énfasis:

-iChico! {Menuda sangria al bolsillo de los papas!

Si, todo aquello debia de haber costado mucho: una atrocidad de dinero. Aunque los
hombres, oficialmente, no entienden de trapos, el habito y el roce de la sociedad los
convierte en expertos y casi en modistos. Telas, guarniciones, cintas, bordados, pieles,
se les presentan con su valor, con su cifra al frente: son dinero gastado. jVaya si se
habian corrido en los preparativos de la boda! Nunca se acababa de ver preciosidades:
los murmuraban con halag&uuml;efio y suave runrun las sefioras que iban desfilando,
echando por dultima vez los lentecitos de concha a los tableros cargados de
magnificencias. Cayo sentia lo que siente, si es artista, el que va a destruir, a arrasar
algo bello y suntuoso. Dos palabras de su boca, un «no quiero», y el soberbio
trousseau queda inutil y perdido; materia explotable para las revendedoras. Esta
preocupacién aumentd al pasar al gabinete donde Nina, radiante, ensefiaba a sus
amigas regalos y alhajas. De los abiertos estuches, donde centelleaba la pedreria; de
los reflejos lisos y fulgurantes de la plata; del sutil y elegante contorno de los abanicos
abiertos, mostrando el incrustado varillaje y las artisticas pinturas del pais; de los
brazaletes que han de cenir la muneca; de las cadenas que han de rodear el cuello, se
desprendia, se elevaba el concepto de algo definitivo, consumado, irreparable. Cayo
pensaba oir como le decian los objetos: «Tonto, pero ¢ti crees que no te has casado
ya? Reflexiona. Tanto como la bendicién del cura, tanto como las formulas de la ley, y
antes que todo ello, casamos nosotros. Las vistas son ya el matrimonio hecho y
derecho; las cifras bordadas y entrelazadas de tu nombre y el de tu futura no permiten
que separéis vuestros destinos. No suefies con romper lo que unieron modistas,
sastres, diamantistas y bordadoras. Te acordaste tarde. Eres marido, eres consorte; se
han realizado tus nupcias.»

Y Cayo, pensativo, oprimido el corazon, hizo un movimiento de hombros, como quien
dice: «Al agua», y, resuelto al consorcio, se acercd al grupo, donde Nina le sonreia lo
mismo que acababa de sonreir a los demas.



