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Vi las imagenes del fusilamiento. Un poste clavado en el suelo, atado a él un hombre
joven, vestido con unos pantalones oscuros y una camiseta, el pelo muy corto. Dos o
tres oficiales norteamericanos estan cerca, uno de ellos enciende un cigarrillo,
después se aproxima un cura que dice no se sabe qué, mientras el condenado, con el
cigarrillo sujeto por los labios, aspira y suelta una bocanada de humo. Unos segundos
mas y se apartan todos, no vemos a los soldados que van a disparar, se diria que la
camara de filmar estd en mitad del pelotéon de fusilamiento. De repente, el cuerpo es
sacudido por las balas, resbala un poco a lo largo del poste, pero no estd muerto: se
agita débilmente. Los oficiales se aproximan, uno de ellos parece llevar la mano a la
pistola, quiza va a darle el tiro de gracia, no se llegara a saber, la imagen acabd. Se
dijo que el italiano no era soldado, que habia sido, con otros, lanzado en paracaidas
tras las lineas norteamericanas para actos de sabotaje, que las llamadas leyes de
guerra parecen no perdonar. Todo esto es horrible, pero, no sé por qué, se me fija mas
en la memoria el ritual escénico del ultimo cigarrillo del condenado a muerte, como si
cada uno de aquellos hombres estuviese representando un papel: el cura para dar la
absolucion, el condenado que pide o acepta el cigarrillo, la mano que lo enciende,
probablemente la misma que disparara el dltimo tiro. El otro lado de la tragedia es
muchas veces la farsa.



