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EL FILTRO DE AMOR DE IKEY SCHOENSTEIN

La farmacia droguería Luz Azul está situada hacia la parte baja de la ciudad, entre el
Bowery y  la  Primera Avenida,  allí  donde resulta  más corta  la  distancia  entre  las  dos
calles  mencionadas.  El  establecimiento  no  es  de  esos  que creen que los  productos  a
expender  hayan  forzosamente  de  reducirse  a  unos  cuantos  potingues,  perfumes  y
bebidas refrescantes. Si alguien entra en la Luz Azul y pide un calmante, jamás le será
ofrecido un bombón.

En  la  Luz  Azul  existe  un  profundo  desprecio  por  el  moderno  arte  del  «producto
farmacéutico». Allí, todavía hoy, se trabaja y macera el opio, láudano y demás drogas.
Igualmente se fabrican las píldoras en redoma apropiada, moviendo con una espátula
la mezcla, dándoles la forma con ayuda de los dedos, pasándolas luego por magnesia
calcinada y sirviéndolas al público en pequeñas cajas de cartón de forma redonda. El
establecimiento  ocupa  precisamente  una  esquina  frecuentada  por  chiquillos
pobremente vestidos,  que juegan y  ríen y  se hacen candidatos a  las  pastillas  para la
tos y a los jarabes suavizantes que dentro de la tienda los esperan.

Ikey Schoenstein atendía durante la noche el establecimiento, siendo a la vez un buen
amigo de su clientela.  Así  ocurre  en el  sector  este  de la  capital,  por  donde no se  ha
helado  todavía  el  corazón  de  la  industria  farmacéutica.  Allí,  tal  como  debe  ser,  el
boticario resulta consejero,  confesor,  compañero y mentor amable,  cuya sabiduría es
por  todos  respetada,  cuya  oculta  ciencia  es  venerada  y  cuyas  medicinas  son,  a
menudo,  tomadas  sin  saborear.  Así,  pues,  la  nariz  larga  con  los  lentes  de  rigor  y  la
pequeña silueta de hombros vencidos por la ciencia de Ikey, eran de sobra conocidos
en el vecindario de Luz Azul, y su consejo y conversación eran muy apreciados.

Ikey  dormía  y  se  desayunaba  en  casa  de  la  señora  Riddle,  a  poca  distancia  de  la
farmacia,  y  la  señora  Riddle  tenía  una  hija  llamada  Rosy.  Supongo  inútil  todo  este
rodeo.  Ustedes  lo  habrán  adivinado  ya.  Ikey  adoraba  a  Rosy.  Ella  reinaba  en  sus
pensamientos y era como el compendio de todo cuanto puede llamarse «químicamente
puro». Nada, en la farmacia, podía ser comparado con ella. Pero Ikey era tímido y sus
esperanzas  permanecían  insolubles  en  el  laboratorio  de  sus  temores  y  de  su
indecisión.  Detrás  del  mostrador  era  un  ser  superior,  consciente  de  su  ciencia  en  la
especialidad escogida y también de su valía. Fuera de la farmacia, resultaba un pobre
peatón  de  piernas  débiles  y  ojos  miopes  a  quien  maldecían  los  conductores  de
vehículos;  un  hombre  de  traje  mal  cortado,  manchado  con  productos  químicos  y
oliendo a acíbar o a valerianato de amoníaco.

«La  mosca  en  la  oreja»  —y  valga  la  frase—  en  la  vida  de  Ikey  era  precisamente  el
señor McGowan.



Chunk McGowan luchaba también por ganar los favores y la preciada sonrisa de Rosy,
solo que resultaba distinto de Ikey.  Era decidido.  Amigo de Ikey y cliente suyo,  solía
frecuentar la Luz Azul para que le aplicase tintura de yodo en un rasguño o le pusiese
esparadrapo  en  una  pequeña  herida,  después  de  divertirse  a  lo  grande  cualquier
noche en el Bowery.

Una noche, McGowan entró en la tienda y, tranquilo, silencioso, amable como siempre,
pero también como siempre indomable y rudo, fue a ocupar un taburete. Mientras su
amigo  se  sentaba  frente  a  él,  con  un  mortero  en  la  mano,  decidido  evidentemente  a
transformar en polvo una determinada cantidad de gomoso benjuí, comenzó a decir:

—Presta  mucha  atención  a  mis  palabras,  Ikey.  Necesito  una  medicina.  Tienes  que
dármela si de verdad está en tus manos hacerlo.

Ikey  contempló  con  fijeza  a  su  amigo,  estudiando  su  aspecto,  buscando  la  habitual
huella de disturbio, pero nada vio en él.

—Quítate  la  americana  —ordenó—.  Creo  entender  lo  que  tienes.  Te  han  dado  una
cuchillada entre costilla  y  costilla.  Muchas veces te dije  que esos italianos acabarían
contigo.

McGowan sonrió.

—Te equivocas. No han sido los italianos. De todos modos, acertaste en el diagnóstico.
Tengo  una  herida  bajo  la  americana,  muy  cerca  de  las  costillas.  Me  explicaré,  Ikey.
Rosy y yo hemos decidido fugarnos esta noche y casarnos enseguida.

Ikey  tenía  el  dedo  índice  de  la  mano  izquierda  doblado  hacia  dentro  del  borde  del
mortero para sujetarlo mejor. De pronto, se golpeó él mismo con fuerza, con la mano
del almirez, pero ni siquiera sintió dolor.

La  sonrisa  de  McGowan  iba,  entretanto,  trasformándose  en  expresión  perpleja  y
sombría.

—Es decir  —prosiguió—, si  no cambia de idea antes del  momento fijado.  Desde hace
dos  semanas  estamos  planeando  el  asunto,  pero  ella…  un  día  dice  que  sí  por  la
mañana y por la noche se niega. Por fin, decidimos que tenía que ser hoy. Desde hace
dos días Rosy sigue firme; no ha cambiado de opinión. Sin embargo, temo que cuando
llegue el momento se vuelva atrás y me deje plantado.

—Dijiste que necesitabas una medicina —replicó Ikey.

McGowan  miró  a  su  interlocutor  sin  ocultar  su  desasosiego.  La  intranquilidad  que



sentía era un estado de ánimo extraño en él. Tomando en sus manos un almanaque de
propaganda hizo un rollo, e introduciendo un dedo en el agujero añadió:

—Por nada del mundo quisiera que faltase a su palabra esta noche. Tengo preparado
un pisito en Harlem con un ramo de crisantemos sobre la mesa y la tetera a punto de
hervir.  También arreglé las cosas con el cura. Nos espera a las nueve y media. Todo
saldrá  perfectamente…,  si  Rosy  no  cambia  de  idea  esta  vez  —McGowan  hizo  una
pausa. Se sentía agobiado por la duda.

—Lo que no comprendo —se limitó a decir Ikey— es por qué has hablado de medicinas.
No entiendo qué puedo hacer yo en todo esto.

—El viejo Riddle no me puede ver ni  en pintura —explicó el  intranquilo pretendiente
ordenando mentalmente sus razones—. Lleva una semana sin permitir que Rosy salga
conmigo. No puedo estar con ella ni un rato en la puerta. Si no fuese por el miedo de
perder  un  pupilo,  creo  que  hace  tiempo  me  habría  puesto  a  raya.  Pero  gano  veinte
dólares a la semana, y ella nunca tendrá que arrepentirse de ser la esposa de Chunk
McGowan.

—Perdona  un  momento,  Chunk  —dijo  Ikey—,  tengo  que  preparar  una  receta  que
vendrán a buscar enseguida.

—¡Oye! —gritó de pronto McGowan alzando los ojos hacia su interlocutor—. ¿No hay
alguna droga para  estos  casos?  ¿Una especie  de  polvos  que hagan que la  muchacha
que los tome te quiera mucho más?

Ikey hizo un mohín de desprecio; su labio superior puso de manifiesto su supremacía
en materia de ciencia. No obstante, McGowan lo atajó, sin dejarlo responder, con un
rápido:

—¡Ikey!  Tim  Lacy  me  ha  contado  que,  en  cierta  ocasión,  un  charlatán  le  vendió  un
producto para administrar a las chicas. Unos polvos que habían de disolverse en agua
mineral.  Se los dio a su novia y, ya desde la primera toma, ella se volvió loca por él.
Nunca más se fijó en otro hombre. Antes de dos semanas eran marido y mujer.

Chunk McGowan era un muchacho fuerte y sencillo. Si Ikey hubiese conocido mejor la
naturaleza humana, habría advertido que la robusta silueta de su amigo se mantenía
sobre  cables  de  buena  calidad.  Como  un  buen  general  decidido  a  invadir  el  terreno
enemigo,  Chunk  buscaba  la  manera  de  asegurar  todos  los  detalles  para  evitar  un
posible fracaso.

—Se me ha ocurrido que si tuviese a mano un producto de esos… Quiero decir, que si
pudiese administrar unos polvos a Rosy, esta noche, a la hora de la cena, evitaría que
ella pudiera… volverse atrás. No creo que necesite un par de mulas para arrastrarla,



pero  vamos…,  será  mejor  tenerla  bien  amaestrada.  Con  las  mujeres  no  se  puede
discutir.  Si  los  primeros  efectos  de la  pócima duran dos  horas  me veo con ánimo de
arreglarlo todo.

—¿Para cuándo han fijado esa estúpida fuga? —preguntó Ikey.

—Para  las  nueve  —repuso  McGowan—.  Cenamos  a  las  siete.  A  las  ocho  Rosy  se
retirará a dormir con la excusa de un dolor de cabeza. A las nueve el viejo Parvenzano
me dejará entrar en su patio, que precisamente linda con el de Riddle. Saltaré la verja,
me situaré bajo la ventana de Rosy y la ayudaré a escapar. Huiremos por la escalerita
de incendios. Tenemos que correr, porque el cura nos espera. Todo es fácil…, si Rosy,
a última hora, no se echa atrás. En fin, Ikey, ¿me preparas los polvos?

Ikey Schoenstein respondió acariciándose lentamente la nariz:

—Con  preparados  de  esa  especie  hemos  de  ser  muy  cautos  nosotros,  los
farmacéuticos.  Solo  a  ti,  entre  todos  mis  amigos,  me atrevería  a  entregar  lo  que  me
pides. Por ti estoy dispuesto a hacerlo, Chunk. Verás como Rosy cae en tus brazos.

Ikey  desapareció  tras  el  mostrador  y  emprendió  la  preparación  de  lo  que  le  habían
solicitado.  Comenzó  por  machacar,  hasta  pulverizarlo,  el  contenido  de  dos  sellos,  es
decir,  un  cuarto  de  gramo  de  morfina,  luego,  al  polvo  obtenido,  añadió  un  poco  de
azúcar  para  aumentar  el  volumen  total.  Por  último,  depositó  la  mezcla  en  un  papel
blanco que procedió a  doblar.  El  adulto  que ingiriese aquella  dosis  tenía  aseguradas
varias horas de profundo sueño sin perjudicar su salud. Entregó a Chunk McGowan los
polvos advirtiéndole  que habían de ser  tomados con un líquido cualquiera.  A cambio
de ellos recibió las más sinceras gracias de su amigo.

El móvil verdadero del comportamiento de Ikey quedó aclarado gracias a los pasos que
dio después. Inmediatamente envió un mensaje al señor Riddle avisándole que el señor
McGowan había planeado fugarse con Rosy aquella noche.

Riddle, que era hombre vigoroso y de fuerte contextura, también siempre dispuesto a
actuar, llamó a Ikey y le dijo:

—Le agradezco la información. ¡Ese maldito irlandés! Mi habitación cae justo sobre la
de  Rosy.  Me retiraré  después  de  la  cena,  prepararé  el  fusil  y  esperaré.  Saltará  a  mi
patio con sus propios pies, pero se lo llevarán en ambulancia y sin novia, se lo aseguro.

Con  Rosy  entre  las  garras  de  Morfeo  durante  horas,  y  el  padre  sediento  de  sangre
esperando  con  un  arma  en  la  mano,  Ikey  dio  por  zanjado  el  caso  y  a  su  rival
convenientemente derrotado.

Quedó en la Luz Azul toda la noche esperando nuevas de la tragedia, pero nada pudo



saber.

A  las  ocho  de  la  mañana  se  presentó  el  empleado  que  trabajaba  por  el  día,  e  Ikey
decidió correr a casa del señor Riddle para saber lo que había ocurrido. Cuando salía
del establecimiento tropezó con Chunk McGowan, que acababa de saltar de un taxi y
se  acercaba  para  estrechar  su  mano.  Chunk  McGowan,  radiante  de  dicha,  con  una
sonrisa de triunfo gritó con verdadero éxtasis:

—¡Todo  salió  a  pedir  de  boca.  Mi  amada  Rosy  y  yo  recorrimos  en  unos  segundos  la
escalerita de incendios, y a las nueve y media y un cuarto de minuto estábamos ante el
cura  que  nos  unió  en  santo  matrimonio.  Ahora  ella  está  en  el  piso  del  que  te  hablé.
Lleva un quimono azul  y  acaba de freírme un par de huevos!  ¡Cielos!  ¡Qué suerte la
mía! Ven un día a vernos, Ikey. Comerás con nosotros. Ahora trabajo cerca del puente
y allá voy ahora, a la faena.

—Pero…, ¿y los polvos? —preguntó Ikey, tartamudeando.

—¡¿Te refieres al mejunje que me diste?! —gritó Chunk sonriendo todavía más—. Pues
verás…,  el  caso  es  que  ocurrió  lo  siguiente:  ayer  noche  me  senté  ante  la  mesa  a  la
hora de cenar en la casa de los Riddle, y me quedé mirando a Rosy mientras me decía:
«Chunk, tal vez haces mal en jugar con la muchacha. Es una buena chica. A lo mejor
es tuya sin treta de ninguna clase». A continuación, apreté el papel de los polvos en mi
bolsillo, y cuando esto hacía, quedé con los ojos fijos en una tercera persona sentada
también  ante  la  mesa  cenando  junto  a  los  demás.  Quiero  decir  que  reparé  en  el
hombre que, en mi opinión, estaba siendo injusto con su futuro hijo político negándole
su afecto… Esperé, pues, un momento oportuno y, ¿sabes lo que hice?, eché tus polvos
en el café del viejo Riddle. ¿Lo entiendes ahora?


