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EL FILTRO DE AMOR DE IKEY SCHOENSTEIN

La farmacia drogueria Luz Azul estd situada hacia la parte baja de la ciudad, entre el
Bowery y la Primera Avenida, alli donde resulta mas corta la distancia entre las dos
calles mencionadas. El establecimiento no es de esos que creen que los productos a
expender hayan forzosamente de reducirse a unos cuantos potingues, perfumes y
bebidas refrescantes. Si alguien entra en la Luz Azul y pide un calmante, jamas le sera
ofrecido un bombdn.

En la Luz Azul existe un profundo desprecio por el moderno arte del «producto
farmacéutico». Alli, todavia hoy, se trabaja y macera el opio, ldudano y demds drogas.
Igualmente se fabrican las pildoras en redoma apropiada, moviendo con una espatula
la mezcla, dandoles la forma con ayuda de los dedos, pasandolas luego por magnesia
calcinada y sirviéndolas al publico en pequeiias cajas de cartéon de forma redonda. El
establecimiento ocupa precisamente una esquina frecuentada por chiquillos
pobremente vestidos, que juegan y rien y se hacen candidatos a las pastillas para la
tos y a los jarabes suavizantes que dentro de la tienda los esperan.

Ikey Schoenstein atendia durante la noche el establecimiento, siendo a la vez un buen
amigo de su clientela. Asi ocurre en el sector este de la capital, por donde no se ha
helado todavia el corazon de la industria farmacéutica. Alli, tal como debe ser, el
boticario resulta consejero, confesor, compafnero y mentor amable, cuya sabiduria es
por todos respetada, cuya oculta ciencia es venerada y cuyas medicinas son, a
menudo, tomadas sin saborear. Asi, pues, la nariz larga con los lentes de rigor y la
pequena silueta de hombros vencidos por la ciencia de Ikey, eran de sobra conocidos
en el vecindario de Luz Azul, y su consejo y conversacion eran muy apreciados.

Ikey dormia y se desayunaba en casa de la sefiora Riddle, a poca distancia de la
farmacia, y la sefiora Riddle tenia una hija llamada Rosy. Supongo inutil todo este
rodeo. Ustedes lo habran adivinado ya. Ikey adoraba a Rosy. Ella reinaba en sus
pensamientos y era como el compendio de todo cuanto puede llamarse «quimicamente
puro». Nada, en la farmacia, podia ser comparado con ella. Pero Ikey era timido y sus
esperanzas permanecian insolubles en el laboratorio de sus temores y de su
indecision. Detras del mostrador era un ser superior, consciente de su ciencia en la
especialidad escogida y también de su valia. Fuera de la farmacia, resultaba un pobre
peaton de piernas débiles y ojos miopes a quien maldecian los conductores de
vehiculos; un hombre de traje mal cortado, manchado con productos quimicos y
oliendo a acibar o a valerianato de amoniaco.

«La mosca en la oreja» —y valga la frase— en la vida de Ikey era precisamente el
senor McGowan.



Chunk McGowan luchaba también por ganar los favores y la preciada sonrisa de Rosy,
solo que resultaba distinto de Ikey. Era decidido. Amigo de Ikey y cliente suyo, solia
frecuentar la Luz Azul para que le aplicase tintura de yodo en un rasgufio o le pusiese
esparadrapo en una pequena herida, después de divertirse a lo grande cualquier
noche en el Bowery.

Una noche, McGowan entré en la tienda y, tranquilo, silencioso, amable como siempre,
pero también como siempre indomable y rudo, fue a ocupar un taburete. Mientras su
amigo se sentaba frente a él, con un mortero en la mano, decidido evidentemente a
transformar en polvo una determinada cantidad de gomoso benjui, comenzo a decir:

—Presta mucha atencidén a mis palabras, Ikey. Necesito una medicina. Tienes que
darmela si de verdad estd en tus manos hacerlo.

Ikey contempld con fijeza a su amigo, estudiando su aspecto, buscando la habitual
huella de disturbio, pero nada vio en él.

—Quitate la americana —ordendé—. Creo entender lo que tienes. Te han dado una
cuchillada entre costilla y costilla. Muchas veces te dije que esos italianos acabarian
contigo.

McGowan sonrio.

—Te equivocas. No han sido los italianos. De todos modos, acertaste en el diagnodstico.
Tengo una herida bajo la americana, muy cerca de las costillas. Me explicaré, Ikey.
Rosy y yo hemos decidido fugarnos esta noche y casarnos enseguida.

Ikey tenia el dedo indice de la mano izquierda doblado hacia dentro del borde del
mortero para sujetarlo mejor. De pronto, se golpeé él mismo con fuerza, con la mano
del almirez, pero ni siquiera sinti6é dolor.

La sonrisa de McGowan iba, entretanto, trasformandose en expresion perpleja y
sombria.

—Es decir —prosiguié—, si no cambia de idea antes del momento fijado. Desde hace
dos semanas estamos planeando el asunto, pero ella... un dia dice que si por la
mafana y por la noche se niega. Por fin, decidimos que tenia que ser hoy. Desde hace
dos dias Rosy sigue firme; no ha cambiado de opinién. Sin embargo, temo que cuando
llegue el momento se vuelva atras y me deje plantado.

—Dijiste que necesitabas una medicina —replicé Ikey.

McGowan mird a su interlocutor sin ocultar su desasosiego. La intranquilidad que



sentia era un estado de animo extrano en él. Tomando en sus manos un almanaque de
propaganda hizo un rollo, e introduciendo un dedo en el agujero afnadio:

—Por nada del mundo quisiera que faltase a su palabra esta noche. Tengo preparado
un pisito en Harlem con un ramo de crisantemos sobre la mesa y la tetera a punto de
hervir. También arreglé las cosas con el cura. Nos espera a las nueve y media. Todo
saldra perfectamente..., si Rosy no cambia de idea esta vez —McGowan hizo una
pausa. Se sentia agobiado por la duda.

—Lo que no comprendo —se limit6 a decir Ikey— es por qué has hablado de medicinas.
No entiendo qué puedo hacer yo en todo esto.

—EIl viejo Riddle no me puede ver ni en pintura —explicé el intranquilo pretendiente
ordenando mentalmente sus razones—. Lleva una semana sin permitir que Rosy salga
conmigo. No puedo estar con ella ni un rato en la puerta. Si no fuese por el miedo de
perder un pupilo, creo que hace tiempo me habria puesto a raya. Pero gano veinte
délares a la semana, y ella nunca tendra que arrepentirse de ser la esposa de Chunk
McGowan.

—Perdona un momento, Chunk —dijo lkey—, tengo que preparar una receta que
vendran a buscar enseguida.

—iOye! —gritd de pronto McGowan alzando los ojos hacia su interlocutor—. ¢No hay
alguna droga para estos casos? ¢Una especie de polvos que hagan que la muchacha
que los tome te quiera mucho mas?

Ikey hizo un mohin de desprecio; su labio superior puso de manifiesto su supremacia
en materia de ciencia. No obstante, McGowan lo atajé, sin dejarlo responder, con un
rapido:

—ilkey! Tim Lacy me ha contado que, en cierta ocasion, un charlatéan le vendié un
producto para administrar a las chicas. Unos polvos que habian de disolverse en agua
mineral. Se los dio a su novia y, ya desde la primera toma, ella se volvié loca por él.
Nunca mas se fijé en otro hombre. Antes de dos semanas eran marido y mujer.

Chunk McGowan era un muchacho fuerte y sencillo. Si Ikey hubiese conocido mejor la
naturaleza humana, habria advertido que la robusta silueta de su amigo se mantenia
sobre cables de buena calidad. Como un buen general decidido a invadir el terreno
enemigo, Chunk buscaba la manera de asegurar todos los detalles para evitar un
posible fracaso.

—Se me ha ocurrido que si tuviese a mano un producto de esos... Quiero decir, que si
pudiese administrar unos polvos a Rosy, esta noche, a la hora de la cena, evitaria que
ella pudiera... volverse atrds. No creo que necesite un par de mulas para arrastrarla,



pero vamos..., sera mejor tenerla bien amaestrada. Con las mujeres no se puede
discutir. Si los primeros efectos de la pécima duran dos horas me veo con animo de
arreglarlo todo.

—¢Para cuando han fijado esa estupida fuga? —pregunto Ikey.

—Para las nueve —repuso McGowan—. Cenamos a las siete. A las ocho Rosy se
retirara a dormir con la excusa de un dolor de cabeza. A las nueve el viejo Parvenzano
me dejara entrar en su patio, que precisamente linda con el de Riddle. Saltaré la verja,
me situaré bajo la ventana de Rosy y la ayudaré a escapar. Huiremos por la escalerita
de incendios. Tenemos que correr, porque el cura nos espera. Todo es facil..., si Rosy,
a ultima hora, no se echa atras. En fin, Ikey, ;me preparas los polvos?

Ikey Schoenstein respondié acaricidndose lentamente la nariz:

—Con preparados de esa especie hemos de ser muy cautos nosotros, los
farmacéuticos. Solo a ti, entre todos mis amigos, me atreveria a entregar lo que me
pides. Por ti estoy dispuesto a hacerlo, Chunk. Veras como Rosy cae en tus brazos.

Ikey desaparecio tras el mostrador y emprendié la preparacion de lo que le habian
solicitado. Comenzo por machacar, hasta pulverizarlo, el contenido de dos sellos, es
decir, un cuarto de gramo de morfina, luego, al polvo obtenido, afiadié un poco de
azucar para aumentar el volumen total. Por ultimo, depositd la mezcla en un papel
blanco que procedié a doblar. El adulto que ingiriese aquella dosis tenia aseguradas
varias horas de profundo sueno sin perjudicar su salud. Entregé a Chunk McGowan los
polvos advirtiéndole que habian de ser tomados con un liquido cualquiera. A cambio
de ellos recibié las mas sinceras gracias de su amigo.

El mévil verdadero del comportamiento de Ikey quedd aclarado gracias a los pasos que
dio después. Inmediatamente envié un mensaje al seiior Riddle avisandole que el sefior
McGowan habia planeado fugarse con Rosy aquella noche.

Riddle, que era hombre vigoroso y de fuerte contextura, también siempre dispuesto a
actuar, llamo a Ikey y le dijo:

—Le agradezco la informacién. jEse maldito irlandés! Mi habitaciéon cae justo sobre la
de Rosy. Me retiraré después de la cena, prepararé el fusil y esperaré. Saltard a mi
patio con sus propios pies, pero se lo llevaran en ambulancia y sin novia, se lo aseguro.

Con Rosy entre las garras de Morfeo durante horas, y el padre sediento de sangre
esperando con un arma en la mano, Ikey dio por zanjado el caso y a su rival

convenientemente derrotado.

Qued6 en la Luz Azul toda la noche esperando nuevas de la tragedia, pero nada pudo



saber.

A las ocho de la manana se presentd el empleado que trabajaba por el dia, e Ikey
decidié correr a casa del sefnor Riddle para saber lo que habia ocurrido. Cuando salia
del establecimiento tropezd con Chunk McGowan, que acababa de saltar de un taxiy
se acercaba para estrechar su mano. Chunk McGowan, radiante de dicha, con una
sonrisa de triunfo grité con verdadero éxtasis:

—iTodo salié a pedir de boca. Mi amada Rosy y yo recorrimos en unos segundos la
escalerita de incendios, y a las nueve y media y un cuarto de minuto estdbamos ante el
cura que nos unié en santo matrimonio. Ahora ella esta en el piso del que te hablé.
Lleva un quimono azul y acaba de freirme un par de huevos! iCielos! jQué suerte la
mia! Ven un dia a vernos, Ikey. Comeras con nosotros. Ahora trabajo cerca del puente
y alla voy ahora, a la faena.

—Pero..., ¢y los polvos? —pregunto Ikey, tartamudeando.

—icTe refieres al mejunje que me diste?! —gritd6 Chunk sonriendo todavia mas—. Pues
veras..., el caso es que ocurrid lo siguiente: ayer noche me senté ante la mesa a la
hora de cenar en la casa de los Riddle, y me quedé mirando a Rosy mientras me decia:
«Chunk, tal vez haces mal en jugar con la muchacha. Es una buena chica. A lo mejor
es tuya sin treta de ninguna clase». A continuacion, apreté el papel de los polvos en mi
bolsillo, y cuando esto hacia, quedé con los ojos fijos en una tercera persona sentada
también ante la mesa cenando junto a los demdas. Quiero decir que reparé en el
hombre que, en mi opinién, estaba siendo injusto con su futuro hijo politico negandole
su afecto... Esperé, pues, un momento oportuno y, ¢sabes lo que hice?, eché tus polvos
en el café del viejo Riddle. ¢Lo entiendes ahora?



