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Hasta hace un afio, habia una tiendecilla de aspecto mugriento cerca de ‘Los Siete
Cuadrantes’, sobre la que campeaba un letrero amarillo deteriorado por la intemperie,
con el nombre de ‘C. Cave, Naturalista y Anticuario’. El escaparate estaba lleno de
mercancias curiosamente abigarradas. Comprendia colmillos de elefante y un juego
incompleto de piezas de ajedrez, abalorios y armas, un estuche con ojos, dos calaveras
de tigre y una humana, dos monos disecados (uno de ellos sostenia una ldmpara), una
vitrina anticuada, un huevo de avestruz podrido por los huevos de las moscas, aparejos
de pesca y una pecera vacia extraordinariamente sucia. Habia también, en el momento
de empezar esta historia, un bloque de cristal labrado en forma de huevo y
brillantemente pulimentado. Aquello era lo que estaban mirando dos personas al pie
del escaparate, una de ellas un clérigo alto y delgado, la otra un joven de barba negra,
tez morena y ropa modesta. El joven de tez morena hablaba gesticulando con
vehemencia y parecia estar ansioso de que su companero adquiriera aquel articulo.

Mientras ellos estaban alli, el sefior Cave entrd en su tienda sacudiéndose todavia la
barba del pan y la mantequilla de su té. Al ver a estos hombres y el objeto de su
atencion, su semblante se demudé. Miré furtivamente por encima del hombro vy,
lentamente, cerro la puerta de la trastienda. Era un anciano menudo, de cara palida y
extranos ojos azul vidrioso. Tenia el pelo canoso y sucio y llevaba una levita azul raida,
un vetusto sombrero de copa y unas zapatillas con el talén muy gastado. Se quedd
mirando a los dos hombres mientras éstos hablaban. El clérigo hundié la mano en el
bolsillo de su pantaldon, examiné un fajo de billetes y ensenié los dientes con sonrisa de
satisfaccion. El sefior Cave parecié deprimirse ain mas cuando entraron en la tienda.

El clérigo, sin ningin predmbulo, pregunt6 el precio del huevo de cristal. El sefor
Cave lanzé una mirada nerviosa hacia la puerta que daba a la trastienda y dijo que
cinco libras. El clérigo protestdé porque el precio era alto, dirigiéndose tanto a su
companero como al sefior Cave —y era, en efecto, mucho mds de lo que el seiior Cave
tenia intencion de pedir cuando habia almacenado el articulo—, a lo que siguié un
intento de regateo. El sefior Cave avanzd hacia la puerta de la tienda, la abri6 y dijo:
‘Cinco libras es mi precio’, como si deseara ahorrarse las molestias de una inutil
discusion. Mientras lo hacia, la parte superior del rostro de una mujer aparecio por
encima del panel superior de la mampara de cristal de la puerta que daba a la
trastienda, y contempld curiosamente a los dos clientes. —Cinco libras es mi precio
—dijo el sefior Cave con voz temblorosa.

Hasta entonces el atezado joven habia permanecido como espectador, observando
detenidamente al sefior Cave. Pero ahora hablé. —Dale las cinco libras —dijo. El
clérigo le lanzé una mirada para ver si lo decia en serio y cuando volviéo a mirar al



senor Cave, vio que la cara de éste estaba palida. —Es mucho dinero —dijo el clérigo
y, rebuscando en su bolsillo, empez6 a contar sus posibles. Tenia poco mas de treinta
chelines y apelé6 a su compafiero con quien parecia mantener una relaciéon de
considerable confianza. Esto le dio al senior Cave la oportunidad de ordenar sus ideas y
empezO a explicar de forma agitada que, a decir verdad, él cristal no estaba
totalmente en venta. Naturalmente, sus dos clientes se quedaron muy sorprendidos
ante estas manifestaciones e inquirieron por qué no habia pensado en ello antes de
empezar a regatear. El sefior Cave se mostré confundido, pero persistié en su actitud,
diciendo que no podia darle salida al cristal aquella tarde, porque ya habia aparecido
un probable comprador. Los dos clientes interpretando su actitud como un intento de
aumentar mas el precio, hicieron ademdan de abandonar la tienda.

Pero en aquel preciso instante, se abrié la puerta de la trastienda y aparecié la
propietaria del flequillo oscuro y de los ojos pequenos.

Era una mujer corpulenta, de facciones vulgares, mas joven y mucho mds gruesa que
el sefior Cave; andaba con pesadez y tenia la cara sonrojada. —Ese cristal si estd en
venta —dijo—. Y cinco libras es bastante buen precio para él. {Vaya ocurrencia la tuya,
Cave, no aceptar la oferta de este caballero!

El senor Cave, enormemente turbado por esta interrupcion, la mirdé colérico por
encima de las lentes y, sin excesiva conviccién, hizo valer su derecho a tratar sus
negocios a su manera.

Esto dio paso a un altercado. Los dos clientes contemplaban la escena con interés y
cierta diversion, poniéndose, en ocasiones, de parte de la senora Cave, con alguna
sugerencia. El sefior Cave, acorralado, persistié en una historia confusa e imposible
sobre un cliente que habia preguntado por el cristal aquella manana, y su agitacion
resultd penosa. Pero, con extraordinaria determinacién, se mostré inamovible.

Fue el joven oriental quien puso fin a esta curiosa controversia. Propuso que volverian
al cabo de dos dias para darle una legitima oportunidad a aquel pretendido cliente. —Y
entonces, volveremos a insistir —dijo el clérigo— con nuestras cinco libras. La sefnora
Cave se sinti6 obligada a pedir disculpas en nombre de su marido, explicando que él, a
veces ‘Era un poco raro’, y al marcharse los dos clientes, la pareja se dispuso a
reanudar libremente la discusién del incidente con todos sus argumentos.

La senora Cave habl6 a su marido de un modo extraordinariamente directo. El pobre
hombrecillo, temblando de emocién, enredado en la marafia de sus historias, sostuvo,
por una parte, que tenia otro cliente a la vista y por otra, que el cristal valia por lo
menos diez guineas.

—¢Pues por qué pediste cinco libras? —dijo su esposa. —jHaz el favor de dejarme
llevar mis asuntos a mi manera! —dijo el senor Cave.



Vivian con el sefior Cave una hijastra y un hijastro y, aquella noche, en la cena, la
transaccion volvié a salir a colacion. Ninguno de ellos tenia muy buena opinién de los
métodos comerciales del sefior Cave y este comportamiento les parecié el colmo de la
insensatez.

—En mi opinién, no es la primera vez que se niega a vender ese cristal —dijo el
hijastro, un zafio jovenzuelo de dieciocho afios y ancha complexion.

—iPero es que cinco libras! —dijo la hijastra, una joven de veintiséis afios amiga de
discutir.

Las contestaciones del sefior Cave eran quejumbrosas y solo podia farfullar débiles
afirmaciones de que él conocia sus negocios mejor que nadie. Y con sus insultos lo
empujaron a cerrar la tienda, porque ya era de noche, con las orejas ardiendo y unas
lagrimas de vejacion detras de sus lentes, dejando su cena a medio comer. ;Por qué
habia tenido tanto tiempo el cristal en el escaparate? jHabia sido una insensatez! Esa
era la congoja que le atormentaba el cerebro. Durante un momento, no pudo ver la
forma de evitar la venta.

Después de cenar, su hijastra y su hijastro se arreglaron y salieron, y su esposa subio a
su cuarto a reflexionar sobre los aspectos comerciales del cristal, tonificAndose con un
poco de azdcar y limén diluidos en agua caliente. El sefior Cave entr6 en la tienda y
permanecio alli hasta tarde, con el pretexto de hacer unas ornamentaciones para unas
peceras, pero en realidad con una finalidad intima que se explicard mejor mas
adelante. Al dia siguiente, la sefiora Cave comprobd que el cristal ya no estaba en el
escaparate y que se encontraba detras de unos libros sobre pesca usados. Ella volvio a
situarlo en una posiciéon prominente. Pero no volvio a discutir sobre él puesto que,
alterada por una jaqueca, no se sentia inclinada a la polémica. El sefior Cave nunca
estaba inclinado a ella. El dia transcurrié desapaciblemente. El sefior Cave, entre otras
cosas, estaba mas abstraido de lo normal y, al mismo tiempo, desacostumbradamente
irritable. Por la tarde, cuando su esposa estaba durmiendo su siesta habitual, volvié a
quitar el cristal del escaparate.

Al dia siguiente, el sefior Cave tenia que ir a entregar una partida de tiburones
pequenos a una de las secciones de un hospital donde los necesitaban para la clase de
diseccion. En su ausencia, los pensamientos de la sefiora Cave retomaron al asunto del
cristal y a la forma méas adecuada de gastar aquella ganancia inesperada de cinco
libras. Ya habia ideado unos medios muy agradables —entre otros, un vestido de seda
verde para ella y un viaje a Richmond— cuando el sonido discordante de la campanilla
de la puerta principal requirié su presencia en la tienda. El cliente era un profesor de
Ciencias Naturales que venia a quejarse de la falta de entrega de ciertas ranas que
habia solicitado para el dia anterior. La sefiora Cave no aprobaba esta rama especifica
del negocio del sefior Cave y el caballero, que habia entrado de un talante mas bien



agresivo, se retird tras un breve intercambio de palabras, totalmente civilizadas en lo
que a él le concernia. La mirada de la senora Cave se volvié entonces con naturalidad
hacia el escaparate ya que la vision del cristal suponia la garantia de las cinco libras y
de sus suenos. jCudl no seria su sorpresa al advertir que habia desaparecido!

Se acerco al lugar detras del cajon del mostrador donde lo habia descubierto el dia
anterior.

No estaba alli e inmediatamente empezd a buscar con ansiedad por toda la tienda.

Cuando regreso el sefior Cave de sus asuntos con el tiburén pequeno, a eso de las dos
menos cuarto de la tarde, halld la tienda sumida en cierta confusiéon y a su esposa
extremadamente exasperada y de rodillas detras del mostrador, registrando entre su
material de taxidermista. Su cara surgido por encima del mostrador inflamada y
colérica, mientras la discordante campanilla anunciaba el regreso de su marido a
quien acuso6 inmediatamente de ‘haberlo escondido’.

—¢Escondido qué? —pregunté el sefior Cave.
—iEl cristal!

Ante eso, el sefior Cave, aparentemente muy sorprendido, se precipité hacia el
escaparate.

—¢No estd aqui? —dijo—. jSanto cielo! ;Qué ha sido de élI?

Justo entonces el hijastro del sefior Cave hizo su ingreso en la tienda procedente de la
habitacién interior (habia vuelto a casa uno o dos minutos antes que el seior Cave),
blasfemando con entera libertad. Trabajaba como aprendiz con un comerciante de
muebles de segunda mano al final de la calle, pero efectuaba sus comidas en casa y
estaba naturalmente irritado por no haber encontrado la comida preparada.

Pero cuando se enterd de la pérdida del cristal, olvidé su comida, y su rabia se dirigio
de su madre a su padrastro. Su primera impresién, por supuesto, fue que él lo habia
escondido. Pero el seiior Cave negé resueltamente todo conocimiento en cuanto a su
destino, ofreciendo espontdneamente su declaracién jurada en la materia y
arreglandoselas para llegar al punto, de acusar, primero a su esposa y luego a su
hijastro, de haberlo sustraido en vistas a una venta privada. Asi dio comienzo una
discusion sumamente mordaz y tempestuosa que terminé con la sefiora Cave en un
estado de nervios muy singular, entre histérico y frenético, y con que el hijastro acudié
por la tarde con media hora de retraso al establecimiento de muebles. El senior Cave
buscé refugio en la tienda para alejarse de las emociones de su esposa.

Por la noche se reanudd el tema con menos pasién y con espiritu judicial bajo la



presidencia de la hijastra. La cena transcurrié desdichadamente y culmindé en una
escena penosa. El sefior Cave fue por fin presa de una enorme desesperacion y salio
de la tienda dando un violento portazo. El resto de la familia, tras comentar su
comportamiento con la libertad que garantizaba su ausencia, registro la casa desde el
desvan hasta el sétano, con la esperanza de encontrar el cristal.

Al dia siguiente volvieron a presentarse los dos clientes, y fueron recibidos por la
seniora Cave casi con lagrimas. Lo que traslucié fue que nadie podia imaginarse todo lo
que ella habia tenido que soportar por culpa de Cave en distintas épocas de su
peregrinacion matrimonial.

También les ofrecié un informe mutilado de la desaparicién. El clérigo y el oriental
rieron silenciosamente entre si y dijeron que era absolutamente extraordinario. Como
la sefiora Cave parecia dispuesta a regalarles la historia completa de su vida, hicieron
ademan de irse de la tienda. Por consiguiente, la sefiora Cave, persistiendo ain en su
esperanza, solicitd la direccion del clérigo para poder comunicarselo, caso de lograr
arrancarle algo a Cave. La direccién le fue puntualmente comunicada, pero al parecer,
fue extraviada después y la sefiora Cave no puede recordar nada al respecto.

Al anochecer de aquel dia, los Cave parecian haber consumido todas sus emociones y
el senor Cave, que habia estado fuera por la tarde, cendé en un sombrio aislamiento
que contrastaba agradablemente con la apasionada controversia de los dias
anteriores. Durante algun tiempo las relaciones entre la familia Cave fueron muy
tirantes, pero ni el cristal ni el cliente volvieron a aparecer.

Ahora bien, sin entrar en pormenores, debemos reconocer que el sefior Cave era un
embustero, porque sabia perfectamente déonde se encontraba el cristal. Estaba en el
aposento del senor Jacoby Wace, Profesor Ayudante del Hospital de St. Catherine,
Westbourne Street.

Se encontraba sobre el aparador, cubierto parcialmente por un terciopelo negro y
junto a una garrafa de whisky americano. Y los detalles sobre los que se basa esta
narraciéon se han recabado precisamente del sefior Wace. Cave habia llevado el objeto
al hospital oculto en el saco de los tiburones pequeiios, y una vez alli habia presionado
al joven investigador para que se lo guardara. El sefior Wace se mostré un tanto
indeciso, porque su relacion con el sefior Cave era un poco especial. Gustaba de los
sujetos extranos y habia invitado en mas de una ocasién al anciano a fumar y a beber
en sus habitaciones, para que desarrollara su divertida vision de la vida en general y
de su esposa en particular. También el sefior Wace se habia encontrado con la sefora
Cave en ocasiones, cuando el senor Cave no estaba en casa para atenderle. Estaba
enterado de las constantes interferencias a las que Cave estaba sometido y, después
de sopesar la historia judicialmente, decidié dar refugio al cristal. El sefior Cave
prometié explicarle mas extensamente las razones de su extraordinaria aficion por el
cristal en una ocasién posterior, pero le dijo claramente que veia visiones dentro de él.



Aquella misma noche volvio a visitar al sefior Wace.

Relat6 una historia complicada. Dijo que el cristal habia llegado a su poder junto con
otras extravagancias en la venta forzosa de los efectos de otro comerciante de
curiosidades y, al desconocer cudl podria ser su valor, lo habia marcado en diez
chelines. Habia permanecido en sus manos con ese precio durante algunos meses y
cuando pensaba en ‘reducir la cifra’, hizo un descubrimiento extraordinario.

En aquella época gozaba de muy mala salud (y hay que tener presente que, a lo largo
de toda esta experiencia, su condiciéon fisica estaba muy decaida) y estaba
considerablemente angustiado en razon de la negligencia, de los explicitos malos
tratos incluso, que recibia de su esposa y de sus hijastros. Su esposa era vanidosa,
extravagante e insensible y tenia una aficién creciente a la bebida cuando estaba a
solas; su hijastra era vil y astuta y su hijastro habia concebido una violenta aversién
hacia él y no perdia ocasidon para demostrarsela. Las exigencias de su negocio eran
sumamente pesadas para é€l, y el sefior Wace no cree que él estuviera totalmente libre
de algun exceso ocasional en la bebida. Habia empezado su vida en una posicién
desahogada, era un hombre razonablemente instruido y padecié durante semanas, sin
interrupcion, de melancolia y de insomnio.

Temeroso de molestar a su familia, cuando sus reflexiones se tornaban intolerables, se
deslizaba silenciosamente fuera de la cama para no despertar a su esposa, y vagaba
por la casa. Y a eso de las tres de la madrugada, un dia, a ultimos de agosto, el azar
dirigi6 sus pasos hacia la tienda.

La sucia tiendecilla estaba sumida en unas tinieblas impenetrables excepto en un
lugar donde percibié un insélito resplandor. Al acercarse a él, descubrié que se
trataba del huevo de cristal que se hallaba en el rincén del mostrador hacia la ventana.
Un tenue rayo de luz, que penetraba por una rendija de la persiana, chocaba contra el
objeto y parecia como si fuera a rellenar todo su interior.

Al seiior Cave le vino a la memoria que esto no concordaba con las leyes de la Optica,
tal y como él las habia entendido en su juventud. Podia comprender la refracciéon de
los rayos por el cristal hacia un foco en su interior, pero esta difusion discordaba con
sus conocimientos de fisica. Se acerco mas al cristal escudrifidndolo por dentro y por
fuera, sintiendo renacer transitoriamente la curiosidad cientifica que habia
determinado en su juventud la eleccion de su profesion. Se sorprendié al comprobar
que la luz no era constante, sino que oscilaba dentro de la substancia del huevo, como
si aquel objeto fuera una esfera hueca llena de algun vapor luminoso. Al desplazarse
para obtener diferentes puntos de vista, subitamente comprobé que se habia
interpuesto entre el rayo y el cristal y que éste, no obstante, seguia siendo luminoso.
Sumamente asombrado, lo alejé de la luz y lo trasladd a la parte mas oscura de la
tienda. Continud brillando durante cuatro o cinco minutos al cabo de los cuales se fue
debilitando hasta apagarse. Volvio a someterlo a la accion de la débil luz del dia y



recobrod su luminosidad casi inmediatamente.

Hasta este punto, por lo menos, el senor Wace pudo comprobar la notable historia del
sefior Cave. El mismo habia sostenido repetidamente el cristal contra un rayo de luz
(cuyo didametro debia ser inferior a un milimetro). Y dentro de la posible oscuridad que
puede proporcionar una envoltura de terciopelo, el cristal parecia, sin lugar a dudas,
débilmente fosforescente. Sin embargo, parecia tratarse de una clase de luminosidad
excepcional que no resultaba visible ante los ojos de cualquiera, puesto que el senor
Harbinger, cuyo nombre le resultard familiar al lector cientifico en relacién con el
Instituto Pasteur, era totalmente incapaz de ver ninguna luz. Y la capacidad del propio
sefior Wace para distinguirla era muy inferior en comparacién con la del sefior Cave.
Incluso con el sefior Cave su intensidad variaba muy considerablemente y su vision
cobraba mas fuerza durante los estados de extrema debilidad y cansancio.

Desde el primer momento, esta luz en el cristal ejercié una curiosa fascinacion sobre
el senor Cave. Y dice mas de su alma solitaria que un volumen de escritos patéticos, el
hecho de que no le conté a ningin ser humano sus curiosas observaciones. Parecia
estar viviendo en una atmédsfera de tan mezquino despecho que al admitir la existencia
de un goce hubiera corrido el riesgo de perderlo. Averigué que, a medida que
avanzaba el alba y aumentaba el volumen de difusion de la luz, el cristal dejaba de ser
luminoso a todos los efectos. Y durante algun tiempo fue incapaz de ver nada dentro,
excepto al llegar la noche, en los rincones oscuros de la tienda.

Pero se le ocurrié servirse de un terciopelo negro que utilizaba como fondo para una
coleccion de minerales y, doblando el pafio y tapandose con él la cabeza y las manos,
podia contemplar el movimiento luminoso en el interior del cristal incluso a la luz del
dia. Tomaba muchas precauciones, no fuera a ser descubierto por su esposa, y
practicaba esta ocupacién solo por las tardes, mientras ella dormia en su cuarto, y
ademas de forma muy circunspecta, en un hueco que habia debajo del mostrador.

Y un dia, dédndole vueltas al cristal entre las manos, vio algo. Aparecié y desaparecio
como un destello, pero le dio la impresién de que el objeto, por un momento, le habia
desvelado la vision de un pais inmenso y extrafio, y al girarlo otra vez, justo mientras
se desvanecia la luz, volvioé a tener la misma visién.

Ahora bien, resultaria tedioso e innecesario detallar todas las fases del descubrimiento
del senor Cave a partir de este momento. Baste con decir que el efecto fue el
siguiente: inclinando el cristal en un angulo de 137 grados en direccién al rayo
luminoso, se obtenia una clara y uniforme imagen de un inmenso paisaje muy peculiar.
Nada tenia que ver con un suefo: inspiraba una definida impresién de realidad y
cuanto mejor era la luz mas real y solido parecia. Era una imagen en movimiento: es
decir, que ciertos objetos se movian dentro de él, pero despacio y de forma ordenada
como las cosas reales y, segun iba cambiando la direcciéon de la iluminacién y de la
vision, también cambiaba la imagen. Debid ser, decididamente, como mirar una escena



a través de un cristal ovalado, haciéndolo girar para contemplar con detalle diferentes
facetas.

El senor Wace me ha asegurado que las manifestaciones del sehor Cave eran
extremadamente minuciosas y totalmente exentas del tono emotivo que caracteriza a
las impresiones que son fruto de una alucinacion. Pero hay que recordar que todos los
esfuerzos del sefior Wace para ver una claridad similar en la languida opalescencia del
cristal resultaron absolutamente infructuosos, a pesar de sus muchos intentos. La
diferencia en la intensidad de las impresiones recibidas por los dos hombres era muy
grande, y es muy plausible que lo que para el sefior Cave era una vision para el sefnor
Wace no fuera mas que una mera nebulosidad borrosa.

La escena, tal y como la describia el seior Cave, era invariablemente la de una
extensa llanura y siempre le parecia estar contempldndola desde una altura
considerable, como desde una torre o un mastil. Al este y al oeste la llanura limitaba a
una distancia remota con unas vastas colinas rojizas que le recordaban a aquellas que
habia visto en alguna estampa: pero el senor Wace fue incapaz de averiguar de qué
estampa se trataba. Estos riscos iban de norte a sur, lo sabia por las agujas de la
brajula que indicaban las estrellas que eran visibles durante la noche, y se alejaban en
una perspectiva casi ilimitada, desvaneciéndose en las brumas de la distancia antes de
reunirse. El se hallaba mas cerca de los riscos orientales y con ocasién de su primera
visién el sol se levantaba sobre ellos y, negras en contraste con la luz del sol y péalidas
en contraste con sus sombras, se distinguian una multitud de formas remontandose en
el aire, que el senor Cave consideré como pajaros. Y una larga hilera de edificios se
desplegaban bajo su mirada, como si él estuviese contemplando desde lo alto, y a
medida que se acercaban al margen de la imagen borrosa y refractada perdian su
nitidez. También habia arboles de forma curiosa de color verde oscuro como el musgo
y un gris exquisito, junto a un ancho canal resplandeciente. Y algo de gran tamano y
color brillante atravesd volando la imagen. Pero la primera vez que el sefior Cave vio
estas imagenes fue solo como si fueran reldmpagos, sus manos temblaban, su cabeza
se movia, la visién iba y venia hasta que las brumas la privaron de su nitidez. Y al
principio tuvo enormes dificultades para volver a encontrar la imagen una vez perdida
su direccién.

La siguiente vision que tuvo con claridad se le presentd cerca de una semana después
de la primera, no habiéndole otorgado este intervalo de tiempo mas que unas ojeadas
fugaces y atormentadas y cierta experiencia util, en la que pudo ver el valle en toda su
extension. La perspectiva era diferente, pero él tenia la curiosa conviccién, que sus
observaciones posteriores confirmaron plenamente, de que estaba mirando aquel
extraino mundo exactamente desde el mismo lugar, a pesar de estar mirando en una
direccion diferente. La larga fachada del gran edificio, cuyo tejado habia visto antes
desde lo alto, estaba mas alejada en la perspectiva.

Reconocié el tejado. En el centro de la fachada habia una terraza de solidas



proporciones y extraordinaria longitud, y en el medio de ésta, a determinadas
distancias, surgian unos enormes aunque muy agraciados mastiles, que sostenian
pequenos objetos brillantes que reflejaban la luz del atardecer. La importancia de
estos pequenios objetos no se le ocurrié al sefior Cave hasta algun tiempo después,
mientras le describia la escena al sefior Wace. La terraza sobresalia horizontalmente
por encima de un soto poblado por la mas exuberante y agraciada vegetacion, que
lindaba con un extenso prado sobre el cual reposaban ciertas anchas criaturas de
forma parecida a la de los escarabajos pero muchisimo mayores. Mas alla todavia
habia una calzada de piedras rosaceas ricamente decorada, y mas alld de ésta,
bordeada de malezas rojizas y recorriendo el valle, paralela exactamente a los lejanos
riscos, habia una extension de agua que se asemejaba a un espejo. El aire parecia
estar poblado de escuadrillas de pdajaros grandes que maniobraban en curvas
majestuosas, y al otro lado del rio habia un sinfin de espléndidos edificios multicolores
que brillaban por sus facetas y ornamentaciones arquitectonicas metalicas, en medio
de un bosque de arboles que evocaban el musgo y el liquen. Y subitamente, algo cruzé
repetidamente la vision, como el ondular de un abanico o el batir de un ala, y una cara,
o mas bien la parte superior de una cara con 0jos muy grandes aparecié, asi como
quien dice, muy cerca de la suya propia, como si se encontrara al otro lado del cristal.
El sefior Cave se quedd tan asombrado y tan impresionado por la absoluta realidad de
estos o0jos, que retir6 la cabeza del cristal para examinarlo por detras. La
contemplacion del cristal le habia absorbido de tal manera que se quedd muy
sorprendido al encontrarse entre las frias tinieblas de su tiendecilla, con su familiar
olor a alcohol metilico, a moho y a putrefacciéon. Y mientras miraba a su alrededor
guinando los ojos, el resplandor del cristal se fue desvaneciendo hasta apagarse.

Tales fueron las primeras impresiones generales del sefior Cave. La historia es
curiosamente directa y minuciosa. Desde el primer momento en que el valle habia
aparecido ante sus sentidos solo unos instantes, su imaginaciéon quedé extranamente
afectada y a medida que empezaba a apreciar los detalles de la escena que
contemplaba, su maravillado asombro fue aumentando hasta convertirse en una
pasion. Se ocupaba de su negocio distraido e indiferente, pensando solo en el
momento en que podria reanudar su contemplacién. Y entonces, unas semanas
después de su primera vision del valle fue cuando aparecieron los dos clientes por
cuya oferta se produjo una gran tension y excitacion y el cristal se libré por muy poco
de ser vendido, tal y como ya habia relatado.

Ahora bien, mientras el objeto fue solo el secreto del sefior Cave, no era mas que una
simple maravilla, algo que escudrinar a hurtadillas, igual que un nifio podria
escudrifiar un jardin prohibido. Pero el sefior Wace, para ser un joven investigador
cientifico, posee un habito mental especialmente licido y consecuente.

En cuanto el cristal y el relato llegaron hasta él y se persuadio, viendo con sus propios
ojos la fosforescencia, de que existian realmente ciertas pruebas que confirmaban las
aseveraciones del senor Cave, procediéo a analizar la cuestion sistematicamente. El



senor Cave estaba deseando acudir a deleitar sus ojos con el mundo fantastico que
veia, y venia todas las noches desde las ocho y media hasta las diez y media y, algunas
veces, también durante el dia en ausencia del seiior Wace. También acudia los
domingos por la tarde. Desde el primer momento el sefior Wace tomo copiosas notas y
fue gracias a su método cientifico como se pudo demostrar la relaciéon entre la
direccion por la que entraba el rayo inicial en el cristal y la orientacion de la imagen. Y
tapando el cristal con una caja perforada solamente con una pequena abertura para
recibir el rayo incitador y sustituyendo las cortinas mate de la ventana con una tela de
holanda negra, mejord extraordinariamente las condiciones de las observaciones, de
modo que, al cabo de poco tiempo, pudieron examinar el valle en todas las direcciones
que desearon.

Tras despejar asi el camino, podemos dar una breve resefia de este mundo visionario
oculto en el interior del cristal. En todos los casos, estas cosas eran vistas por el senor
Cave; el método de trabajo consistia invariablemente en que él contemplara el cristal e
informara de cuanto veia, mientras el senor Wace (que como estudiante de ciencias
habia aprendido el ardid de escribir a oscuras) escribia una breve anotacion de su
descripcion. Cuando el cristal se apagaba lo colocaban en su caja en posicion
apropiada y daban la luz eléctrica. El sefior Wace hacia preguntas y sugeria
observaciones para aclarar puntos dificiles. Nada, en realidad, podia resultar menos
visionario y mas concreto.

La atencién del senior Cave habia sido velozmente atraida por las criaturas con aspecto
de pajaro que habia visto con tal abundancia presentes en sus primeras visiones. Su
primera impresién pronto fue corregida y él consider6é durante un tiempo que bien
podrian representar una especie de murciélago diurno. Luego penso, lo que no pudo
resultar mas grotesco, que podrian ser querubines. Sus cabezas eran redondas y
curiosamente humanas y fueron los ojos de uno de ellos los que le habian dejado tan
sobrecogido en su segunda observacién. Tenian anchas alas plateadas desprovistas de
plumas, pero que centelleaban casi con la misma brillantez que un pez recién pescado
y con la misma sutil gama de colores, y estas alas, aprendié el sefior Wace, no
parecian apoyarse en el plano de un ala de pajaro o de un murciélago, sino en unas
costillas curvadas que irradiaban del cuerpo. (Una especie de ala de mariposa con
costillas curvadas parece expresar mejor la peculiaridad de su apariencia.) El cuerpo
era pequeno pero dotado de dos racimos de érganos prensiles como largos tentaculos,
inmediatamente debajo de la boca. Por muy increible que le pareciera al sefior Cave,
al final se persuadio irremisiblemente de que estas criaturas eran las propietarias de
los grandes edificios quasi-humanos y del magnifico jardin que hacia que este valle
fuera tan espléndido. Y el senor Cave percibio que los edificios, entre otras
peculiaridades, no tenian puertas sino que era por las grandes ventanas circulares,
que se abrian libremente, por donde entraban y salian las criaturas. Se posaban sobre
sus tentaculos, plegaban sus alas reduciéndolas casi al tamafo de una cafa de pescar,
y de un brinco, penetraban en el interior. Pero entre ellas habia una multitud de
criaturas de alas mas pequenas, como libélulas y polillas y escarabajos voladores, y



por el césped de brillante colorido se arrastraban perezosamente de un lado a otro
unos escarabajos de tierra. Mds aun, en las calzadas y en las terrazas, resultaban
visibles unas criaturas de gran cabeza, similares a las moscas voladoras de mayor
tamafno, pero sin alas, que brincaban atareadas sobre su marana de tentaculos en
forma de mano.

Ya se ha hecho alusién a los brillantes objetos sobre los mastiles que se erguian por
encima de la terraza del edificio mas cercano. Cayé en la cuenta el sefior Cave, tras
mirar muy fijamente a uno de estos mastiles en un dia especialmente nitido, que el
objeto brillante que alli se encontraba era un cristal exactamente igual que el que él
estaba escudrifiando. Y una inspecciéon mdas minuciosa le convenciéo de que cada uno
de estos mastiles, aproximadamente veinte en perspectiva, sostenia un objeto similar.

De tanto en tanto una de las grandes criaturas voladoras revoloteaba hasta uno de
ellos y, tras plegar sus alas y enrollar una parte de los tentdculos en el mastil, miraba
fijamente el cristal durante un tiempo, a veces, incluso, durante quince minutos. Y una
serie de observaciones, realizadas por sugerencia del senor Wace, persuadieron a los
dos investigadores de que, en lo que concernia a este mundo visionario, el cristal que
ellos estaban escudrifiando se encontraba efectivamente en la cuspide del ultimo
mastil situado en la terraza y que, en una ocasion por lo menos, uno de estos
habitantes de aquel otro mundo habia mirado al sefior Cave a la cara mientras
efectuaba estas observaciones.

Eso en cuanto a los hechos esenciales de esta historia realmente singular. A menos
que lo descartemos todo como una ingeniosa fabula del sefior Wace, debemos admitir
una de estas dos hipédtesis: o bien el cristal del sefior Cave se encontraba en dos
mundos a la vez y mientras se le movia en uno permanecia estacionario en el otro, lo
cual parece totalmente absurdo, o bien poseia una peculiar relacién de afinidades con
otro cristal exactamente igual en este otro mundo, de modo que lo que se veia en el
interior del que se hallaba en este mundo resultaba visible, en las condiciones
apropiadas, para un observador en el correspondiente cristal del otro mundo. Y
viceversa. Por ahora, ignoramos enteramente de qué forma dos cristales pueden
entrar en comunicaciéon, pero hoy en dia sabemos lo suficiente como para comprender
que el hecho no es del todo imposible. Esta comunicacion entre los dos cristales fue la
suposiciéon realizada por el sefior Wace y, a mi, al menos, me parece extremadamente
posible...

¢Y donde estaba este otro mundo? Sobre esto también, la activa inteligencia del sefior
Wace arrojé luz con celeridad. Después del atardecer, el cielo se oscurecié con
rapidez, el crepusculo no fue mas que un breve intervalo, y las estrellas exhibieron su
brillo. Eran ostensiblemente las mismas que nosotros vemos, agrupadas en las mismas
constelaciones. El sefior Cave reconocid la Osa, las Pléyades, Aldebaran y Sirio, de
modo que el otro mundo debia encontrarse en algun lugar del sistema solar y, como
maximo, solo a unos cuantos centenares de millones de kilémetros del nuestro.



Siguiendo este indicio, el sefior Wace aprendié que el cielo de medianoche era de un
azul mas intenso que el de nuestro cielo invernal, y que el sol parecia un poco mas
pequeno... {Y que habia dos lunas pequeinas! ‘iguales que nuestra luna, pero mas
pequenas, con muy distintas sefales’, una de las cuales se movia con tanta rapidez que
su movimiento resultaba claramente visible a simple vista. Estas lunas nunca se
elevaban en el cielo sino que se ponian a medida que iban surgiendo: es decir, que
cada vez que daban vueltas se eclipsaban porque estaban muy cerca de su planeta
primario. Y todo esto responde plenamente, aunque el senor Cave no lo supiera, a las
condiciones que deben darse en Marte.

Por tanto, parece una conclusion sumamente plausible que al escudrifiar en este
cristal, lo que vio realmente el senor Cave fue el planeta Marte y sus habitantes. Y
caso de que asi fuera, entonces la estrella vespertina que resplandecia con tanta
brillantez en el cielo de aquella distante visién no era ni mas ni menos que nuestra
familiar Tierra.

Durante algun tiempo, los marcianos, si es que lo eran, no parecieron ser conscientes
de la inspeccion del seiior Cave. Una o dos veces se acercaron a atisbar y se
marcharon poco después a algun otro mastil como si la visién no fuera de su agrado.
Durante este tiempo, el senor Cave pudo contemplar el proceder de este pueblo alado
sin ser molestado por su atencién, y aunque el informe es necesariamente vago y
fragmentario, no por ello resulta menos sugestivo. Imaginad qué impresion de la
humanidad obtendria un observador marciano que, tras un dificil proceso de
preparacion y con considerable fatiga de los ojos, lograra escudrifiar Londres desde la
aguja de la Iglesia de St. Martin durante un lapso de tiempo, como mucho, de tres o
cuatro minutos. El sehor Cave no pudo averiguar si los marcianos alados eran los
mismos que brincaban por las calzadas y las terrazas y si estos ultimos podian echar a
volar a voluntad. Vio varias veces unos bipedos torpes, que recordaban vagamente a
los monos, blancos y parcialmente translicidos, alimentdndose entre algunos de los
arboles de liquen, y en una ocasion un grupo de éstos huia ante el acoso de uno de los
marcianos saltadores de cabeza redonda. Este ultimo atrapdé a uno con sus tentaculos
y entonces la imagen se desvanecié repentinamente dejando al sefor Cave
absolutamente desesperado en la oscuridad. En otra ocasion, una cosa enorme, de la
que el seiior Cave penso al principio que se trataba de un insecto gigantesco, aparecié
avanzando por la calzada junto al canal con extraordinaria rapidez. Mientras se
acercaba, el sefior Cave percibido que era un mecanismo de metales brillantes y de
extraordinaria complejidad. Y luego, cuando volvié a mirar, ya estaba fuera del alcance
de su vista.

Al cabo de un tiempo, el sefior Wace aspiré a atraer la atencion de los marcianos y la
siguiente vez que los extranos ojos de uno de ellos aparecieron muy cerca del cristal,
el sefior Cave gritd y salté a un lado e inmediatamente dieron la luz y empezaron a
gesticular de forma sugestiva, como para hacer senales. Pero cuando por fin el senor
Cave volvio a examinar el cristal, el marciano se habia marchado.



Hasta aqui habian progresado estas observaciones a principios de noviembre, y
entonces el senor Cave, notando que las sospechas de su familia sobre el cristal se
habian mitigado, empez6 a llevarlo con él de una parte a otra con el fin de poder
solazarse de dia o de noche, como en ocasiones anteriores, con lo que se habia
convertido velozmente en el auténtico acontecimiento de su existencia.

En diciembre el senor Wace estuvo muy cargado de trabajo debido a la inminencia de
un examen y las sesiones fueron suspendidas a reganadientes durante una semana Yy,
durante diez u once dias, no estd muy seguro de cuantos, no volvio a ver a Cave.
Entonces, sintiéndose ansioso por reanudar las investigaciones y una vez aminorada la
tensién de sus quehaceres estacionales, se dirigié a los Siete Cuadrantes. En la
esquina noté un postigo entornado ante el escaparate de un pajarero y luego otro ante
el escaparate de un zapatero remendén. La tienda del seiior Cave estaba cerrada.

Llamo y le abrié la puerta el hijastro vestido de negro. Este llamé enseguida a la
senora Cave y el senor Wace no pudo dejar de observar que vestia unas gasas de luto
baratas pero amplias, del modelo mas solemne. Sin demasiada sorpresa por su parte,
el sefior Wace supo que el sefior Cave habia muerto y ya habia sido enterrado. Ella
estaba llorando y tenia la voz un poco gruesa. Acababa de regresar de Highgate, y su
animo parecia estar ocupado con su propia situacion y los honorables detalles de las
exequias, pero el senor Wace pudo al fin recabar los pormenores de la muerte de
Cave. Le habian encontrado muerto en la tienda por la manana temprano, al dia
siguiente de su ultima visita al senor Wace y el cristal habia quedado atrapado entre
sus manos frias como la piedra.

Tenia una sonrisa en la cara, dijo la sefiora Cave, y el paino de terciopelo negro de los
minerales yacia a sus pies en el suelo. Debia llevar cinco o seis horas muerto cuando lo
encontraron.

Esto le produjo un fuerte shock al seiior Wace que empezd a reprocharse a si mismo
amargamente por haber descuidado los evidentes sintomas de la mala salud del
anciano. Pero el paradero del cristal era lo que mas le preocupaba. Abordo el tema
cautelosamente, porque estaba al tanto de las peculiaridades de la senora Cave y se
quedo sin habla al saber que habia sido vendido.

Tras subir el cuerpo de Cave al dormitorio, el primer impulso de la sefiora Cave habia
sido el de escribir al clérigo chiflado que habia ofrecido cinco libras por el cristal para
informarle de su recuperacion, pero tras una violenta busqueda, a la que se habia
sumado su hija, se persuadieron de que habian perdido su direccién.

Como carecian de los medios requeridos para llorar y enterrar a Cave con el esmerado
estilo que exige la dignidad de un antiguo habitante de los Siete Cuadrantes, habian
recurrido a un anticuario amigo de Great Portland Street. Y éste habia accedido



amablemente a hacerse cargo de una parte de la mercancia almacenada segun
tasacion. E1 mismo valoré los objetos y el huevo de cristal fue incluido en uno de los
lotes. El sefior Wace, tras manifestar las condolencias apropiadas, un tanto
improvisadas tal vez, corri6 de inmediato a la Great Portland Street. Pero alli fue
informado de que el huevo de cristal ya habia sido vendido a un hombre alto, moreno y
vestido de gris. Y aqui terminan bruscamente los hechos materiales de esta curiosa
historia que para mi, al menos, resulta muy sugestiva. El anticuario de The Great
Portland Street no sabia quién era el hombre alto y vestido de gris ni tampoco le habia
observado con la suficiente atenciéon como para describirle minuciosamente. Ni
siquiera sabia qué direccién habia tomado esta persona tras abandonar la tienda.
Durante algun tiempo el sefior Wace permanecié en la tienda, poniendo a prueba la
paciencia del anticuario con preguntas desesperadas para desahogar su propia
exasperacion. Y por fin, dandose cuenta bruscamente de que todo el asunto se le habia
escapado de las manos y que se habia desvanecido como la visién de la noche, regresé
a sus habitaciones, un poco estupefacto de encontrar las notas que habia tomado, atn
tangibles y visibles sobre su desordenada mesa.

Su disgusto y su decepcién fueron naturalmente muy grandes. Realizé una segunda
visita (igualmente infructuosa) al anticuario de Great Portland Street, y recurrié a los
anuncios en aquellas publicaciones que tenian la probabilidad de caer en manos de un
coleccionista de objetos insdlitos. También escribié cartas a The Daily Chronicle y a
Nature, pero ambas publicaciones, sospechando un engano, le pidieron que
reconsiderara su accion antes de hacer la tirada, y le aconsejaron ademas que una
historia tan extrana, lamentablemente tan carente de pruebas que la sustentaran,
podria poner en peligro su reputacién como investigador. Por otra parte, las
exigencias de su propio trabajo eran perentorias y asi, después de un mes mas o
menos, exceptuando algun recordatorio ocasional a determinados anticuarios, tuvo
que abandonar de mala gana la busqueda del huevo de cristal que a partir de ese dia
continia en paradero desconocido. Me ha dicho, sin embargo, y yo le creo a pies
juntillas, que de vez en cuando tiene arrebatos de celo en los que abandona sus mas
urgentes ocupaciones para reanudar las pesquisas.

Que permanezca o no perdido para siempre, con su material y su origen, son cosas
sobre las que se puede especular de igual manera en estos momentos. Si el actual
comprador es un coleccionista, cabria esperar que las indagaciones del sefior Wace
hubieran llegado a sus oidos a través de los anticuarios, ya que habia logrado
descubrir al clérigo y al ‘oriental’ del sefior Cave, que no eran mas que el Rev. James
Parker y el joven principe de Bossokuni, en Java. Les estoy muy agradecido por
determinados pormenores. El propdsito del principe no se debia mas que a simple
curiosidad y extravagancia. Se habia mostrado tan ansioso de comprar porque Cave
era extraiamente reacio a vender. También es muy posible que el comprador en
segunda instancia no fuera mdas que un simple comprador ocasional y no un
coleccionista en absoluto, y que el huevo de cristal se encuentre en estos momentos,
posiblemente, a menos de una milla de distancia de mi, decorando un salén o sirviendo



de pisapapeles sin que se conozcan sus extraordinarias propiedades. Y por cierto, se
debe en parte a la idea de dicha posibilidad el que yo haya conferido a esta narracién
una forma que le dard la oportunidad de ser leida por el consumidor comun de ficcidn.

Mis propias ideas en esta materia son practicamente idénticas a las del sefior Wace.
Estoy convencido de que el cristal en lo alto del mastil en Marte y el huevo de cristal
del sefior Cave se hallan en alguna clase de comunicacién fisica, pero que de momento
resulta totalmente inexplicable, y los dos creemos, ademads, que el cristal terrestre
debid ser enviado aqui desde alli, posiblemente en fecha remota, con el fin de ofrecer
a los marcianos una vision muy préxima de nuestras costumbres. Es muy posible que
las personas que aparecen en los cristales de otros mastiles también se encuentren en
nuestro globo. Ninguna teoria de las alucinaciones es suficiente para explicar los
hechos.



