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EL PALACIO FRÍO

¿Os acordáis de aquella princesa enferma, hija del rey de Magna, a quien curó como
por  ensalmo un viejo  mostrándole  cierto  panorama muy lindo?  Pues  habéis  de  saber
que  a  la  vuelta  de  muchos  años  el  cetro  de  Magna  vino  a  recaer  en  un  hijo  de  esta
princesa, y este hijo, bajo el nombre de Basilio XXVII, reinó gloriosamente por espacio
de más de un cuarto de siglo, persistiendo la huella de su paso por el trono en varios
monumentos grandiosos y venerables, que estudian hoy los arqueólogos con particular
interés,  discutiendo  si  el  estilo  peculiar  de  tales  construcciones  es  invención  que
exclusivamente pertenezca al vigésimo séptimo Basilio o procede ya de la influencia de
su madre y quizá se remonta hasta la de su abuelo. Punto es éste acerca del cual se
han escrito doce voluminosos libros y cosa de setenta monografías asaz doctas.

Lo que especialmente hizo darse de calabazas a los sabios fueron ciertas imponentes
ruinas que la tradición popular llama del Palacio frío, sin que hasta hace poco tiempo
se consiguiese averiguar el  origen de tal  nombre, que contrasta con el  aspecto de lo
que del edificio resta en pie.

En efecto; el palacio, del cual se conservan galerías, salones y estancias que decoran
restos de ricas maderas y preciosos mármoles y jaspes, parece haber sido erigido por
la madre de Basilio XXVII para asilo de un feliz amor conyugal; y su traza, su adorno,
su carácter, en fin, son marcadamente amables y alegres, con la alegría de una dicha
soberana, ostentosa y triunfante.

El emplazamiento, su orientación al Mediodía, su situación en el punto más despejado
y  dominando  la  perspectiva  más  risueña,  sobre  la  bahía  y  entre  bosquecillos  de
naranjos,  limoneros  y  granados  siempre  en  flor,  tampoco  permitían  inducir  por  qué
hubo de ser llamado «frío», nombre que parece delatar solemnidad y tristeza.

El enigma de semejante tradición llegó a preocupar al doctor Herr Julius Tiefenlehrer,
sabihondo catedrático alemán, que se propuso descifrarlo a toda costa. Con la cachaza
del que no regatea tiempo, se instaló en las mismas ruinas, y araña de aquí, escarba
de allí,  rebusca  por  allá  y  escudriña  por  acullá,  consiguió  desenterrar,  al  pie  de  una
columna,  en  la  cripta,  bajo  lo  que  fue  salón  del  trono,  un  cofrecillo  de  hierro  que
contenía un rollo de manuscritos.

A  pique  estuvo  el  doctor  Tiefenlehrer  de  volverse  loco  de  júbilo  con  el  inestimable
descubrimiento;  como  que  los  manuscritos  eran  nada  menos  que  unas  instrucciones
muy prolijas, de puño y letra del mismo Basilio XXVII, y destinadas a sus herederos y
sucesores, para adoctrinarlos en la recta gobernación del Estado y en la conducta que
debe seguir un monarca. Pero lo que sobre todo arrebató a Herr Julius al quinto cielo,



fue que, por vía de ejemplo, Basilio refería allí con pormenores la historia del Palacio
frío.  Y  nosotros,  al  traducirla  del  enorme  volumen  en  lengua  alemana  en  que  el
sabihondo  la  publicó,  enriqueciéndola  con  toda  especie  de  documentos,  glosas,
advertencias,  referencias,  notas,  comentarios,  planos  y  estudios  comparativos  con
otras  tradiciones  de  Magna  y  de  los  demás  pueblos  del  mundo,  la  extractamos
rápidamente y sólo damos en forma escueta el relato del extraño suceso por el cual se
llamó «frío» el palacio de Basilio XXVII.

Es el caso que cuando el joven Basilio heredó la corona, hallóse en un estado de ánimo
parecido al fervor de los que ingresan en una Orden religiosa, y se dio a pensar cómo
debía  conducirse  a  fin  de  cumplir  sus  deberes  y  desempeñar  a  perfección  la  alta  y
ardua  tarea  que  le  señalaba  el  Destino.  Penetrado  de  la  grandeza  y  hasta  de  la
santidad de su cargo, pidió a Dios luz y fuerza para que su nombre pasase a la Historia
con la aureola y el prestigio de los reyes que saben ejercer el poder sumo en provecho
y  honor  de  la  patria.  Sin  embargo,  tan  excelentes  intenciones  se  estrellaban  contra
una dificultad: el rey quería el bien, pero no sabía dónde estaba, ni en qué consistía, ni
cómo era preciso arreglárselas para descubrirlo.

Así  las  cosas,  y  mientras  Basilio  cavilaba  en  el  modo  de  acertar,  empezó  a  darse
cuenta de un sorprendente fenómeno; y es que dentro de su palacio -aquel  deleitoso
palacio construido por una reina enamorada para albergue de la dicha, y enclavado en
un oasis, en lo mejor de un país de clima naturalmente benigno- hacía frío, mucho frío,
un  frío  cruel.  La  sensación  de  este  frío,  al  principio  sutil  y  casi  imperceptible,  iba
siendo a cada paso más fuerte y penetrante. Nadie dudará que el rey aplicó al punto
los remedios que suelen emplearse contra el descenso de la temperatura; y el primero
fue abrigarse, envolverse en ropas de invierno. Desde la hopalanda de enguatada seda
hasta  el  manto  de  finas  pieles  de  rata  polar,  colchón  vivo  que  crea  una  atmósfera
suave y tibia en torno del cuerpo; desde el casacón de terciopelo de media pulgada de
alto hasta la funda de raso rehenchida de plumón de pato silvestre; desde la vedijosa
zalea  de  cordero  blanco  hasta  la  gruesa  manta  lanuda,  Basilio  usó  cuanto  juzgó  a
propósito  para  entrar  en  calor,  sin  que  se  desvaneciese  aquel  frío  singular,  siempre
más intenso. Desesperando ya del abrigo suyo, se dio prisa a calentar el palacio.

De  entonces  procede  la  construcción  de  las  suntuosas  y  amplias  chimeneas  que  por
todas partes lo decoran, y en las cuales noche y día se quemaba un monte entero de
leña seca,  levantando mil  lenguas y  jirones de llama.  No se conocía en aquel  tiempo
otro  sistema  de  calefacción;  pero  sobraba  para  disipar  cualquier  frío  natural  y
explicable en lo humano. No obstante, el frío continuó, arreció, redobló, invadiendo ya
la médula del rey, que daba diente con diente a todas horas.

Cuando Basilio XXVII preguntaba a sus ministros y magnates y a los mil agradadores
que  bullen  alrededor  de  los  poderosos  si  sentían  como  él  aquel  extraño  frío,  le
desesperaba  oírles  responder  vagamente  que  sí,  y  al  mismo  tiempo  verlos  andar  a
cuerpo  y  abanicarse,  mientras  él  se  encogía  castañeteando  los  dientes.  Notaron  los



áulicos la contrariedad del soberano, quisieron llevarle la corriente y fue muy gracioso
verlos  fingir  que  también  se  helaban,  vestidos  de  riguroso  invierno  y  sudando  como
pollos. Y el joven rey, que tenía un espíritu sincero y leal, se indignó ante la comedia y
miró a sus cortesanos con desprecio profundo al observar que en cosa tan evidente y
palmaria le mentían y engañaban sin temor. Acometido de tristes recelos, pidiendo la
verdad a la ciencia, Basilio llamó a un médico y le preguntó si el terrible frío que sólo
él  padecía  sería  debido  a  mortal  enfermedad.  Reflexionó  el  sabio,  y  después  quiso
saber si el rey notaba el mismo frío en todas partes. Abriendo una ventana, suplicó a
Basilio que se asomase; y cuando este pensó tiritar y morir helado, observó que, por el
contrario, el aire exterior le calentaba y reanimaba mucho.

-La solución de este problema no depende de la Medicina -declaró el doctor-. Vuestra
majestad no está enfermo. No me consulte a mí, sino a su conciencia y a Dios, y pues
aquí tiene frío y ahí no, salga a todas horas; viva fuera de este palacio fatal.

Y  Basilio  salió,  en  efecto,  huyendo  de  la  espléndida  morada  en  que  se  congelaba  su
sangre  y  los  mármoles  parecían  témpanos,  y  los  dorados,  irisaciones  del  sol  en  las
paredes  de  alguna  nevera.  Echóse  a  todas  horas  a  la  calle,  gozando  con  delicia  la
suave  temperatura,  y  poco  a  poco  fue  tomando  interés  en  lo  que  le  rodeaba,  y
estudiando y conociendo lo que preocupaba y convenía a sus vasallos.

Vio con extrañeza que el mundo no era como sus cortesanos lo pintaban, y le pareció
que se le barrían de los ojos unas telarañitas y que el cerebro se le despejaba y se le
despabilaba  el  sentido.  Mil  cuestiones  que  no  comprendía  se  le  aparecieron  claras,
transparentes;  conoció  las  necesidades,  oyó  las  quejas,  se  asimiló  las  aspiraciones,
hizo suyos los deseos y afanes del pueblo, y de tal modo se identificó a la vida de sus
súbditos,  que su corazón llegó a latir  enteramente al  unísono del  gran corazón de la
patria,  como  si  a  los  dos  los  regase  la  misma  sangre  y  los  dilatasen  y  contrajesen
iguales alegrías y tristezas.

Basilio estaba transportado. Lo único que todavía le contrariaba era que, al retirarse a
palacio,  le  acometía  el  frío  otra  vez.  Y,  en  un  momento  de  inspiración,  se  le  ocurrió
que, pues fuera hacía calor,  quizá el  palacio se templaría abriendo de par en par las
puertas y las ventanas para que lo llenase el ambiente exterior, las ráfagas de la calle
y hasta la gente de la calle, la gente humilde. Dio, pues, la orden y fueron franqueadas
a  los  súbditos  las  puertas  del  regio  alcázar.  Y  a  medida  que  el  pueblo,  respetuoso  y
lleno de amor por su buen monarca, recorría las estancias magníficas, verificábase el
portento:  derretíase  el  hielo,  el  aire  se  hacía  blando,  templado;  las  avecillas  de  las
pajareras cantaban, los tiestos florecían, reía el dulce hálito de la primavera.

Resuelto estaba el enigma. Basilio XXVII no volvió a tener frío en su palacio.


