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LAS COSAS ANDAN MAL, CARMELO ROSA

Las cosas  andan mal  Rosa cuando hoy subiste  a  la  oficina y  te  quitaste  la  boina con
desgano y tu abrigo con muchísima pena y tu bufanda como si fuera tu propio sudario
y  entre  el  ruido  de  los  teletipos  miraste  sin  ánimo los  papeles  que  te  esperaban por
traducir  siempre  los  mismos  la  Bolsa  de  París  las  cotizaciones  de  Wall  Street  el
mercado del café y otros asuntos que hacen la fortuna o la desventura de muchos y de
los cuales eres tú desde hace tantísimos años el anónimo escribano tú Rosa que entre
el ruido de los teletipos subías como todos los días del primer piso de conversar entre
siete  y  ocho  de  la  noche  con  tu  amigo  maestro  pontífice  buda  gurú  Solano  que
acomodándose  los  anteojos  tosiendo  consultando  recortes  cartas  papeles  entre  el
ruido  de  los  teletipos  te  informa  de  lo  que  pasa  en  tu  país  diciéndote  esta  vez
seguramente  pesimista  acongojado  que  no  había  huelga  en  Asturias  ni  catalanes
versus policía ni vascos secuestrando peleles ni parte anunciando dolencia del amo y
por  eso  entre  el  ruido  de  los  teletipos  subiste  cabizbajo  enjuto  muerta  la  mirada
sabiendo  que  al  acostarte  esa  noche  no  habrá  en  tu  alma  la  mas  pequeña  luz  ni
esperanza ni ilusión ni llamita redentora en esta noche que llega como tantas otras a
la casa estrecha plagada de revistas y fotos dormirás mal Rosa acosado por recuerdos
tu calvicie en la almohada tu tos en el alcanfor cuando hace cuarenta años fuiste joven
disparaste  algún  tiro  en  Cataluña  lanzaste  mueras  contra  la  dictadura  enamoraste  a
una mujer probablemente fea y corriste del peligro sin que este se diera el trabajo de
alcanzarte ocupado como estaba de presas mayores tú Rosa que entre el ruido de los
teletipos miras el papel más tiznado y escrutas su letra sucia para empezar a escribir
la tendencia estuvo hoy floja entre los operadores de la bolsa pero se acentúa un leve
movimiento  de  alza  y  entre  el  ruido  de  los  teletipos  tu  responsable  de  organización
exilada hermética globular ministro sin cartera ni monedero fantasma de gabinete que
desde que te conocí casi a escondidas arrancas de los archivos de cables del día entre
el ruido de los teletipos todo aquello que puede interesarte manifestaciones procesos
atracos viendo en cada acto de estudiantes la caída de un régimen ilusionándote hasta
con los delirios de los curas Rosa creyendo que de un día a otro todo regresará no a lo
que fue sino a lo que pudo haber sido y tú regresarás y serás joven otra vez sin pensar
que nada retorna hacia el pasado que todo se transforma y se complica cada vez más
que no hay proyecto o idea que la realidad no destruya Rosa para qué pensar en esas
cosas sigue escribiendo como te veo en tu papel con doble copia los valores cupríferos
sufrieron  una  baja  pero  los  ferrosos  acusaron  un  leve  repunte  mientras  escuchas  a
diestra  y  siniestra  hablar  de  cosas  que  ya  no  entiendes  tu  vida  se  estancó  hace
cuarenta  años  sigue  paseándose  una  parte  de  ti  por  una  rambla  ya  muerta  por  un
paisaje  inexistente  pero  vives  en  una  ciudad  de  la  cual  no  conoces  otra  cosa  que  el
túnel del metro y tres calles por las que caminas sin verlas una ciudad que también ha
cambiado entre el ruido de los teletipos Rosa hazmerreír víctima payaso pobre muerto
número masa sigue soñando que el sueño te mantiene pero no esperes ni confíes nada



vendrá  en  tu  socorro  seguirás  escribiendo  entre  el  ruido  de  los  teletipos  repuntó  el
café  pero  el  cacao  se  mantuvo  flojo  ah  si  se  pudiera  alterar  esa  noticia  y  decir  la
contraria  bajó  el  café  pero  el  cacao  señaló  un  alza  como la  vida  sería  distinta  hasta
para ti pequeño gángster frustrado escroc de mala muerte soñador sin potencia entre
los grandes números que hacen y deshacen fiel a tu profesión de supernumerario de la
bolsa  oscuro  as  de  las  finanzas  mientras  sigues  soñando  Rosa  entre  el  ruido  de  los
teletipos  y  te  devanas  y  cabeceas  y  en  Madrid  hubo  una  huelga  cae  el  régimen  las
cosas  cambian  se  pueden  señalar  variaciones  Solano  te  enseña  papal  socrático
mahometano  que  cabe  seguir  esperando  cambiaron  a  este  ministro  salió  artículo
libertario  en  panfleto  de  Málaga  todo  se  viene  abajo  y  algún día  regresaras  entre  el
ruido de los teletipos a tu casa de Barcelona conversar con el portero el dueño de la
tasca  hablar  del  tiempo  presente  y  del  pasado  con  tu  boina  sobre  tu  amplio  cabello
bien peinado calvo del alcanfor calavera impune dejaste tu cerebro en tu aldea tu alma
en un trapo sucio que algún soldado quemó obscenas ideas soeces recorren un campo
árido tu espíritu y sigues así esperando el mercado del azúcar se mantuvo activo y los
bolsistas  obtuvieron  moderadas  ganancias  Rosa  la  cama  fría  la  mujer  escueta  y  tú
esperando con tu  bufanda en la  percha y  el  hombre que desde hace  diez  años  te  ve
comprar La Vanguardia andando bajo la lluvia Granada dos estudiantes heridos y un
policía  contuso inquietud en la  fábrica  de automóviles  Seat  ocurre algo subiendo las
escaleras y los papeles allí acumulados para traducir la Bolsa de París Rosa la vida se
te escapa por  entre los  dedos el  metro no es  tu  amigo sino tu verdugo el  francés es
lengua muerta y matada por ti hablas latín entre los bárbaros y así morirás un un día
no despertarás no llegarás a la Agencia quedarán los papeles en su canasta y se dirá
que  quedaste  atravesado  por  un  sueño  demasiado  violento  Rosa  exilado  esposo
primogenitor el amo no murió todo es una repetición la bolsa es más importante que
los  hombres  un  número  puede  matarnos  la  lechuga  es  un  sucio  excremento  no
despertarás todo es así Rosa no hay que abrigar ilusión entre el ruido de los teletipos
todo es enseñanza para quien sepa escuchar no hay consuelo para los supliciados es
agradable morir sin socorro ni paz ni patria ni gloria ni memoria.


