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INSTRUCCIONES PARA CANTAR

Empiece por romper los espejos de su casa,  deje caer los brazos,  mire vagamente la
pared,  olvídese.  Cante  una  sola  nota,  escuche  por  dentro.  Si  oye  (pero  esto  ocurrirá
mucho  después)  algo  como  un  paisaje  sumido  en  el  miedo,  con  hogueras  entre  las
piedras, con siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que estará bien encaminado, y lo
mismo si  oye  un  río  por  donde bajan  barcas  pintadas  de  amarillo  y  negro,  si  oye  un
sabor de pan, un tacto de dedos, una sombra de caballo.

Después  compre solfeos  y  un  frac,  y  por  favor  no  cante  por  la  nariz  y  deje  en  paz  a
Schumann.


