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En la ciudad que es puerta de entrada al Sur iba a celebrarse un encuentro de
veteranos del ejército confederado, y yo me paré a verlos desfilar, bajo las ondulantes
banderas de la terrible guerra, en direccién al local donde se realizarian la misa y la
ceremonia.

Mientras pasaban las columnas irregulares y vacilantes, me adelanté y extraje de las
filas a mi amigo Barnard O’Keefe, que no tenia derecho a estar alli, pues tanto por
cuna como por formacién era nortefo; ¢y qué servicio podia estar prestando al
estandarte de las barras y las estrellas entre aquellos veteranos declinantes? ¢Y por
qué debia marchar, con su cara reluciente, marcial, amplia y alegre, entre guerreros
pertenecientes a una generacion anterior y ajena a él?

Lo retiré, pues, y lo retuve hasta que hubieron pasado la dltima pata de palo y la
postrera y temblorosa barba de chivo. Y luego lo aparté de la multitud, para
introducirlo en un interior algo mas tranquilo; porque la ciudad estaba un poco
agitada y aquel dia, sabiamente, los organillos habian eliminado «Avanzando a través
de Georgia» de sus repertorios.

—:Qué demonios pretendes? —le pregunté a O’Keefe una vez tuvimos por medio una
mesa y un par de vasos.

Antes de dignarse a responder, O’Keefe se secd el sudor de la cara y sembré la
anarquia entre los pedazos de hielo que flotaban en su vaso. —Asisto al despertar de la
Unica nacion de la tierra que me ha tratado bien —dijo—. Mi deber de caballero es
ratificar y celebrar la politica exterior del difunto Jefferson Davis, el estadista que
mejor ha manejado los asuntos financieros de este pais. Su lema era la igualdad
mercantil: un barril de dinero por uno de harina, un par de billetes de veinte ddlares
por un par de botas, un sombrero lleno de monedas por un sombrero nuevo. Dime, ¢no
es eso mucho mas simple que las oxidadas tablas monetarias de W]B?

—:Qué tonterias estds diciendo? —le pregunté—. Esta digresion financiera es un
nuevo subterfugio. ¢Por qué desfilabas con los veteranos de la Confederacién?

—Porque el gobierno confederado, amigo mio —respondié O’Keefe—, interpuso sus
poderes y derechos para proteger y defender a Barnard O’Keefe de un asesinato
inminente y peligroso a manos de un sanguinario pais extranjero, después de que
Estados Unidos hubiese desechado su peticiéon de auxilio y conseguido, asi, que el
secretario privado, Cortelyou, redujese en un voto la mayoria republicana de 1905.



—Vamos, Barney —protesté—, hace casi cuarenta afnos que la Confederacién ha
dejado de existir. T4 no pareces mucho mas viejo. ¢Cuando fue que el desaparecido
gobierno ejercio su politica exterior en beneficio tuyo?

—Hace cuatro meses —repuso—. La infame potencia extranjera a que me refiero ain
se tambalea bajo los efectos del golpe que le asestd la agrupacién de estados
propugnada por mister Davis. He aqui la razén de que me veas desfilando con los ex
rebeldes al son de la ilegitima tonada que habla de la piel oscura y el algodén. En
Washington he votado por el Gran Padre, pero no por eso dejo de proclamar mi
admiracién por maese Jef&pound; Dices que la Confederacién ha muerto hace
cuarenta anos. Y bien, de no haber sido por ella, yo estaria hoy tan exanime que no
podria susurrar una sola palabra de afecto hacia mi tierra natal. Los O’Keefe no se
destacan por su ingratitud.

Debi de poner cara de perplejidad.
—La guerra terminé en... —balbuceé.
O’Keefe auyentd mis pensamientos con una carcajada.

—jPreguntale al viejo Doc Millikin si la guerra ha terminado! —dijo inmensamente
divertido—. jOh, no! Doc aun no se ha rendido. Y en cuanto a los estados de la
Confederacién, acabo de contarte que se alzaron oficial, solida y nacionalmente contra
un gobierno extranjero para evitar que me asesinaran. El pais del viejo Jeff se
interpuso y me cobijo bajo su ala mientras Roosevelt mandaba pintar una cafonera y
esperaba que el comité electoral se ocupara de hacerme votar por él.

—¢Me estas tomando el pelo, Barney? —pregunté.

—No —dijo O’Keefe—, te contaré los hechos. Tu sabes que me marché a Panama
cuando empez6 a hablarse del Canal. Pensaba situarme en terreno firme. Bien, no solo
me situé, sino que dormi en él y bebi agua con microbios. De modo que, por supuesto,
contraje la fiebre de Chagres. Eso fue en un pueblo de la costa llamado San Juan.

»Cuando ya habia acumulado bastante fiebre para matar a un negro de Puerto
Principe, surgié la ayuda, en la persona de Doc Millikin.

»iNo existe médico que sepa tratar mejor a un enfermo! Si Doc Millikin se ocupa de
uno, los horrores de la muerte empiezan a parecer invitaciones a una fiesta campestre.
Tiene los modales de un catedratico y la tonificadora presencia de una carreta cargada
de vigas de acero. No bien te ponia la mano sobre la frente enfebrecida, te sentias
como el capitédn John Smith antes de que Pocahontas le saliera de fiadora.

»El caso es que apenas mandé llamarle, esa maravilla de médico vino volando a mi



lado. Tenia la complexion de un roble, las cejas negras y unas patillas blancas que le
resbalaban hasta méas abajo de la barbilla, como leche derramada de una jarra. Lo
acompanaba un negrito con una vieja lata de tomates llena de calomel. También traia
una sierra.

»Doc me tomo el pulso y comenzd a mezclar el calomel con un instrumento agricola de
la familia del palustre.

»Todavia no quiero una mdascara mortuoria, doctor —le dije—, ni que me escayolen el
higado. Estoy enfermo, y lo que necesito es una medicina, no un estucado.

»—Eres un condenado yanqui, ¢no? —preguntd Doc sin dejar de mezclar el cemento
Portland.

»Soy del Norte —repliqué—, pero me considero un hombre sencillo y no me interesan
los adornos murales. Cuando haya acabado de asfaltar el istmo con ese potaje que esta
preparando, ¢le importaria darme algin calmante, o una tostada con estricnina, para
quitarme el malestar?

»—Eran todos tan listos como ti —dijo el viejo Doc—, pero nosotros nos encargamos
de bajarles considerablemente la fiebre. Si, sefior, te aseguro que mandamos unos
cuantos de los tuyos al pais de nunca jamas. jAcuérdate de Antietam, de Bull Run, de
Seven Pines, de Nashville! No hubo batalla en que no os diéramos una paliza, a menos
que fuerais diez contra uno. Supe que eras un maldito yanqui apenas te vi.

»—No hurguemos en la herida, doctor —le rogué—. Todo lo que tengo de yanqui es
meramente geografico; y por lo que me concierne, tanto me da un surefio como un
filipino, por poner un ejemplo. Estoy demasiado enfermo para discutir. Aprobemos la
Secesion sin dar mas vueltas, si es lo que desea; pero a mi deme mas laudano y menos
chéchara. Si lo que se dispone a hacer es suministrarme ese peréxido de cuchumina,
haga el favor de metérmelo primero en las orejas, porque si no empezaremos a hablar
de la batalla de Gettysburg y eso sera el cuento de nunca acabar.

»A esas alturas el doctor Millikin habia dispuesto una serie de fortificaciones sobre
sendos cuadraditos de papel. Entonces me dijo:

»—Toma estos polvos cada dos horas, yanqui. No te mataran. Yo regresaré al
anochecer, a ver si continuas vivo.

»Los polvos del viejo Doc derrotaron a la fiebre de Chagres. Yo me quedé en San Juan
y tuve ocasion de conocerle mejor. Habia nacido en Mississippi y era el sureilo mas
recalcitrante que haya pisado la tierra. A su lado, Stonewall Jackson y R. E. Lee
habrian pasado por abolicionistas. Su familia vivia cerca de Yazoo City, pero él se
mantenia lejos de Estados Unidos porque no lograba mitigar sus deseos de ver



arrastrado al gobierno yanqui. Acabamos siendo tan amigos como podrian haberlo sido
el zar de Rusia y la paloma de la paz, y eso a pesar de que politicamente no habia
avenencia posible.

»E]l método terapéutico que el viejo Doc introdujo en el istmo era de una gran belleza.
Empunaba su sierra, su jeringuilla hipodérmica y su frasco de cloruro, y con ello hacia
frente a todo, desde la fiebre amarilla hasta un amigo personal.

»Aparte de sus demds habilidades, Doc era capaz de tocar la flauta durante un par de
minutos. Solia infligir dos canciones, “Dixie” y otra que, de tan parecida a “Rio
Swanee”, pasaba por uno de sus afluentes. En la época en que yo convalecia de la
enfermedad, solia sentarse junto a mi a torturar su flauta y decir sobre el Norte cosas
irreproducibles. Se hubiera jurado que aun flotaba en el aire el humo del primer
canonazo de Fort Summer.

»Ya sabes que por entonces comenzaron a fomentarse alli revoluciones separatistas
que acabaron con un conmovedor quinto acto en el que Tio Sam tomaba de la mano a
miss Panamad, las ovaciones del publico le reclamaban nueve veces en escena, y los
revanchistas mantenian al senador Morgan acorralado en la copa de una palmera.

»Asi fueron las cosas; pero al principio dio la impresién de que Colombia iba a dejar a
Panama como uno de esos viejos que se ven en las freidurias de pescado de North
Beach, con sus dentaduras postizas de 3,98 ddlares. Por mi parte, aposté por los
hombres del sombrero de paja; me nombraron coronel de una brigada de veintisiete
combatientes en el ala izquierda de la segunda division del ejército insurgente.

»Las tropas colombianas nos trataron muy mal. Un dia que tenia a mis hombres
descalzos en un arenal, haciendo instruccion por pelotones, las fuerzas del gobierno se
abalanzaron sobre nosotros desde la maleza, comportandose de la forma més ruidosa y
grosera posible.

»Mis tropas se alinearon, giraron a la izquierda y abandonaron el lugar. Después de
esquivar al enemigo a lo largo de unos cinco kilémetros, nos vimos cercados de
zarzales y tuvimos que desistir. Cuando se nos ordend rendirnos, obedecimos. Cinco
de mis mejores oficiales no estaban en condiciones de seguir, pues tenian los talones
destrozados por las piedras.

»En resumen, los colombianos tomaron prisionero a tu amigo Barney, 1o despojaron de
las insignias de su rango, que consistian en un par de manoplas y una cantimplora de
ron, y lo colocaron frente a un consejo de guerra. El general que lo presidia cumplié
con esas formalidades que, en ocasiones, hacen que un juicio militar suramericano
dure hasta diez minutos. Me preguntd cuantos anos tenia y luego me condené a ser
fusilado.



»Despertaron al intérprete del tribunal, un americano llamado Jenks, que alternaba su
oficio con el de contrabandista de ron y viceversa, y le ordenaron traducir el veredicto.

»Jenks se desperezo y tomo una tableta de morfina.

»—Lo van a poner contra el paredéon, amigo —me dijo—. Creo que le quedan tres
semanas. ¢No tiene un poco de tabaco de mascar?

»—Vuelva a traducir todo, con notas al pie y un glosario —dije yo—. Todavia no me he
enterado de si estoy absuelto, condenado o si me entregaran a un orfanato.

»—¢Asi que no comprende? —dijo Jenks—. Dentro de dos o tres semanas le adosaran a
una pared y le llenaran de plomo. Tres semanas mas bien, me parece.

»—¢Me haria el favor de preguntarles si son dos o tres? —dije yo—. Una vez uno ha
muerto, una semana no es nada; pero mientras se estd vivo, no deja de tener su
importancia.

»—Dos semanas —dijo el intérprete después de cambiar con el tribunal unas palabras
en espanol—. ¢Quiere que les pregunte de nuevo?

»—Déjelo correr —respondi—. Aceptemos el veredicto. Si seguimos asi, me habran
fusilado diez dias antes de la captura. No, no tengo tabaco.

»Me enviaron al calabozo custodiado por unos negritos que parecian carteros armados
con fusiles Enfield, me encerraron en una especie de horno de pan. Dentro la
temperatura era la que las recetas recomiendan para una coccién rapida.

»Entonces le di un délar de plata a uno de los guardianes y le pedi que buscara al
consul de Estados Unidos. El tipo se presenté en pijama, con las gafas en la nariz y
unos cuantos litros de alcohol en el cuerpo.

»—Dentro de dos semanas me fusilaran —le dije—. Y a pesar de que he reflexionado,
no consigo habituarme a esa idea. ¢No podria enviarle un telegrama al Tio Sam y
pedirle que se espabile? Digales que manden cuanto antes al Kentucky, al Kearsage y
al Oregon; por lo que respecta a acorazados, bastara con esos tres, pero no estaria de
mas que los acompafiasen un par de cruceros y una fragata lanzatorpedos. Ah, y si
Dewey no esta muy ocupado, lo mejor sera que venga €l al mando de la flota.

»—Escuche un momento, O’Keefe —dijo el consul reprimiendo el hipo—. ¢Para qué
quiere molestar al Ministerio de Asuntos Exteriores?

»—:No me ha entendido? —le pregunté—. De aqui a dos semanas me van a fusilar. ;O
acaso le he dicho que me iba de jira campestre? Ni siquiera estaria de mas que



Roosevelt consiguiera que los japoneses mandaran el Amarillotuku, el Ogotosingsing o
cualquier otro destructor de primera. Me sentiria mas respaldado.

»—Vamos —dijo el consul—, lo que usted necesita es no excitarse. Cuando vuelva a
visitarle, le traeré tabaco y bananas fritas. Estados Unidos no puede mezclarse en
esto. Le han atrapado rebeldandose contra el gobierno y debe someterse a las leyes de
este pais. Para serle sincero, el Ministerio de Asuntos Exteriores (claro que de manera
oficiosa) me ha intimado a que, cuando un soldado de fortuna solicite ayuda de una
escuadra, en caso de insurreccion revolucionaria, suelte amarras, le provea de todo el
tabaco que precise y, una vez fusilado, me quede con sus ropas como anticipo sobre mi
salario.

»—Coénsul —le dije—, estoy hablando en serio. Usted es el representante del Tio Sam.
Aqui no se trata de pamplinas internacionales, como la organizacion de un congreso
mundial por la paz o el bautizo del Shamrock IV Soy ciudadano americano y exijo
protecciéon. Pido que se pongan en movimiento la flota Mosquito, Schley, el escuadréon
Atlantico, Bob Evans, el general E. Byrd Grubb y dos o tres diplomaticos. Contésteme
qué piensa hacer.

»—Nada —contestd el consul.

»—Entonces esfumese —dije yo, perdida la paciencia— y envieme a Doc Millikin.
Pidale a Doc que venga a verme. »Doc se presentd y, al verme entre rejas, rodeado de
soldados sucios, sin zapatos ni cantimplora, parecié muy complacido. »—¢;Cémo
estamos, yanqui? —pregunté—. ¢Disfrutando de la isla de Johnson?

»—Acabo de entrevistarme con el consul de Estados Unidos, Doc —le dije—. Deduzco
de sus palabras que mi situacién actual le importa tanto como si me hubieran pillado
vendiendo tirantes en Kishineff con el nombre de Rosenstein. Parece que la Unica
ayuda naval que recibiré de mi pais sera algo de tabaco para marineros. ¢{No podria
decretar una tregua en la cuestién de la esclavitud y hacer algo por mi?

»—No tengo por costumbre —respondié Doc Millikintratar con anestesia las caries de
los yanquis: De modo que el pabelldon de las barras y las estrellas no enviara a sus
marines a ajustarles las cuentas a los canibales colombianos, ¢eh? ;Cémo es que no se
ve alborear en la batalla la gloriosa insignia? ¢(Qué diablos pasa con el Ministerio de
Asuntos Exteriores? Qué gran cosa la de ser ciudadano de un pais de buscadores de
oro, ¢verdad?

»—Siga, Doc —le dije—, no se detenga. Supongo que estamos algo flojos en politica
exterior.

»—Para ser yanqui —dijo Doc calandose las gafas y hablando con mas calma—, no eres
de los peores. Reconozco que, de haber sido ta del Sur, habria acabado apreciandote.



Y ahora que tu patria te abandona, recurres al viejo médico, cuyo algodén habéis
incendiado, cuyas mulas habéis robado y cuyos negros habéis liberado para que os
ayudaran a vosotros. ¢O no es asi, yanqui?

»—Si —dije yo apresuradamente— y sera mejor que diagnostique el caso cuanto antes,
porque dentro de dos semanas todo lo que podra hacer serd una autopsia, y preferiria
que no me amputaran, si puedo evitarlo.

»—Bien —dijo Doc con aire practico—, no te sera dificil salir de este enredo. Con
dinero, lo conseguiras. Tienes que sobornar a todo un batallon, desde el general
Pomposo hasta este antropoide que tienes por carcelero. Supongo que bastara con
unos diez mil délares. ¢Los tienes?

»—¢Y0? —le dije—. Todo lo que tengo es un peso chileno, dos reales y una moneda de
medio centavo.

»—Entonces puedes ir formulando tu ultimo deseo —dijo el viejo rebelde—. El saldo de
tu presupuesto tiene un no sé qué de réquiem.

»—Cambiemos el tratamiento —dije yo—. Admito que ando escaso de fondos.
Convoque una junta de médicos, emplee radio o escondame en su maletin, pero haga
algo.

»—Yanqui —dijo Doc Millikin—, yo sé cémo ayudarte. Solo hay en el mundo un
gobierno que pueda sacarte de este lio; el gobierno de los Estados Confederados de
América, la naciéon més grande que haya existido jamas.

»Del mismo modo que ti me lo has sefialado a mi, le sefialé yo a Doc:
»—La Confederacion no es un estado. Hace cuarenta anos que fue disuelta.

»—Eso es parte de la campana difamatoria —dijo Doc—. Se mantiene en pie, mas
solida que el imperio romano. Es la Uinica esperanza que te queda. Ahora bien, dado
gue eres yanqui, antes de obtener ayuda oficial has de cumplir ciertos tramites. Tienes
que prestar juramento de lealtad al gobierno confederado. A partir de entonces yo
garantizaré que se haga por ti todo lo posible. ;Qué me respondes, yanqui? Es tu
ultima oportunidad.

»—Si se estd burlando, Doc —repuse—, no es usted mejor que cualquier hijo de
Estados Unidos. Pero ya que es mi ultima oportunidad, como dice, dése prisa y
tomeme el juramento. Al fin y al cabo, siempre me gustaron el whisky de maiz y las
zarig&uuml;eyas. Me parece que incluso soy medio sureno por mi temperamento. Me
gustaria cambiar mi uniforme por el del Ku-Klux-Klan. Péngase en marcha.



»Doc Millikin cavilé un rato y luego me ofrecié el siguiente juramento de fidelidad, sin
siquiera una copita de licor para digerirlo:

»—Yo, Barnard O’Keefe, yanqui de convicciones republicanas pese a la salud de mi
cuerpo, juro transferir mi fidelidad, respeto y lealtad a los Estados Confederados de
América y a su gobierno, en consideracion a que el mencionado gobierno, por
intermedio de sus poderes y recursos oficiales, me libera de la reclusion y la sentencia
de muerte, ambas consecuencias de la exuberancia de mi caracter irlandés y la
proverbial mentecatez yanqui.

»Repeti las palabras a medida que Doc las iba pronunciando, aunque todo el asunto
me parecia una especie de pasapasa; imagino que en aquellas condiciones ninguna
empresa de seguros de vida me habria concedido una péliza.

»Doc se retiré afirmando que se pondria en contacto con su gobierno de inmediato.

»Puedes suponer como me sentia; faltaban dos semanas para que me fusilaran, y mis
Unicas esperanzas de salvacién estaban depositadas en un gobierno muerto hacia
tanto tiempo que nadie lo recordaba salvo en los dias de conmemoracién, o cuando
algun viejo firmaba el comprobante de su paga de veterano. Pero no habia otro
remedio y, por lo demads, algo me decia que en su vieja manga de alpaca Doc Millikin
no escondia solo estupideces.

»Mdas o0 menos una semana después, el viejo Doc volvié a presentarse en el calabozo.
Yo estaba un poco sarcastico porque las pulgas no me dejaban tranquilo y porque me
moria de hambre.

»—sYa se oye el rumor de las huestes confederadas? —pregunté—. ¢No ha notado
nada parecido a la carga de la caballeria de Jeb Stewart o a la avanzada de la
retaguardia de Stonewall Jackson? Si es asi, me gustaria que me lo dijera.

»—AUn es muy pronto para que llegue la ayuda —dijo Doc. »—Cuanto mas pronto,
mejor —le contesté—. No me seduce la posibilidad de que lleguen quince minutos
antes del fusilamiento; de modo que, si por casualidad divisa usted a Beauregard o
Albert Sidney Johnson o a cualquiera del cuerpo de socorro, hagales unas sefas para
que pasen por aqui.

»—Todavia no he recibido respuesta —dijo Doc.

»—No olvide que solo me quedan cuatro dias —repuse—. No sé qué esta tramando,
Doc, pero dormiria més tranquilo si hubiéramos recurrido a alguno de esos gobiernos
que figuran en los mapas, como el de Afganistan, o el de Inglaterra, o incluso al reino
del viejo Kruger. No es mi intenciéon mostrarme irrespetuoso con los Estados
Confederados, pero tengo la impresion de que cuando el general Lee capituld, mis



posibilidades de salir de ésta disminuyeron considerablemente.

»—No lo eche a perder —dijo Doc—, porque no tiene otra posibilidad. ;Qué ha hecho
por usted su propio pais? »Cuando Doc Millikin volvié a visitarme, solo faltaban dos
dias para la ejecucion de la sentencia.

»—Todo marcha bien, yanqui —me dijo—. Los Estados Confederados de América estan
gestionando su liberacion. Ayer por la noche llegaron en un vapor de carga los
representantes del gobierno.

»—ijAlbricias! —exclamé—. jAlbricias, Doc! Supongo que seran los marines, con algun
canodn Gatling. Después de eso, amaré eternamente a su pais.

»—Las negociaciones entre ambos gobiernos —dijo Docdaran comienzo cuanto antes.
Hoy mismo sabra usted si hemos tenido suerte.

»A eso de las cuatro de la tarde un soldado de pantalones rojos trajo un papel al
calabozo, quitaron el candado y sali en libertad. El centinela me hizo una reverencia,
yo le contesté con otra y después me di una vuelta por la cabana de Doc Millikin.

»Doc estaba sentado en su hamaca, con la flauta en los labios, tocando “Dixie” suave y
desafinadamente. Le interrumpi con gritos de “jLo hemos conseguido!” y le estreché
la mano durante cinco minutos.

»Jamas se me habia pasado por la cabeza —dijo Doc mascando tabaco con
impaciencia— que un dia hubiese de salvar la vida de un maldito yanqui. Y sin
embargo, O’Keefe, no veo por qué ti no has de ser considerado parte del género
humano. No se me habia ocurrido que los yanquis pudiesen poseer el menor
rudimento de decoro, ni virtud plausible alguna. Tal vez haya sido demasiado rigido en
mi estimacion. Pero no es a mi a quien debes dar las gracias, sino a los Estados
Confederados de América.

»—Y se lo agradezco de todo corazén —dije—. Pobre de aquel que no se sienta patriota
del pais que le ha salvado la vida. Beberé a la salud de su bandera cada vez que
encuentre un asta o una copa a mano. Pero ¢;dénde estan las tropas de socorro?
—pregunté—. Le aseguro que, si ha habido tiroteo o fuego de artilleria, no he oido
nada.

»Doc Millikin se levanté y con su flauta sefialé el barco bananero que se veia por la
ventana cargado de fruta.

»—Ese vapor zarpara mafana por la mafiana, yanqui —me dijo—. Si yo estuviera en tu
lugar, me embarcaria en él. El gobierno confederado ha hecho por ti todo lo que
estaba a su alcance. No se ha disparado un solo tiro. Las negociaciones fueron



llevadas a cabo en secreto, y en nombre de una de las naciones actué el contador del
buque. Tuve que apelar a él, porque no queria mezclarme en este asunto. Se han
pagado doce mil délares para sobornar a los oficiales que te tenian a su cargo.

»—iPero hombre! —dije yo derrumbandome en el asiento—. Doce mil... (Cémo voy a
hacer yo para...? (Como podria...? ¢{De donde ha salido el dinero?

»—De Yazoo City —dijo Doc Millikin—. Tengo alli unos ahorros. Dos barriles llenos. A
los colombianos les parecié bien, pese a ser monedas de la Confederacion.
¢Comprendes por qué sera mejor que te vayas antes de que las examine un experto?

»—Si —dije. »—Bien, ahora dame el santo y sefla —dijo Doc Millikin. »—iViva Jeff
Davis! —grité.

»—Correcto —respondido Doc—. Y déjame decirte una cosa: la préxima cancion que
aprenda a tocar en la flauta sera “Yanqui Doodle”. Reconozco que no todos los yanquis
son unos mentecatos. ¢O preferirias, de estar en mi lugar, aprender “La bandera roja,
azul y blanca”?



