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Fuera, en la calle, el sol caia verticalmente. Una hilera de coches, camiones y
autobuses, de autos particulares y taxis, avanzaba en ambas direcciones entre un
clamoreo ensordecedor de bocinas. Los carros de culis trazaban sus sendas ligeras
entre la multitud, y los culis, jadeantes, aun tenian &nimos para increparse
mutuamente. Algunos, cargados con fardos voluminosos, se deslizaban con rapido
paso, gritando a los transeuntes que se apartasen, mientras los vendedores
ambulantes pregonaban sus mercancias.

Singapur es el sitio de reunion de multitud de gentes, de hombres de todos los colores,
negros tamiles, chinos amarillos, bronceados malayos, armenios, judios y bengalies,
que se llaman entre si con roncas voces. Dentro de la oficina de Ripley, Joyce &amp;
Naylor la temperatura era fresca, agradable; banada por una semioscuridad en
contraste con el polvoriento resplandor de la calle, resultaba un lugar apacible y
tranquilo frente al incesante movimiento exterior. El senor Joyce se hallaba sentado en
su despacho particular, ante su mesa de trabajo, protegido por un ventilador eléctrico.
Reclinado hacia atras y con los codos apoyados en los brazos del asiento, juntaba las
puntas de los dedos. Su mirada se dirigia a los usados volimenes de los cddigos,
colocados en un espacioso estante frente a él. Encima del armario habia unas cajas
cuadradas, de latdn japonés, con los nombres de diversos clientes.

Llamaron a la puerta.

-Adelante.

Aparecio un empleado chino, muy elegante con su pantaléon blanco.

-Senor, el sefior Crosbie acaba de llegar.

Hablaba en correcto inglés, pronunciando con exactitud cada una de las palabras.
Muchas veces habiase preguntado el senor Joyce cudl seria la extensién de su
vocabulario. Ong Chi Seng era cantonés y habia estudiado leyes en Grav’s Inn. Ahora
estaba con Ripley, Joyce &amp; Naylor para prepararse antes de establecerse por su
cuenta. Era trabajador, servicial y de excelente caracter.

-Hagale entrar -repuso el sefior Joyce.

Este se levanto para estrechar la mano del visitante, rogandole que tomara asiento. El

recién llegado acepté y, al hacerlo, la luz le dio de lleno en el rostro mientras el del
senor Joyce permanecia en la sombra. El sefior Joyce era un hombre callado y



contempld a Roberto Crosbie durante un minuto largo sin pronunciar palabra. Crosbie
era un hombre corpulento, de mdas de seis pies de estatura, musculoso y de anchas
espaldas. Plantador de goma, endurecido por el constante ejercicio a que le obligaban
sus ocupaciones y por el tenis, que era su distraccion una vez terminado el trabajo del
dia, tenia la piel profundamente quemada por el sol; sus manos, peludas, y sus pies,
calzados con toscas botas, eran enormes; El sefior Joyce pensd que los formidables
punios del senor Crosbie podian haber matado facilmente a un fragil tamil. Pero sus
ojos azules carecian de fiereza; eran confiados y suaves, y su rostro, de gruesas y
vulgares facciones, abierto, franco y honesto. Pero en aquel momento tenia un aspecto
de profunda congoja y un gesto cerrado y hurano.

-Tiene usted cara de no haber dormido mucho estos dias -dijo el sefor Joyce.

Entonces, el sefior Joyce fijé su atencién en el viejo sombrero de fieltro de ancha ala
que Crosbie habia dejado sobre la mesa; después sus 0jos repararon en los cortos
pantalones de color caqui que llevaba el visitante, los cuales dejaban al descubierto
sus piernas de pelo rojo. Mir6 luego la camisa, desabrochada y sin corbata, y la
chaqueta, igualmente caqui, del sefior Crosbie. Parecia llegar de una larga caminata
por sus plantaciones. El sefior Joyce fruncié ligeramente el cefo.

-Tiene usted que animarse y no perder la cabeza, senor Crosbie.
-iOh...! Estoy perfectamente.
-¢Ha visto hoy a su mujer?

-No, pero iré a verla esta tarde. Convendra usted conmigo en que es una verdadera
verg&uuml;enza que la hayan arrestado.

-Creo que tenian que hacerlo -contestd el sefior Joyce con un blando tono de voz.
-Pues yo me figuré que la dejarian en libertad bajo fianza.
-Es una acusacion seria la que pesa sobre ella.

-Pero es una verg&uuml;enza. Hizo lo que cualquier mujer honrada hubiera hecho en
su lugar; ahora que, de diez mujeres, a nueve les habria faltado el valor necesario.
Leslie es la mejor mujer del mundo. Es incapaz de matar una mosca. Hace doce anos
que nos casamos. ¢(No cree usted que debo conocerla? Si yo hubiera podido echarle
mano a ese hombre, le habria retorcido el pescuezo; lo habria matado sin un momento
de vacilacion, y lo mismo hubiera hecho usted.

-Mi querido amigo, todo el mundo estd de su parte. Nadie apoya a Hammond y
conseguiremos la libertad de su esposa. No creo que los auxiliares ni el juez lleven la



causa a juicio sin antes estar decididos a pronunciar un veredicto de inculpabilidad.

-iTodo es una farsa! -exclamé Crosbie violentamente-. En primer lugar, nunca debio
ser arrestada, y, en segundo, es terrible que, después de todo lo que ha sufrido, tenga
aun que sentarse en el banquillo. No he hallado una persona desde mi llegada a
Singapur que no encuentre el proceder de Leslie completamente justificado; por eso
es espantoso tenerla en la carcel durante todo este tiempo.

-La ley es la ley, y ella ha confesado haber matado a un hombre. Es terrible, y lo siento
grandemente por ambos, por usted y por ella...

-Mucho me importa su compasion... -1o interrumpié Crosbie.

-Pero el hecho es que ha cometido un asesinato, y en una sociedad civilizada el juicio
es inevitable.

-¢Es un asesinato exterminar a una sabandija venenosa? Ella disparé sobre él como lo
hubiera hecho sobre un perro rabioso.

El senor Joyce se reclind en su silla y una vez mas junté las extremidades de sus dedos.
La pequena construccion que formaba con ellos tenia la apariencia de la armazon de
un tejado. Permanecio silencioso unos momentos.

-Seria faltar a mi deber de abogado -dijo al fin, mirando a su cliente con sus frios ojos
castafos- si no le dijese que hay un punto en la cuestion que me preocupa bastante. Si
su mujer hubiera disparado sobre Hammond solo un tiro, la cosa estaria
absolutamente clara; pero, por desgracia, disparo seis.

-Su explicacion es sencillisima. En idénticas circunstancias todo el mundo hubiera
hecho lo mismo.

-No sé -repuso el seinor Joyce-. Aunque, naturalmente, su explicacién es muy
razonable, no conviene cerrar los ojos a la realidad. Ha sido siempre un buen sistema
ponerse en el sitio del contrario, y no puedo negar que, si yo fuera fiscal, seria ese el
punto hacia el cual dirigiria mis investigaciones.

-Mi querido amigo, lo que usted me dice me parece idiota.
El sefior Joyce miré con penetrante mirada a Roberto Crosbie. Una ligera sonrisa
aparecié en sus labios. Crosbie era una excelente persona, pero era dificil poder

considerarlo un hombre inteligente.

-Sin embargo, creo que no tiene importancia -contestd el abogado-. Solamente crei
que era un punto digno de mencionar. Ahora ya no le queda mucho tiempo de espera,



y le recomiendo que, cuando todo haya acabado, emprendan un viaje a cualquier parte
para olvidarlo todo. Aunque estamos casi seguros de su absolucion, un juicio de esta
naturaleza no deja de esperarse con ansiedad. Los dos necesitaran descanso.

Por primera vez Crosbie sonrid, y su sonrisa modifico por completo la expresion de su
rostro. Hacia olvidar su tosco aspecto para mostrar solamente la bondad de su alma.

-Creo que lo necesitaré mas que Leslie. Se esta portando de un modo admirable. Es
una mujer valiente.

-Si. Me ha sorprendido mucho el dominio que tiene sobre si misma -dijo el abogado-.
Nunca crei que tuviera tanta voluntad.

Su deber de abogado lo obligd a celebrar numerosas entrevistas con la sefiora Crosbie
desde que esta fue encarcelada, y aunque se habia procurado suavizar las cosas todo
lo posible, el hecho era que estaba en la carcel en espera de un juicio por asesinato.
Nada extrafio hubiera sido que los nervios la traicionaran alguna vez. Pero ella parecia
sufrir aquella terrible prueba con la mayor calma. Leia mucho, hacia todo el ejercicio
que le era posible, y, por un favor especial de las autoridades de la prision, podia,
cuando lo deseaba, hacer encaje de bolillos, cosa que siempre habia sido para ella un
gran entretenimiento durante sus largas horas de ocio. Cada vez que el senor Joyce
iba a verla, aparecia vistiendo un sencillo traje limpio y fresco; cuidadosamente
peinada, al parecer no se habia olvidado ni del arreglo de sus unas. Se conducia
siempre con gran compostura. Llegé al extremo de bromear sobre los pequefios
inconvenientes de su situacién. Al hablar de la tragedia lo hacia siempre como por
casualidad, lo que hacia suponer al senor Joyce que solo su buena educacion le
permitia hallar el lado risible de aquella situacién tan grave. Y esto lo sorprendio, pues
nunca hubiera sospechado en ella la menor vena de humorismo.

La conocia desde hacia bastantes afios. Cuando ella venia a Singapur, generalmente
iba a cenar con él y con su mujer, y una o dos veces paso el fin de semana con ellos en
su bungalow, cerca del mar. el sefior Joyce estuvo también quince dias con ella en la
plantacién, y durante ese tiempo tropezo varias veces con Geoffrey Hammond. Los dos
matrimonios habian mantenido, si no intimas, al menos amistosas relaciones, y fue por
eso que Roberto Crosbie volo a Singapur después de la catastrofe, rogando al senor
Joyce que se encargase de la defensa de su desgraciada esposa.

La historia que ella contd la primera vez no la alteré mas tarde ni en el mas minimo
detalle. Se la contd, a las pocas horas de la tragedia, exactamente como ahora. La
explicaba ordenadamente, con idéntico tono de voz, y el tinico signo de confusion que
demostraba era un ligero carmin que tenia sus mejillas al explicar uno o dos
incidentes. De cualquier mujer se podia esperar una cosa asi menos de ella. Tenia
alrededor de treinta afios; esbelta, de mediana estatura y mas graciosa que bella. Sus
munecas y tobillos eran delicados, pero estaba muy delgada y los huesos de sus manos



se marcaban a través de la piel, lo mismo que sus venas, grandes y azuladas. Su rostro
carecia de color o mas bien tenia un tono ligeramente amarillo. La palidez de sus
labios llamaba la atencion. Tenia una masa abundante de cabello castano, ligeramente
ondulado; era un pelo que con un poco de cuidado hubiera sido magnifico, pero nadie
podia imaginarse a la sefiora Crosbie tomandose esas molestias. Tranquila y
agradable, de maneras simpaticas, no era muy popular a causa de su timidez, muy
explicable, porque la vida de la mujer de un plantador es muy solitaria; pero en su
casa, entre gente conocida, con sus mismas tranquilas maneras, resultaba
encantadora. La sefiora Joyce, después de los quince dias pasados en su casa, habia
dicho a su marido que Leslie era una magnifica anfitriona. Habia en ella mas de lo que
la gente se imaginaba, y cuando podia ser conocida a fondo, quedaba uno sorprendido
de lo mucho que habia leido y de lo bien que sabia entretener a sus huéspedes.

El sefior Joyce despidié a Roberto Crosbie con todas las palabras alentadoras que se le
ocurrieron y, una vez mas, solo en su oficina, se puso a hojear el sumario. Se trataba
de un acto mecanico, porque ya le eran familiares todos los detalles. El caso constituia
la sensacién del dia, y era discutido en todos los clubs y las mesas de la peninsula,
desde Singapur a Penang.

La historia que contaba la sefiora Crosbie no podia ser mas sencilla. Su marido estaba
en Singapur, donde habia ido obligado por sus negocios, y ella tenia que pasar la
noche sola. Ceno tarde, a las ocho y cuarto, y después se sentd, con su punto de
media, en el salén, que daba a la veranda. Estaba sola en el bungald. Los criados se
habian retirado a sus habitaciones, situadas en un extremo de la posesién. Asi es que
se sorprendid enormemente al oir pasos en el camino enarenado del jardin; un ruido
de botas, lo que hacia pensar que se acercaba un hombre blanco y no un indigena. No
habia oido llegar ningin coche y le era dificil imaginar quién iria a visitarla a aquellas
horas de la noche.

Alguien subié los pocos escalones que daban acceso al bungald y cruzé la veranda,
apareciendo en la puerta de la habitacién donde ella se encontraba. Al pronto no
reconocié al visitante. Trabajaba a la luz de una ldmpara con pantalla y el recién
llegado permanecia en la sombra.

-¢Puedo entrar? -dijo.

Ella ni siquiera reconocié su voz.

-¢Quién es? -pregunto.

Estaba trabajando con lentes, pero al responder se los habia quitado.

-Geoff Hammond.



-Claro. Entre y tome una copa.

Se levant6, estrechando su mano cordialmente. Estaba un poco sorprendida de verlo,
porque, aunque vecinos, ni ella ni su marido habian estado ultimamente en muy
buenas relaciones con él. Hacia varias semanas que no lo veia. Era el encargado de
una plantacion de goma, a unas doce millas de la suya, y Leslie se preguntd por qué
habria escogido aquella hora tan intempestiva para ir a visitarlos.

-Roberto no estd -exclamé-. Ha tenido que ir esta noche a Singapur.

El creyé que su visita necesitaba una explicacién, porque se apresur6 a decir:
-Lo siento. Pero me sentia tan solo esta noche que me dije: voy a ver cémo estan.
-.Y como ha venido usted? No he oido el ruido de ningtn coche.

-Lo dejé en la carretera. Pensé que tal vez estuvieran ustedes acostados.

No le faltaba razén. Los plantadores se tienen que levantar con el alba para dar
ordenes a los trabajadores, y después de cenar lo tnico que desean es acostarse. El
coche de Hammond fue encontrado al dia siguiente a un cuarto de milla del bungald.
Como Roberto no estaba, no habia en la habitacién ni whisky ni soda. Y Leslie, en vez
de llamar al criado, que estaria probablemente dormido, fue a buscarlo ella misma,
preparandose él la bebida y llenando su pipa luego.

Geoff Hammond tenia numerosos amigos en la colina. Aparentaba unos treinta y cinco
anos, pero estaba alli desde muy joven. Fue uno de los primeros voluntarios cuando
estallo la Gran Guerra, en la que se portd magnificamente. Una herida en la rodilla lo
obligd a abandonar el Ejército al cabo de dos anos, pero regresé a los Estados
Federales Malayos con las medallas D.S.0O. y la M.C. Era uno de los mejores jugadores
de billar de la colina. También bailaba muy bien, y habia sido un buen jugador de
tenis; aunque ya no podia bailar ni tampoco dedicarse al tenis por la lesiéon de su
rodilla, gozaba del don de la popularidad y todos lo apreciaban. Era alto, de agradable
aspecto, con unos atractivos ojos azules y una elegante cabeza de pelo negro y
ondulado. Se decia que su unico defecto era que le gustaban demasiado las mujeres,
por lo que, después de la catdstrofe, las viejas comadres aseguraron que ellas siempre
habian dicho que terminaria mal.

Luego que hubo encendido la pipa empez6 a hablar con Leslie de las menudencias
locales, de las proximas carreras en Singapur, del precio de la goma, de las
probabilidades que tenia de matar al tigre que ultimamente se habia dejado ver en los
alrededores. Ella, por su parte, deseaba terminar cuanto antes el trabajo que estaba
haciendo. Queria enviarlo a su casa como un regalo de cumpleanos para su madre. Por
tal razon se puso los lentes de nuevo y continu6 su labor.



-Me gustaria que no usase esos lentes de concha -dijo él-. No sé por qué una mujer
bonita ha de tratar de afearse.

A la senora Crosbie no dejo de sorprenderle la observacion. Jamas habia empleado
aquel tono con ella y creyd que lo més oportuno era no hacer caso.

-No tengo ninguna pretension de ser una mujer deslumbradora, y con franqueza he de
decirle que me tiene sin cuidado el que parezca vulgar o no.

-Yo no creo que sea usted vulgar, sino al contrario: me parece usted bellisima.

-Muy galante -repuso iréonicamente ella-. Pero en ese caso creo que no es usted muy
listo.

El se sonrid, levantandose de la silla para sentarse en otra, junto a la sefiora Crosbie.

-No creo que tenga usted valor para negar que tiene las manos mads bonitas del mundo
-dijo, haciendo un gesto como para tomar una de ellas.

-No sea usted tonto. Siéntese donde estaba antes, y hablaremos tranquilamente si no
quiere que lo mande a su casa.

El no se movié.

-¢No sabe usted que estoy terriblemente enamorado de usted? -afirmo. Leslie no se
inmuto.

-No creo una palabra de cuanto dice; pero aunque fuera verdad, no quiero que lo diga.

La senora Crosbie estaba sorprendida del giro que tomaba la conversacién. En los
siete aflos que se conocian, nunca lo habia distinguido de una manera especial.
Cuando regresoé de la guerra, se habian visto bastante, y una vez que estuvo enfermo,
Roberto fue en su busca, trayéndolo en el coche al bungald. Pas6 con ellos quince dias,
hasta que se repuso. Pero sus gustos eran opuestos y sus relaciones no llegaron a
constituir nunca una intima amistad. Durante los dos o tres ultimos afios se habian
visto poco. Algunas veces iban a jugar tenis, otras lo habia visto en casa de algun
plantador que daba una fiesta, pero a veces pasaba un mes sin verlo.

Hammond se sirvié otro whisky con soda, mientras Leslie se preguntaba si ya habria
estado bebiendo antes. Habia algo extrafo en él, lo que la tenia un poco inquieta.

-Yo, en su lugar, no beberia mas -dijo ella, todavia de buen humor.



El vacié el vaso de un trago, dejandolo luego sobre la mesa.
-¢Cree acaso que le hablo asi porque estoy borracho? -pregunt6 dsperamente.
-Esa seria una explicacién logica. ¢No le parece?

-Si, pero no es cierta. La amo desde que la conoci. He callado todo el tiempo que he
podido, pero ahora se ha terminado. La amo, la amo y la amo...

Ella se levantd, dejando cuidadosamente su trabajo.
-Buenas noches -repuso con toda dignidad.

-Yo no pienso marcharme por ahora.

La senora Crosbie empezaba a encolerizarse.

-¢Pero es usted un loco que no sabe que no he querido a nadie mas que a Roberto, y
que, aunque no fuese asi, es usted el Gltimo hombre a quien podria amar?

-:Qué me importa? Roberto no esta.
-Si no se marcha ahora mismo, tendré que llamar a los criados para que lo echen.
-No podran oirla.

Leslie, furiosa, hizo un movimiento como para dirigirse hacia la veranda, desde donde
los criados podrian oirla, pero él la cogié por un brazo.

-iSuélteme! -grito fuera de si.
-No; ahora ya es usted mia.

La senora Crosbie gritd: «jAyuda! jAyuda!», pero él, con rapido gesto, le tapd la boca
con la mano. Luego, antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar, Hammond la tomé
entre sus brazos, besandola apasionadamente. Ella luchd por desasirse de aquellos
brazos que la aprisionaban como tenazas, tratando al mismo tiempo de apartar sus
labios de los de él, ardientes y voraces.

-iNo...! {No...! iDéjeme...! {No quiero!
De lo que sucedié después solo tenia una idea vaga, imprecisa. Recordaba lo anterior

en sus menores detalles. Pero a partir de aquel momento todo lo vio a través de un
velo de miedo y horror. Creia recordar que él unas veces imploraba y otras estallaba



en violentas manifestaciones de pasion, sin dejar por eso de tenerla abrazada. La
senora Crosbie, sin fuerzas casi, permanecia inerme entre los brazos de aquel hombre
furioso y robusto como un toro, que, ademas, le sujetaba los suyos. La lucha era inutil;
sintid que las fuerzas la abandonaban y temié desmayarse. El aliento ardoroso de
aquel hombre, al darle en el rostro, produciale un mareo y un trastorno especiales,
invencibles. A continuacién la alzé en vilo. La sefiora Crosbie traté de librarse de él
con los pies, consiguiendo Unicamente que la abrazara con mas furia que antes.
Avanzaba con ella en brazos. Queria llevarla a otra parte. No decia nada, pero Leslie
se dio cuenta de que su rostro estaba palido y que sus ojos ardian de deseo. Marchaba
en direccion a su alcoba. Ya no era un hombre civilizado, sino un salvaje. Al andar
tropezo con una mesa que hallé al paso y la lesidon que se produjo en la rodilla hizo que
anduviese algunos pasos torpemente, cojeando, hasta que el peso de la mujer que
llevaba lo hizo caer. Ella pudo zafarse al fin de los brazos que la aprisionaban,
corriendo a parapetarse detras del sofd. Hammond se puso en pie de un salto, con la
rapidez de un relampago, y por segunda vez se lanzé sobre ella. En una de las mesas
se veia un revolver. Leslie no era una mujer miedosa, pero siempre que Roberto
pasaba la noche fuera tenia por costumbre llevarselo a su habitacion. Esta era la causa
de que estuviera alli.

Leslie enloquecio de terror. No sabia lo que hacia. Se oy6 un disparo. Vio a Hammond
vacilar y oy6é su grito. Ademas, dijo algo que ella no pudo entender. Geoff se fue hacia
la veranda, tambaleandose. Ella estaba fuera de si y lo sigui6... Seguramente esto es lo
que hizo, aunque no recordaba nada. Debidé de continuar disparando de un modo
automatico tiro tras tiro, hasta que las seis capsulas del cargador estuvieron vacias.
Hammond cayo en el suelo de la veranda, en medio de un charco de sangre.

Cuando los criados, advertidos por los disparos, llegaron, la hallaron al lado de
Hammond, con el revélver aun en la mano, y a él sin vida. Lo miré durante unos
instantes sin hablar, mientras ellos permanecian agrupados, asustados. Después dejé
caer su revllver y, sin una palabra, dio media vuelta, entrando a su alcoba,
encerrandose con llave. No se atrevian a tocar el cadaver, y lo miraban con ojos
aterrorizados, hablandose entre ellos con voz baja. Hasta que el primer criado logré
reponerse. Habia estado con ellos durante muchos anos; era chino, y pasaba por ser
muy inteligente. Roberto habia ido a Singapur en la moto, y el coche se hallaba en el
garaje. Ordeno que lo sacasen, ya que era necesario ir a ver al oficial del Distrito y
contarle lo sucedido. Cogié el revolver y se lo metié en el bolsillo. El oficial, un tal
Withers, vivia en las afueras de la ciudad mas cercana, a unas treinta millas de alli.
Tardaron hora y media en llegar, y como todo el mundo estaba dormido, tuvieron que
despertar a los criados, hasta que al fin aparecié6 Withers y le contaron lo ocurrido. El
primer criado le ensefié el revolver en prueba de lo que decia. Entonces el oficial del
Distrito volvio a su habitacion para vestirse, ordenando que preparasen su coche, y al
cabo de un rato los siguio por la carretera desierta.

Rayaba la aurora cuando llegaron al bungalé de los Crosbie. Subié la escalera de la



veranda, parandose en seco al encontrarse con el cuerpo de Hammond, que yacia en el
mismo sitio donde habia caido. Tocé su rostro. Estaba helado.

-¢Donde estd la senora? -pregunto al criado.

El chino sefalé su habitacion. Withers se dirigié a la puerta y llamd. No obtuvo
respuesta, teniendo que llamar por segunda vez.

-Senora Crosbie... -empez6 a decir.
-:Quién es?
-Withers.

Hubo otra pausa. Se oyé el ruido de la cerradura y la puerta abrié lentamente. Leslie
aparecié ante él. No se habia acostado y llevaba puesto el mismo vestido de la pasada
noche. Permanecio en pie, inmévil, mirando silenciosamente al oficial del Distrito.

-Su criado me ha llamado -dijo-. Hammond... ;Qué ha hecho usted?

-Trato de violarme y disparé...

-iDios mio...! Serd mejor que salga. Debe decirme exactamente lo que ha sucedido.
-Ahora no puedo... Tiene que darme tiempo. Mande a buscar a mi marido.

Withers era joven, y no sabia exactamente lo que debia hacerse en un caso como
aquel, tan distinto del curso ordinario de sus deberes. Leslie manifesté que no hablaria
hasta que Roberto llegase.

Cuando este aparecié relaté la historia, que, siempre, una y otra vez, habia ido
repitiendo sin alterarla lo mas minimo.

Pero el punto que llamaba la atencion del sefior Joyce era el de los disparos. Como
abogado no comprendia que Leslie hubiese disparado seis veces y no una, habiendo la
autopsia demostrado, ademas, que cuatro de los disparos fueron hechos a boca de
jarro, lo que parecia indicar que, una vez el hombre en el suelo, ella se habia arrojado
sobre él hasta descargar todo su revdlver. Leslie, por su parte, confesaba que su
memoria, tan exacta en todo lo anterior, le fallaba al intentar seguir recordando lo
ocurrido. Indudablemente perdi6 la cabeza, arrebatada por una furia irresistible. Pero
un arrebato de esta naturaleza era lo ultimo que podia esperarse de una mujer tan
tranquila y reposada como ella. A la sefiora Joyce la conocia desde hacia varios afios y
siempre la creyd una mujer fria. Durante las semanas siguientes a la tragedia, la
sefiora Crosbie se comportdé de un modo admirable.



El sefior Joyce, al llegar a este punto de sus reflexiones, se encogié de hombros.

«Me parece -se dijo- que nunca lograremos descubrir los soterrados gérmenes de
salvajismo que existen en las mas respetables mujeres.»

Soné una llamada en la puerta.

-Entre -dijo el senor Joyce.

El auxiliar chino entrd, cerrando la puerta tras de si. La cerré suavemente, con
deliberado propésito, y se adelantd hacia la mesa ante la cual se hallaba sentado el
senor Joyce.

-¢Le molestaria, sefior, oir unas palabras sobre un asunto particular? -dijo.

La cuidadosa expresion con que hablaba el escribiente siempre divertia al sefior Joyce
y en aquel momento sonrio.

-No me causa ninguna molestia, Chi Seng -repuso.

-El asunto sobre el que quiero hablarle, senor, es muy delicado y absolutamente
confidencial.

-Hable.

La mirada del senor Joyce tropezé con los inteligentes ojos de su auxiliar. Como de
costumbre, Ong Chi Seng iba vestido segun la mas exquisita costumbre local. Llevaba
unos brillantes zapatos de piel y unos calcetines claros de seda. En su corbata negra
lucia un alfiler con un rubi y en el dedo anular de su mano izquierda una sortija de
diamantes. Del bolsillo de su limpia chaqueta blanca sobresalia una pluma
estilografica de oro y un lapiz también de oro. Llevaba un reloj de pulsera del mismo
metal y usaba lentes. Tosi6 antes de empezar a hablar.

-El asunto hace referencia al caso R. contra Crosbie, senor.
-¢Si?

-He tenido conocimiento de una circunstancia que hace variar completamente el
asunto.

-:Qué circunstancia?

-He sabido, sefior, que existe una carta dirigida por nuestra defendida a la infortunada



victima de la tragedia.

-No me sorprenderia. Es natural que en los ultimos siete anos la sefiora Crosbie haya
tenido ocasiones para escribir al senor Hammond.

El senor Joyce apreciaba mucho a su auxiliar, y con aquellas palabras solo trataba de
ocultar sus pensamientos.

-Es muy posible, sefior. La sefiora Crosbie debi6 de haberse comunicado
frecuentemente con el muerto para invitarlo a cenar o para una partida de tenis. Este
fue mi primer pensamiento cuando me hablaron del asunto. Esta carta, sin embargo,

fue escrita el mismo dia de la muerte del sefior Hammond.

El sefior Joyce no pestaned. Siguidé mirando a Ong Chi Seng con la misma divertida
sonrisa que empleaba siempre que hablaba con él.

-¢Quién le ha dicho a usted eso?

-Tuve conocimiento de ello, sefor, por un amigo mio.

El sefior Joyce comprendid que era mejor no insistir.

-Sin duda alguna debe usted recordar, senor, que la senora Crosbie ha manifestado
que, hasta la noche fatal, hacia varias semanas que no habia tenido ninguna
comunicacién con el muerto.

-¢Tiene usted la carta?

-No, senor.

-¢:Sabe usted lo que dice?

-Mi amigo me ha dado una copia. ¢Quiere usted leerla?

-Si.

Ong Chi Seng sacé de su bolsillo interior una abultada cartera. Estaba llena de
papeles, billetes de ddlares de Singapur y tarjetas de cigarrillos. De entre toda aquella
confusién saco media cuartilla de papel escrito, entregandosela a el sefior Joyce.

La carta decia asi:

R. pasara la noche fuera. Es necesario que te vea. Te espero a las once. Estoy
desesperada; si no vienes, no respondo de las consecuencias. Procura dejar el coche



lejos de la puerta. L.

Estaba escrita con la letra artificiosa que se ensefa a los chinos en las escuelas
extranjeras. La escritura, tan desprovista de caracter, era extremadamente
incongruente con aquellas palabras amenazadoras.

-:Qué es lo que hace creer a usted que esta carta esta escrita por la sefiora Crosbie?
-Tengo mucha confianza en la veracidad del amigo que me ha informado, senor
-repuso Ong Chi Seng-. Pero, ademads, se puede probar facilmente. La sefiora Crosbie,
sin duda alguna, podréa decirnos si escribi6 esta carta o no.

Desde el principio de la conversacion el sefior Joyce no habia apartado la vista del
rostro respetuoso de su auxiliar, y entonces le parecié advertir en él una ligera
expresion de burla.

-Es inconcebible que la sefiora Crosbie haya escrito una carta asi -dijo el sefior Joyce.
-Si esa es su opinion, no hay mas que hablar, sefior. Mi amigo me lo comunic6 porque
sabe que trabajo con usted y supuso que tal vez le gustaria conocer la existencia de
esa carta antes de que sea entregada al fiscal.

-¢Quién tiene el original? -pregunto bruscamente el sefior Joyce.

Ong Chi Seng fingié no haber notado en la pregunta y en el tono de voz el cambio de
actitud de su jefe.

-Recordara, senor, sin duda, que después de la muerte de el seior Hammond se
descubrié que habia tenido relaciones con una china; pues bien, la carta esta ahora en
su poder.

Este descubrimiento fue una de las causas que hicieron que la opinién publica se
volviese en contra de Hammond. Se supo entonces que hacia varios meses que tenia

una china viviendo en su casa.

Durante algunos instantes ambos guardaron silencio. En realidad, ya se lo habian
dicho todo y se habian entendido perfectamente.

-Le estoy muy agradecido, Chi Seng. Estudiaré la cuestion.
-Muy bien, senor. {Desea que le diga algo a mi amigo sobre el particular?

-Seria conveniente que estuviera usted en contacto con él -contesto el sefior Joyce con
gravedad.



-Perfectamente, senor.

El auxiliar sali6 de la habitacién silenciosamente, cerrando la puerta de nuevo con
sumo cuidado. El sefior Joyce quedo entregado a sus reflexiones. Mirando la copia de
la carta, escrita con tan clara e indiferente caligrafia, le asaltaron vagas sospechas;
pero eran tan desconcertantes que hizo un esfuerzo para apartarlas de su imaginacion.
Tenia que existir una explicacion sencilla del porqué de aquella carta, y Leslie, sin
duda alguna, podria darsela inmediatamente; era necesaria aquella explicacién, sin
dudas.

Se levanté de su silla, metiéndose la carta en el bolsillo, y cogid el sombrero. Cuando
salid, Ong Chi Seng estaba atareado escribiendo en su mesa.

-Salgo unos minutos, Ong Chi Seng -dijo.

-El senor George Reed estd citado a las doce, senor. ¢Adénde le digo que ha ido?
-Puede usted decirle que no tiene la menor idea.

Pero sabia perfectamente que Ong Chi Seng no ignoraba que iba a la carcel. Aunque el
crimen se habia cometido en Belanda y el juicio tendria lugar en Belanda Bharu, como
no habia en aquella carcel sitio a proposito para tener detenida a una mujer blanca, la
senora Crosbie habia sido trasladada a Singapur.

Cuando entr6 en la habitacién en que se encontraba, ella le alargé su mano fina y
elegante con una agradable sonrisa. Como de costumbre, vestia con sencilla y
elegante distincion e iba con su abundante cabello claro cuidadosamente peinado.

-No esperaba verlo esta manana -dijo graciosamente.

Parecia encontrarse en su propia casa, y el sefior Joyce casi esperd a que llamase al
criado para que le trajera un gin pahit.

-.Cémo esta usted? -pregunté.

-Me encuentro perfectamente, gracias -un alegre fulgor cruzé por sus ojos-. Este es
un sitio magnifico para una cura de reposo.

El empleado se retird, quedando solos.
-Siéntese -dijo Leslie.

El senor Joyce cogié una silla. No sabia exactamente como empezar. Estaba tan



tranquila, que casi le parecié imposible decirle cudl era el objeto de su visita. Aunque
no era una belleza, habia algo agradable en ella. Ese algo parecia ser su elegancia,
indudablemente innata, sin mezcla del menor artificio social. Bastaba con mirarla para
deducir con qué clase de gente se relacionaba y el medio social en que vivia. Su misma
fragilidad le daba una apariencia de gran refinamiento. Era imposible asociar su
persona con cualquier pensamiento grosero y bajo.

-Estoy deseando ver a Roberto esta tarde -dijo de buen humor, con su voz suave y
aterciopelada. Era un placer oirla hablar-. Todo esto estd siendo para el pobre una
prueba demasiado fuerte para sus nervios. Estoy contentisima de que pronto termine
todo.

-Faltan solo cinco dias.

-Lo sé. Cada dia, al despertarme, me digo: un dia menos -sonrid-. Lo mismo que hacia
en el colegio cuando se acercaban las vacaciones.

-A proposito, ¢verdad que no tuvo ninguna comunicacién con Hammond desde varias
semanas antes de la tragedia?

-Ninguna. Estoy segura. La ultima vez que nos encontramos fue en una partida de
tenis, en casa de los MacFarrens, y no creo que cambidsemos mas de dos palabras.
Como habia dos pistas de juego, estuvimos separados.

-¢Tampoco le escribio?

-iOh, no!

-¢Esta usted segura?

-Completamente segura -repuso con una ligera sonrisa-. No tenia por qué escribirle,
excepto para invitarlo a cenar o para alguna partida de tenis, y hacia ya varios meses

que no lo habia hecho.

-Hubo un tiempo en que mantuvieron relaciones mas amistosas. ¢Por qué cesaron tan
repentinamente?

-Una se cansa de la gente. No teniamos, ademas, muchos gustos comunes. Claro que,
cuando estuvo enfermo, Roberto hizo todo lo que pudo por él; pero el afio ultimo
estuvo perfectamente, y como era muy conocido, tenia invitaciones de sobra, y por eso
me parecié que era innecesario importunarlo.

-¢Estda usted segura de que no se olvida de nada, absolutamente de nada?



La senora Crosbie vaciléo un momento.

-Bueno, me parece que no hay por qué ocultarselo. Supimos que vivia con una china, y
Roberto dijo que no le gustaba que viniese a casa. Creo que a ella la vi una vez.

El senor Joyce estaba sentado en una silla de respaldo recto, con la barbilla apoyada
en las manos y los ojos fijos en Leslie. ¢Seria su imaginacion lo que le hizo ver en los
ojos negros de la sefiora Crosbie, mientras esta hacia aquella afirmacién, un fulgor
rojo que brillé durante una fraccién de segundo? El sintoma era inquietante. El senor
Joyce se movid, preocupado, en su silla. Junté las yemas de los dedos y habld
lentamente, escogiendo con cuidado sus palabras:

-Creo mi deber decirle que hay una carta de su puno y letra dirigida a Geoff
Hammond.

La observé detenidamente, pero ella no hizo el menor movimiento ni se alteré tampoco
el color de su rostro. Unicamente se tomd algin tiempo para contestar.

-Antes le escribia algunas lineas para pedirle cualquier cosa o para hacer un encargo
cuando sabia que habia de ir a Singapur.

-En la carta a que me refiero usted le decia que fuera a verla porque Roberto se
marchaba a Singapur.

-iEs imposible! Jamas hice semejante cosa.
-Mejor sera que lea usted misma la carta.

La saco de su bolsillo y se la entregd. Ella la mird ligeramente, y con una sonrisa
irénica se la devolvié.

-Esa no es mi letra.

-Lo sé. Esta solo es una copia del original.

Entonces volvié a tomarla y la leyd. Su rostro, desencajado, cambié de color,
tornandose verde. Su carne parecio desaparecer repentinamente, marcandosele los
huesos bajo la piel. Sus labios se entreabrieron, mostrando los dientes con gesto que
parecia una mueca. Mir6 con ojos desorbitados al sefor Joyce, que contemplaba,
sobrecogido, aquella imagen del terror.

-¢Qué significa esto? -murmuro.

Su boca estaba tan seca que solo pudo articular un sonido ronco, en nada parecido al



de una voz humana.
-Esto es usted quien tiene que decirlo -repuso él.
-Yo no la escribi... Le juro que no la escribi.

-Tenga usted cuidado con lo que dice. Si el original es de su letra, sera intutil que lo
niegue.

-Puede ser una falsificacion.
-Sera dificil probarlo. Siempre sera mas facil probar que es auténtica.

Un estremecimiento sacudio el esbelto cuerpo de la sefiora Crosbie mientras en su
frente aparecian gruesas gotas de sudor. Sac6 de su bolsillo un pafiuelo, secandose las
palmas de las manos. Mir6 la carta de nuevo y después, disimuladamente, al senor

Joyce.

-No tiene fecha. Si yo la escribi, ya no me acuerdo de ello. Puede que haga muchos
anos. Deme tiempo, y trataré de recordar todos los detalles.

-Ya me he dado cuenta de que no tiene fecha, pero si esta carta cae en poder del
fiscal, interrogaran a los criados y pronto descubrirdan si alguno de ellos llevo una
carta a Hammond el dia de su muerte.

La sefiora Crosbie se retorcié violentamente las manos y vacilé en su silla como si
fuera a desmayarse.

-Le juro que yo no escribi esa carta.

El sefior Joyce permanecié silencioso unos momentos. Aparté la vista del rostro
desfigurado de la sefiora Crosbie, fijandola en el suelo. Reflexionaba.

-En ese caso no hay por qué ahondar en el asunto -dijo al fin lentamente, rompiendo el
silencio-. Si el poseedor de esta carta la entrega al fiscal, usted ya esta preparada. No
tengo mas que decirle.

Sus palabras parecian indicar que no tenia nada mas que decir, pero no hizo el menor
movimiento para marcharse.

Esperaba. A él mismo le parecié que estuvo aguardando mucho tiempo. No miraba a
Leslie, pero se dio cuenta de que ella permanecia inmévil, sentada, sin hacer el mas
pequeno ruido, y finalmente fue él quien hablé.



-Si usted no tiene nada mas que decir, me vuelvo a mi oficina.

-Si alguien lee esta carta, ¢qué cree usted que pensara? -pregunto ella.
-Que ha mentido usted a sabiendas -repuso categorico el senor Joyce.
-¢Cuando?

-Cuando usted dijo con la mayor tranquilidad que no habia tenido ninguna
comunicacién con Hammond en los ultimos meses.

-iHa sido un golpe terrible para mi todo esto! Los acontecimientos de aquella terrible
noche se han convertido en una pesadilla. No es extrano que sobre un detalle sin
importancia me haya fallado la memoria.

-Seria muy lamentable que, recordando tan fielmente todos los detalles de su
entrevista con Hammond, se haya olvidado de un punto de tanta importancia como el
de que Hammond fuese a verla aquella noche a su bungalé por expreso deseo de
usted.

-No lo olvidé. Después de lo ocurrido tenia miedo de confesarlo. Pensé que nadie
creeria mi historia si decia que él habia venido a instancias mias. Me parece que
procedi estupidamente, pero perdi la cabeza, y después de haber dicho una vez que no
habia tenido ninguna comunicaciéon con Hammond, no tenia mdas remedio que seguir
diciendo lo mismo.

Leslie habia recobrado de nuevo su admirable compostura y resistié la escrutadora
mirada del sefor Joyce con el mayor aplomo. La suavidad de sus modales era para
desarmar a cualquiera.

Ella miré de frente a su abogado. El sefior Joyce estaba equivocado al creer que los
ojos de Leslie carecian de atractivo. Por el contrario, eran muy bellos, y en aquel
momento creyo ver algunas lagrimas en ellos.

-Era una sorpresa que preparaba a Roberto. Su cumplearnios es el mes que viene y yo
sabia que queria una escopeta nueva; como soy muy torpe en cosas deportivas,
deseaba hablar con Geoff de esto, para que la comprara él.

-Me parece que no recuerda usted bien la carta; ¢quiere leerla otra vez?

-No quiero -repuso rapidamente ella.

-¢.Cree usted que esta es la carta que se escribiria a un amigo superficial para tratar
de la compra de una escopeta?



-Desde luego, parece algo extravagante y pasional, pero esa es mi manera de
expresarme -se sonrié-. Y, ademas, después de todo, Geoffrey Hammond no era un
amigo superficial. Mientras estuvo enfermo lo cuidé como lo hubiera hecho su madre,
y si le dije que viniera cuando Roberto no estaba fue porque a mi marido no le gustaba
verlo por casa.

El senor Joyce estaba ya cansado de mantener la misma postura en el asiento. Se
levanté, paseandose a lo largo de la estancia, buscando las palabras que iba a
pronunciar. Después se apoy0 sobre el respaldo de la silla en que habia estado sentado
y hablé con lentitud en tono grave y solemne.

-Senora Crosbie, quiero hablarle muy seriamente. Este asunto, hasta cierto punto,
marchaba a la perfeccién. A mi juicio, solo habia un detalle que necesitaba explicarse,
y es que, segun resulta del sumario, usted disparé al menos cuatro veces cuando
Hammond estaba en el suelo, y me era dificil aceptar la posibilidad de que una mujer
delicada, fragil, tan serena de ordinario, de naturaleza tranquila y de costumbres
refinadas, hubiera sido hasta tal punto dominada por una furia como aquella. Pero al
parecer, y contra toda logica, asi habia sido. Aunque Geoffrey Hammond era apreciado
en general y gozaba de una alta consideracion, yo me creia capaz de probar a los
jueces la veracidad de todo cuanto usted habia dicho y justificar asi el acto cometido
por usted. El que se descubriese, después de su muerte, que él vivia con una china,
daba pie a mis argumentos. Estdbamos dispuestos a valernos del odio que estas
relaciones despiertan entre la gente respetable. Esta misma manana le dije a su
esposo que creia seguro que obtendria la absolucién de usted, y no se lo dije
solamente para animarlo. No creo ni que los jurados se retiraran a deliberar.

Se miraron el uno al otro. La senora Crosbie estaba extraordinariamente tranquila.
Era como un pajarillo paralizado por la fascinacién de una serpiente. El continué en el
mismo tono.

-Pero esta carta ha hecho variar completamente el asunto. Soy su abogado y su
representante ante la justicia. Admiti su historia tal como me la habia contado y
preparé la defensa segun ella. Puede que yo la creyera veridica y puede que dudase de
ella. El deber del abogado es convencer a los jueces de que las pruebas existentes no
bastan para determinar la culpabilidad de los acusados, pero no tiene ninguna
importancia la opinién particular que pueda tener sobre su inocencia o culpabilidad.

Por los ojos de Leslie cruzoé una ligera sonrisa que llené de asombro al sefior Joyce. Un
poco molesto, continudé con mas sequedad que hasta entonces:

-¢Va usted a negar que Geoffrey Hammond fue a su casa debido a su urgente y, casi
pudiéramos decir, histérica llamada?



La sefnora Crosbie vacilo un instante, pareciendo reflexionar.

-No parta de la premisa de que los demds son mas estupidos que usted. La carta
despertara unas sospechas que antes no se les hubieran ocurrido. No le diré lo que
pensé personalmente cuando lei la carta. Lo importante ahora es que me diga solo lo

necesario para salvar su vida.

La sefiora Crosbie dejo escapar un grito agudo. Se puso en pie de un salto, blanca de
terror.

-No querra usted decir que van a ahorcarme...

-Si llegan a la conclusion de que no maté a Hammond en defensa propia, el jurado
tendra que pronunciar un veredicto de culpabilidad. La acusacion es de asesinato. El
deber del juez serd condenarla a muerte.

-Pero, ¢qué pueden probar? -dijo la sefiora Crosbie.

-No sé qué puedan probar, sabe, y tampoco quiero saberlo. Pero si llegan a sospechar
algo, si empiezan a hacer investigaciones, si interrogan a los indigenas, ¢qué es lo que
pueden descubrir?

Ella se desplom6 repentinamente. Cayo al suelo antes de que él tuviera tiempo de
sostenerla. Se habia desmayado. El buscé agua por la habitacién, sin encontrarla; no
podia llamar porque no queria que lo interrumpieran. La acostdé en el suelo y se
arrodillé a su lado, esperando que se repusiera. Cuando Leslie abrié los ojos, el senor
Joyce quedd sobrecogido ante el miedo espantoso que se leia en ellos.

-No se mueva -exclamé-. Dentro de unos momentos se sentira mejor.

-No deje que me ahorquen -murmuro ella.

Empezo6 a llorar histéricamente, mientras por lo bajo él trataba de calmarla.

-Por favor, repéngase -le dijo.

-Deme un minuto.

Su valor era asombroso. El sefior Joyce pudo apreciar los esfuerzos que hacia para
dominarse. A los pocos momentos estaba otra vez serena.

-Deje que la ayude.

El senior Joyce le dio la mano para ayudarla, y después, tomandola por el brazo, la llevd



a su silla. La senora Crosbie se senté con un gesto de cansancio.
-No hable durante uno o dos minutos -agregé el sefior Joyce.
-Como usted quiera.

Cuando al fin lo hizo fue para decir algo que realmente no esperaba el senor Joyce. Al
hacerlo, suspiré ligeramente.

-Temo que me haya hecho un lio con todo esto -dijo.

El no contesto, y una vez més permanecieron silenciosos.

-¢No es posible obtener esa carta? -pregunt6 al fin.

-Nada me han dicho. Ni sé si la persona que la posee esta dispuesta a venderla.
-¢Quién la tiene?

-Una china que vivia en casa de Hammond.

Una mancha de color animé por un instante las mejillas de Leslie.

-Pedird una cantidad muy crecida por ella, {no?

-No lo sé. Pero me parece que debe de tener una idea muy acertada de su valor, y
dudo que podamos obtenerla si no es a cambio de una gran suma.

-¢Va usted a dejar que me ahorquen?

-¢Cree usted que es tan facil obtener una prueba como esa? Es lo mismo que sobornar
a un testigo, y usted no puede proponerme eso.

-Entonces, ¢qué va a ser de mi?
-La justicia ha de seguir su curso.
La sefiora Crosbie palidecié. Un ligero estremecimiento sacudié todo su cuerpo.

-Me pongo enteramente en sus manos, aunque desde luego no tengo derecho a pedirle
nada que no sea legal.

El sefior Joyce no habia contado con el ligero temblor de voz con que hablaba en
aquellos momentos su cliente y que su acostumbrado dominio sobre si misma hacia



mas patético. Lo miraba con mirada humilde, suplicante, y él comprendié que si desoia
la llamada de aquellos ojos, estos lo perseguirian el resto de sus dias. Ademas,
después de todo, nada podria salvar la vida al desgraciado Hammond. Se pregunt6 qué
habia en realidad detras de esa carta. No era justo concluir que la sefora Crosbie
habia matado a Hammond sin provocacién. El habia vivido en el Este mucho tiempo:
su sentido del honor profesional quizdas no era tan agudo como lo habia sido veinte
anos antes. Mir6 fijamente al suelo. Decidi6 hacer algo que claramente no estaba
justificado, pero aun asi no lo podia evitar. Sintié resentimiento hacia Leslie. Sintié un
poco de verg&uuml;enza al hablar.

-No sé exactamente cudl es la situacion de su marido.
Enrojeciendo, ella le lanz6 una mirada furtiva.

-Tiene bastantes acciones en la industria del latéon y unas cuantas en dos o tres
plantaciones. Supongo que podria reunir algun dinero.

-Habréa que decirle para qué es.
La senora Crosbie permanecio silenciosa unos momentos. Parecia reflexionar.

-El me ama adn. Hard todos los sacrificios por salvarme. ¢Es necesario que lea la
carta?

El senor Joyce fruncié ligeramente el entrecejo y, al darse cuenta, ella prosiguio6:

-Roberto es un viejo amigo de usted. No le pido que haga nada por mi; solamente le
ruego que evite todo el dolor que sea posible a un hombre sencillo y bondadoso y que
nunca hizo dano a nadie.

El sefior Joyce no contestd. Se levantd para marcharse y la sefiora Crosbie, con su
gracia natural, le tendi6 la mano. Lo sucedido, verdaderamente, la habia trastornado,
y la mirada de sus ojos parecia cansada; sin embargo, traté de despedirse con la
mayor cortesia.

-Es usted muy amable al tomarse todas estas molestias por mi. No podria expresarle lo
sinceramente agradecida que estoy.

El senor Joyce volvidé a su oficina. Se senté en su despacho, serenamente, sin hacer
nada, solo reflexionando. En su imaginacion se mezclaban muchas y muy extranas
ideas. Se estremecié ligeramente. Después oy0 una discreta llamada en la puerta,
llamada que aguardaba desde hacia rato. Ong Chi Seng entro.

-Me marcho a comer, senor -dijo.



-Perfectamente.

-¢No desea nada antes de marcharme, senor?

-No... ¢Dio alguna otra cita al senor Reed?

-Si, senor. Vendra a las tres.

-Bien.

Ong Chi Seng se volvié para marcharse, dirigiéndose hacia la puerta y poniendo su
delgada mano en la empuinadura. Después, como si algo se le hubiera ocurrido
subitamente, se volvio hacia su jefe.

-¢Quiere usted que le diga algo a mi amigo, senor?

Aunque Ong Chi Seng hablaba perfectamente el inglés, tenia dificultad para
pronunciar algunas letras.

-¢Para qué amigo?
-Sobre la carta que la sefiora Crosbie escribié a Hammond, sefior.

-Ah... Lo habia olvidado. Se lo dije a la sefiora Crosbie, y niega rotundamente haber
escrito semejante carta. Evidentemente es falsificada.

El sefior Joyce sacé la copia de su bolsillo, alargandosela a Ong Chi Seng, pero este
parecidé no darse cuenta del gesto.

-En ese caso, senor, nada podemos objetar si mi amigo la hace llegar a manos de la
justicia.

-Nada, pero no comprendo qué provecho le reportara a su amigo.
-Mi amigo, senor, cree que su deber es ayudar a la justicia.
-No soy hombre que impida que nadie cumpla con su deber, Chi Seng.

Los ojos del abogado y los del auxiliar chino se encontraron. En sus labios no se dibujo
la menor sonrisa; pero, sin embargo, se entendieron perfectamente.

-Lo comprendo, senor -dijo Ong Chi Seng-. Pero he estudiado el sumario de R. contra
Crosbie y mi opinidén es que esta carta perjudicara a nuestra cliente.



-Siempre he apreciado mucho sus opiniones, Chi Seng.

-Y me parece que si consigo que mi amigo convenza a la china que posee la carta para
gue nos la entregue, nos ahorrariamos muchas molestias.

El senor Joyce, distraidamente, dibujaba siluetas en el papel secante.

-Supongo que su amigo es un hombre de negocios. ¢De qué manera cree usted que
podria entregarnos la carta?

-El no la tiene. Estd en poder de la china, y él es solo pariente suyo. Ella es una mujer
ignorante y no sabia el valor de aquella carta hasta que se lo dijo mi amigo.

-¢Y cuadl es su valor?
-Diez mil délares, senor.

-iDios santo! ¢De dénde cree usted que el senor Crosbie va a sacar diez mil délares?
Ademas, ya le he dicho que la carta es falsificada.

Miré a Ong Chi Seng mientras hablaba, pero el auxiliar no se alter6é lo mas minimo al
oir la exclamacion. Permanecié a un lado de la mesa, cortés, frio, expectante.

-El senor Crosbie posee ocho acciones de las plantaciones de goma Bentong y seis de
las de Salatan. Sé de un amigo que prestaria dinero con esas garantias.

-Tiene usted muchos amigos, Chi Seng.
-Si, senor.

-Puede mandarlos todos al diablo. Jamdas aconsejaré al senor Crosbie que dé un
céntimo mas de cinco mil ddlares por una carta que puede facilmente explicarse...

-La china no quiere vender la carta. A mi amigo le costd mucho trabajo convencerla, y
es inutil ofrecer menos de dicha suma.

El senor Joyce estuvo mirando a Ong Chi Seng al menos durante tres minutos. El
auxiliar sufrié sin alterarse aquel detenido examen. Permanecia en una respetuosa
actitud, con los ojos bajos. El senor Joyce conocia a su subordinado. «Un muchacho
inteligente», fue su conclusion.

-Diez mil ddlares es una cantidad muy respetable.



-Pero el sefior Crosbie, antes de que ahorquen a su mujer, la pagard seguramente,
senor.

De nuevo el sefior Joyce hizo una pausa. ¢Sabia Ong Chi Seng algo mas de lo que habia
dicho? Debia de estar muy seguro del terreno que pisaba cuando no queria ceder en lo
mas minimo. La suma habia sido fijada por el que manejase el asunto, sabiendo que
era lo maximo a que Roberto Crosbie podia llegar.

-¢Dénde estd esa china? -pregunté el senor Joyce.

-Vive en la casa de mi amigo, senor.

-¢Podria venir aqui?

-Me parece que seria mejor que fuese usted a verla, sefior. Puedo acompanarlo esta
noche y le entregara la carta. Es una mujer muy ignorante y no entiende de cheques.

-No pensaba darle un cheque. Llevaré billetes de banco.

-Seria tiempo perdido llevar menos de los diez mil délares, sefior.

-Comprendido.

-Iré a decirselo a mi amigo después de comer, seior.

-Podremos encontrarnos en la puerta del club, a las diez.

-Con mucho gusto, sefor -dijo Ong Chi Seng.

Saludo ligeramente al sefior Joyce y salié de la habitacion. El sefior Joyce salié también
para ir a comer. Fue al club y, como esperaba, encontré alli a Roberto Crosbie. Estaba
sentado en una mesa, completamente ocupada, y al pasar lo tocé en el hombro.

-Antes de que se marche tengo que decirle dos palabras.

-Bien. Aviseme cuando haya terminado.

El sefior Joyce tenia planeado cémo encontrarse con él sin llamar la atencién. Jugo una
partida de bridge después de comer, esperando que el club se vaciase. No queria,
tratdndose de un asunto tan personal, ver a Crosbie en su despacho. Crosbie entré en
la sala de juego, esperando que la partida terminara. Los demas jugadores se fueron a

sus obligaciones y ellos se quedaron solos.

-Mi viejo amigo... Ha sucedido un desagradable contratiempo -empezd diciendo el



senor Joyce, con un tono de voz que traté fuese el mas natural del mundo-. Al parecer
existe una carta que escribié su mujer a Hammond diciéndole que fuera a verla a su
bungal6 la misma noche de su muerte.

-Pero... eso es imposible -grité Crosbie-. Siempre ha dicho que no tuvo ninguna
comunicacién con Hammond, y yo sé positivamente que hacia dos meses, por lo
menos, que no lo habia visto.

-Pues el hecho es que la carta existe. La tiene la china que vivia con Hammond. Su
esposa queria hacerle a usted un regalo el dia de su cumpleanos y deseaba que
Hammond la aconsejara. Dada la excitacion que sufrié después de la tragedia, se
olvido de este detalle, y después, habiendo negado una vez que no habia tenido ningtn
trato con Hammond, tuvo miedo de decir que se habia equivocado. Fue una desgracia,
pero no me extrana.

Crosbie permanecié en silencio. Su rostro sonrosado expresaba el asombro mas
completo y, al instante, el sefor Joyce se sinti6 aliviado y a la vez irritado por su falta
de comprension. Era un hombre estipido, y Joyce no tenia ninguna consideracion con
la estupidez. Pero su angustia debida a la tragedia habia conmovido el corazéon del
abogado, y la senora Crosbie estuvo acertada al implorar su ayuda invocando el
nombre de su marido.

-No es necesario decirle lo lamentable que seria que dicha carta cayera en poder del
fiscal. Su esposa ha mentido, y él la obligaria a explicar su mentira con todo detalle. La
cosa cambia completamente de aspecto si Hammond, en vez de ser un indeseable y un
intruso, va a casa de usted en virtud de una invitacién. Seria facil que esto despertara
algunas dudas o sospechas entre los jurados.

El senor Joyce vacilé. Tenia que enfrentarse ahora con lo que el otro decidiera. Si en
aquel momento hubiera cabido la ironia, no habria por menos de sonreirse al pensar
en la gravedad del paso que daba mientras el hombre por quien lo hacia continuaba
sin darse cuenta de la gravedad del asunto. Si algo pensaba sobre ello el senor
Crosbie, seria probablemente que Joyce estaba haciendo lo que cualquier abogado
haria en el curso de su profesion.

-Mi querido Roberto. Usted no es solo un cliente, sino también un amigo. Yo creo que
debemos conseguir esta carta inmediatamente. Costard una suma respetable; de no
haber sido por eso, creo que no le hubiera dicho nada.

-:Cuanto?

-Diez mil délares.

-Pero esa es una cantidad imposible. Con la crisis y las circunstancias, casi es todo lo



que tengo.
-:Puede usted obtener ese dinero inmediatamente?

-Creo que si. El viejo Meadows me lo prestara con la garantia de mis acciones en el
latén y en la goma.

-Entonces, ¢lo hara usted?

-¢Es absolutamente necesario?

-Si... Si quiere que su mujer sea absuelta.

Crosbie enrojecié. Su boca se torcié de una manera extrana.

-Pero... -parecia no encontrar palabras para expresarse. Su rostro tenia el color de la
purpura-. Pero no comprendo. Ella podra explicarlo. ¢Es que por eso van a declararla

culpable? No pueden ahorcarla por matar a un reptil venenoso.

-Claro que no la ahorcaran. Puede que solo la condenen por homicidio. Probablemente
dos o tres anos de carcel.

Crosbie se puso en pie; su rostro, enrojecido, se contrajo de horror.

-Tres afios...

Algo parecié germinar entonces en su tarda inteligencia. Su cerebro era un caos de
sombras, en el que por un momento brilld la luz de un reldmpago; aunque la oscuridad
volviese a reinar de nuevo en él, quedd el recuerdo de algo, quiza no visto, pero al
menos sospechado. El sefor Joyce vio cémo temblaban sus gruesas manos,
endurecidas por todos los trabajos.

-¢Cual era el regalo que queria comprarme?

-Me dijo que queria regalarle una escopeta.

Una vez mas su rostro se tifio de un rojo vivo.

-¢Cuéndo ha de entregar el dinero?

-Esta noche, a las diez. Puede usted llevarmelo a mi despacho a las seis.

-cIrd esa mujer a verlo?



-No. Iré yo.
-Pues llevaré el dinero y lo acompafiaré -dijo con resolucion el seiior Crosbie.
El sefior Joyce lo miré bruscamente.

-¢.Cree que es necesario? Me parece que seria mejor que me dejara a mi solo resolver
el asunto.

-Es mi dinero, ¢verdad? Pues iré con usted.

El abogado se encogidé de hombros. Se levantaron, estrechdndose las manos. El sefor
Joyce lo observé con curiosidad.

A las diez se volvieron a encontrar en el club, ya desierto.
-¢Todo va bien? -pregunté el senor Joyce.

-Si. Tengo el dinero en el bolsillo.

-Pues vamos.

Bajaron las escaleras. El coche de el senor Joyce los esperaba en la plaza, silenciosa a
aquella hora, y al acercarse a él, Ong Chi Seng se adelantd, saliendo de entre las
sombras de una casa. Se sent6 al lado del chofer, dandole una direccién. Cruzaron el
«Hotel Europa» y, dando la vuelta por el Hogar del Marino, entraron en la calle
Victoria. Las tiendas chinas permanecian aun abiertas, por las aceras se paseaban los
desocupados y por la calzada los carros de culis y los autos animaban la escena.

De un fuerte frenazo el auto se detuvo y Chi Seng se volvid.
-Me parece que ahora sera mejor que vayamos a pie, sefnor -dijo.

Se apearon. Iban dos o tres pasos detras del chino. Este, volviéndose de nuevo, hizo
que se detuvieran.

-Esperen aqui. Entraré yo a hablar con mi amigo.

Entré en una tienda que daba a la calle, donde tres o cuatro chinos se hallaban ante el
mostrador. Era una de esas tiendas de aspecto extrano, que nada exhiben a la vista del
comprador, haciendo que este pregunte qué es lo que pueden vender alli. Desde la
calle vieron que Chi Seng se dirigia a un hombre grueso que llevaba una larga cadena
sobre el chaleco. El individuo echd una rapida mirada a la calle y entreg6é a Chi Seng
una llave. Este, al salir de nuevo, hizo una sefia a los que lo esperaban y se meti6 en



un portal, al lado de la tienda. Ellos lo siguieron, encontrandose al pie de una escalera.

-Si esperan un momento encenderé una cerilla -dijo Chi Seng, siempre tan lleno de
recursos-. Ahora hagan el favor de subir.

Llevaba encendida una cerilla japonesa, pero apenas la luz lograba disipar las
tinieblas. Tenian que subir a tientas, detras de él. En el primer piso abrié una puertay,
al entrar, encendi6 una lampara de gas.

-Entren, por favor -dijo.

Era una habitacién pequena, cuadrada, con una ventana, y sus unicos muebles
consistian en dos camas chinas bajas, cubiertas con una estera. En un rincén habia un
cofre voluminoso, con una complicada cerradura, y sobre él una vieja bandeja con una
pipa de opio y una ldmpara. En la habitacion flotaba un ligero perfume de esa droga.
Se sentaron, y Ong Chi Seng les ofrecié cigarrillos. Al cabo de unos momentos la
puerta se abrié para dar paso al grueso chino que habian visto en el mostrador de la
tienda. Les dio las buenas noches en correcto inglés y se sentdé al lado de su
compatriota.

-La china vendra ahora mismo -dijo entonces Chi Seng.

Un criado de la tienda trajo una bandeja con una tetera y tazas; el chino les ofrecié té.
Crosbie se excuso. Los dos chinos se hablaban quedamente. Crosbie y el sefor Joyce
permanecian silenciosos. Finalmente se oy6 una voz fuera. Alguien llamaba en voz
baja y el chino se dirigié hacia la puerta. La abri6 y pronuncié unas palabras, dejando
después entrar a una mujer. El sefior Joyce la miré. Habia oido hablar mucho de ella
desde la muerte de Hammond, pero hasta entonces nunca la habia visto. Era una
mujer regordeta, entrada en afios, con un rostro ancho y flematico, completamente
magquillado; sus cejas no eran mas que una delgada linea negra. Daba la impresién de
ser una mujer de caracter. Llevaba una chaqueta azul palido y una camisa blanca. No
iba vestida ni a la moda europea ni a la china. Sus pies estaban calzados con pequenas
zapatillas chinas de seda. Llevaba pesadas cadenas de oro en el cuello, pulseras de oro
en sus munecas, pendientes de oro y complicadas agujas de oro en sus cabellos
negros. Entré lentamente, con el aire de una mujer segura de si misma, pero con
cierta pesadez en el paso, y se senté en la cama, al lado de Ong Chi Seng. El le dijo
algo y ella asintio, dirigiendo una mirada a los dos hombres blancos.

-¢Tiene la carta? -pregunto el sefior Joyce.
-Si, sefior.

Crosbie no dijo nada, pero saco un fajo de billetes de quinientos ddlares. Contd veinte
y se los entregd a Chi Seng.



-¢Quiere usted ver si esta bien?

El auxiliar los contd, entregandoselos al chino.

-Perfectamente, senor.

El chino los contd a su vez, metiéndoselos después en el bolsillo. Hablé de nuevo a la
mujer, que sacO del pecho la carta, entregandosela a Chi Seng, que la miro

rapidamente.

-Esta es la carta original, sefior -e iba a darsela al sefior Joyce cuando Crosbie se la
cogid.

-Déjeme leerla -dijo.

El sefior Joyce contemplé como la leia; después tendié la mano pidiéndosela.

-Sera mejor que yo la guarde.

Crosbie la dobld, guardandola deliberadamente en su bolsillo, y respondié a Joyce:
-No... La guardaré yo mismo. Me ha costado bastante dinero.

El sefior Joyce no replicé. Los tres chinos habian contemplado atentamente la escena,
pero lo que ellos pensaban era imposible descifrarlo a través de sus rostros
impasibles. El sefior Joyce se puso en pie.

-¢Me necesita para algo mas, sefior? -pregunté Ong Chi Seng.

-No.

Comprendio que su auxiliar queria quedarse para que le dieran la parte convenida, y
por eso se volvio hacia Crosbie, diciéndole:

-cEstda usted ya?

Crosbie no respondié, pero se puso en pie. El chino se dirigié hacia la puerta para
abrirla. Chi Seng buscoé un cabo de vela, encendiéndola para alumbrar el camino, y los
dos chinos los acompanaron hasta la calle. Dejaron a la mujer, sentada inmévil en la
cama, fumando un cigarrillo. Cuando llegaron a la calle, los chinos se despidieron,
volviendo a subir.

-¢.Qué va usted a hacer con la carta? -pregunto el sefior Joyce.



-Guardarla.

Caminaron hasta donde los esperaba el carro, y el seior Joyce ofrecié a su amigo
acompanarlo, pero Crosbie movio la cabeza negativamente.

-Voy a ir paseando... -vacildo un momento-. En parte fui a Singapur la noche de la
muerte de Hammond para comprar una escopeta nueva que un conocido queria
vender... Buenas noches.

Y desaparecié en la oscuridad.

El sefior Joyce acertd plenamente al predecir lo que seria el juicio. Los jurados
entraron en la sala resueltos a absolver a la sefiora Crosbie. Ella prestd declaracidn,
contando lo sucedido con sencillez y seguridad. El fiscal era un hombre bondadoso,
que demostro ostensiblemente lo poco grata que le era su tarea. Hizo las preguntas
obligatorias en un tono rutinario. Su informe podria muy bien haber sido el de la
defensa, y los jurados tardaron menos de cinco minutos en dar su veredicto. Fue
imposible reprimir el aplauso general con que fue recibido por las gentes que llenaban
la sala. El juez felicité a la sefiora Crosbie, y de nuevo fue una mujer libre.

Nadie habia censurado tanto la conducta de Hammond como la sefiora Joyce. Era una
mujer leal con sus amigas, y se habia empefiado en que los Crosbie se quedaran en su
casa después del juicio hasta que hubieran terminado los preparativos para
marcharse. Estaba fuera de toda duda que la pobre, querida y valerosa Leslie no debia
volver al bungalé donde habia sucedido la terrible tragedia. El juicio acabé a las doce
y media y cuando los Crosbie llegaron a casa de sus amigos los esperaba una
espléndida comida. Los cocteles estaban preparados -el coctel «Millon de délares», de
la sefiora Joyce, era celebrado en toda Malasia-. La sefiora Joyce bebid a la salud de
Leslie. Era una mujer habladora y vivaz, y en aquel momento disfrutaba de su mejor
humor. Fue una suerte, porque los demas permanecian silenciosos. No le extrané esto,
puesto que su marido era callado por naturaleza, y los Crosbie debian de estar
extenuados después de la tension de nervios sufrida en el transcurso de tan largo
tiempo. Durante la comida mantuvo un animado monodlogo. Después se sirvio el café.

-Ahora -dijo alegremente la sefiora Joyce-, vayan a descansar, y después, si les parece,
iremos a dar un paseo hasta el mar.

El sefor Joyce, que habia comido en su casa excepcionalmente, tenia que volver, como
es natural, a la oficina.

-Me temo que no voy a poder -repuso el senor Crosbie-. Tengo que regresar
inmediatamente a la plantacion.



-Pero hoy no... -grit6 la duefia de la casa.

-Si, hoy. La he abandonado demasiado tiempo y tengo trabajo urgente, pero le
agradeceré que tenga a Leslie en su casa hasta que decidamos lo que vamos a hacer.

La sefiora Joyce iba a seguir insistiendo, pero se lo impidié su marido.

-Si dice que tiene que marcharse es que no tiene mas remedio que hacerlo. No insistas
mas.

Hubo algo en el tono del abogado que hizo que su mujer le lanzara una rapida mirada.
Permanecio callada, y durante unos momentos todos guardaron silencio. Crosbie fue el
primero en interrumpirlo.

-Tendra que perdonarme. Voy a marcharme inmediatamente. Quiero llegar antes de
que sea de noche -se levanto de la mesa-. {Quieres venir a despedirme, Leslie?

-Claro.
Salieron juntos del comedor.

-Creo que ha sido un poco desconsiderado -manifest6 la sefiora Joyce al quedarse sola
con su marido-. A Leslie le hubiera gustado estar al lado de su esposo en este primer
dia de libertad.

-Estoy seguro de que no se marcharia si no fuera absolutamente necesario.

-Bien, iré a ver si la habitacion de Leslie estd preparada. Lo que necesita es un
descanso completo, y después divertirse.

La sefiora Joyce salié de la habitaciéon y su marido volviéo a sentarse. A los pocos
momentos oyé el ruido de la moto de Crosbie que arrancaba y luego su rodar por la
grava del jardin. Se levant6 de su asiento y se dirigié6 hacia la sala. Alli estaba la
seniora Crosbie, en mitad de la estancia, con una carta abierta en la mano y la mirada
perdida en el vacio. El sefior Joyce reconocié la carta. Ella lo miré al oirlo entrar, y el
senor Joyce observd que estaba mortalmente palida.

-Lo sabe... —-susurro la senora Crosbie.

El senor Joyce se acerco a ella, y cogiendo la carta que tenia en las manos, encendio
un fésforo y le prendio fuego. Cuando le fue imposible sostenerla mas tiempo, el sefior
Joyce la arrojé al suelo enladrillado. Ambos contemplaron cémo se ennegrecia y
curvaba el papel. Después el sefior Joyce aplastd con el pie las cenizas.



-.Qué es lo que sabe?

Ella lo miré fijamente. Sus ojos despedian un fulgor extrafio. ¢Era desprecio o
desesperacién? El senor Joyce no habria podido decirlo.

-Sabe que Geoff era mi amante.
El sefior Joyce no se movio ni hablé.

-Ha sido mi amante durante anos, casi desde que regresé de la guerra. Sabiamos lo
prudentes que teniamos que ser. Desde entonces fingi aversién hacia él, y rara vez
venia a nuestro bungalé estando Roberto. Soliamos encontrarnos dos o tres veces por
semana en un sitio que conociamos, y cuando Roberto se iba a Singapur, él venia al
bungal6, pero ya tarde, cuando los criados se habian acostado. Nos veiamos
constantemente y nadie tenia la menor sospecha de ello hasta que ultimamente, hace
cosa de un afo, Geoff empez6 a cambiar. Yo no sabia lo que le pasaba, pero se me
hacia dificil creer que ya no me amase. El hacia constantes promesas de amor, pero yo
andaba medio loca. Tuvimos algunos altercados. A veces parecia como si me odiase.
iAh! Si usted supiera las angustias que sufri... Aquello era un infierno. Sabia que ya no
me amaba, y no queria dejarlo. Miseria... Miseria... Yo lo amaba. Le di todo. Era toda
mi vida. Y entonces me enteré de que vivia con una china. Al fin la vi, la vi con mis
propios ojos paseando por el poblado con sus brazaletes y collares de oro; una china,
vieja y gorda. Tenia mads afios que yo. Era horrible. Todo el mundo sabia en el poblado
que era amante de Geoff, y cuando yo me crucé con ella, me mird, y comprendi que lo
sabia todo. Lo mandé llamar a él. Le dije que necesitaba verlo. Ya ha leido usted la
carta. Estaba como loca al escribirla. No sabia lo que hacia. Nada me importaba.
Hacia diez dias que no lo habia visto. Toda una vida. La dltima vez que se despidio de
mi, me cogié en sus brazos, me besdé y me dijo que no me preocupara, pero fue
directamente de mis brazos a los de ella.

Hablaba en voz baja, de un modo vehemente. Luego calld, retorciéndose las manos.

-Aquella condenada carta... {Habiamos sido siempre tan cuidadosos! Al acabar de
leerlas, rompia todas mis cartas. (Como iba a figurarme que no haria lo mismo con
aquella? Cuando vino le dije que sabia sus relaciones con la china. Lo negd. Dijo que
eran solamente murmuraciones. Yo estaba fuera de mi. No sé siquiera lo que dije. jAh!
En aquel momento lo odiaba. Le dije todo lo que se me ocurrié para herirlo. Le hubiera
escupido el rostro; hasta que al fin se volvié hacia mi, diciéndome que estaba harto y
cansado y que no queria verme mas, que lo aburria terriblemente. Después confeso
que era verdad todo lo que yo sabia de la china. Hacia afios que la conocia, de antes de
la guerra, y era la Gnica mujer que representaba algo para él; todas las demds eran
solo pasatiempos. Me dijo que se alegraba de que al fin lo supiese, y que lo dejara en
paz. Entonces no sé lo que sucedid, estaba fuera de mi. Cogi el revdlver y disparé. Dio
un grito y vi que mi bala lo habia alcanzado. Tambaleandose, sali6 a la veranda, pero



yo corria tras él y disparé de nuevo. Se desplomd, y ain entonces disparé una y otra
vez, hasta que el clic-clic del revolver me hizo comprender que no habia mas balas.

Se interrumpio, jadeante. Una mezcla inaudita de crueldad, rabia y dolor desfiguraba
su rostro, que no parecia humano. {Quién podia imaginarse que una mujer tan serena,
tranquila y refinada fuese capaz de una pasion asi! El sefior Joyce retrocedid un paso.
Atonito, se le quedd mirando. Aquello no era un semblante, sino una mascara odiosa.
Oyeron una voz que llamaba desde otra habitacion, una voz fuerte, alegre y amiga. Era
la senora Joyce.

-Ven, Leslie... Ya esta preparada tu habitacion. Debes de estar muriéndote de sueno.

Las facciones de la sefiora Crosbie fueron serenandose poco a poco. Las pasiones que
se retrataban tan claramente en su rostro se desvanecieron como se estira un papel
arrugado, y al cabo de unos instantes su rostro ofrecia la franca y serena expresion de
siempre. Estaba un poco pdlida, pero sus labios se curvaban con una afable y
atrayente sonrisa. Era una vez mas la mujer distinguida y bien educada de siempre.

-Ya voy, Dorothy querida... No sabes cuanto siento molestarte de esta manera.



