
KORIMBA.COM
RUBÉN DARÍO
EL PALACIO DEL SOL

Vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la
niña de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables señoras, que hay algo mejor que el arsénico y el fierro,
para  encender  la  púrpura  de  las  lindas  mejillas  virginales;  y  que  es  preciso  abrir  la
puerta  de  su  jaula  a  vuestras  avecitas  encantadoras,  sobre  todo,  cuando  llega  el
tiempo de la primavera y hay ardor en las venas y en las savias, y mil átomos de sol
abejean, en los jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos  sus  quince  años,  Berta  empezó  a  entristecer,  en  tanto  que  sus  ojos
llameantes se rodeaban de ojeras melancólicas.

-Berta, te he comprado dos muñecas…

-No las quiero, mamá…

-He hecho traer los Nocturnos…

-Me duelen los dedos, mamá…

-Entonces…

-Estoy triste, mamá…

-Pues que se llame al doctor…

Y  llegaron  las  antiparras  de  aros  de  carey,  los  guantes  negros,  la  calva  ilustre  y  el
cruzado levitón.

Ello  era  natural.  El  desarrollo,  la  edad…síntomas  claros,  falta  de  apetito,  algo  como
opresión  en  el  pecho…  Ya  sabéis;  dad  a  vuestra  niña  glóbulos  de  ácido  arsenioso,
luego, duchas. ¡El tratamiento!…

Y  empezó  a  curar  su  melancolía,  con  glóbulos  y  duchas  al  comenzar  la  primavera,
Berta, la niña de los ojos color de aceituna, que llegó a estar fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo las ojeras persistieron,  la  tristeza continuó,  y  Berta,  pálida como un



precioso marfil, llegó un día a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el
palacio, y la sana y sentimental mamá hubo de pensar en las palmas blancas del ataúd
de  las  doncellas.  Hasta  que  una  mañana  la  lánguida  anémica  bajó  al  jardín,  sola,  y
siempre  con  su  vaga  atonía  melancólica,  a  la  hora  en  que  el  alba  ríe.  Suspirando
erraba sin rumbo, aquí, allá; y las flores estaban tristes de verla. Se apoyó en el zócalo
de un fauno soberbio y bizarro que, húmedos de rocío sus cabellos de mármol, bañaba
en luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguía al  azul  la pureza de su
cáliz blanco, y estiró la mano para cogerlo. No bien había… (Sí, un cuento de hadas,
señoras mías, pero ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad), no bien había
tocado el cáliz de la flor, cuando de él surgió de súbito una hada, en su carro áureo y
diminuto,  vestida  de  hilos  brillantísimos  e  impalpables,  son  su  aderezo  de  rocío,  su
diadema de perlas y su varita de plata.

¿Creéis que Berta se amedrentó? Nada de eso. Batió palmas alegres, se reanimó como
por encanto, y dijo al hada:

-¿Tú eres la que me quieres tanto en sueños?

-Sube, respondió el hada.

Y como si Berta se hubiese empequeñecido, de tal modo cupo en la concha del carro
de oro, que hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las
flores,  el  fauno orgulloso,  la  luz  del  día,  vieron cómo en el  carro del  hada iba por  el
viento,  plácida y sonriendo al  sol,  Berta,  la niña de los ojos color de aceituna,  fresca
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subió a los salones, por las gradas del jardín
que imitaban esmaragdita, todos, la mamá, la prima, los criados, pusieron la boca en
forma  de  O.  Venía  ella  saltando  como  un  pájaro,  con  el  rostro  lleno  de  vida  y  de
púrpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo las caricias de una crencha castaña,
libre y al desgaire, los brazos desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus
casi  imperceptibles  venas  azules,  los  labios  entreabiertos  por  la  sonrisa,  como  para
emitir una canción.

Todos exclamaron: -¡Aleluya! ¡Gloria! ¡Hosanna al rey de los Esculapios! ¡Fama eterna
a los glóbulos de ácido arsenioso y a las duchas triunfales. Y mientras Berta corrió a su
retrete a vestir sus más ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras
de  aros  de  carey,  de  los  guantes  negros,  de  la  calva  ilustre  y  del  cruzado  levitón.  Y
ahora, oíd vosotras, madres de las muchachas anémicas, cómo hay algo mejor que el
arsénico y el fierro, para eso de encender la púrpura de las lindas mejillas virginales. Y
sabréis, ¿cómo no?, que no fueran los glóbulos, no; no fueron las duchas, no; no fue el
farmacéutico, quien devolvió salud y vida a Berta, la niña de los ojos color de aceituna,
alegre y fresca como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.



Así que Berta se vio en el carro del hada, le preguntó:

-¿Y adónde me llevas?

-Al palacio del sol.

Y desde luego sintió la niña que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito
le saltaba como henchido de sangre impetuosa.

-Oye- siguió el hada-, yo soy la buena hada de los sueños de la niñas adolescentes; yo
soy la que cura a las cloróticas con sólo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol,
adonde vas tú. Cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en
las primeras rápidas alegrías. Ya llegamos. Pronto volverás a tu morada. Un minuto en
el palacio del sol deja en los cuerpos y en las almas años de fuego, niña mía.

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde parecía sentirse el sol en el
ambiente. ¡Oh, qué luz, qué incendios! Sintió Berta que se le llenaron los pulmones de
aire de campo y de mar, y las venas de fuego; sintió en el cerebro esparcimientos de
armonía,  y  cómo que  el  alma  se  le  ensanchaba,  y  como que  se  ponía  más  elástica  y
tersa  su  delicada  carne  de  mujer.  Luego  vio,  vio  sueños  reales,  y  oyó  músicas
embriagantes.  En  vastas  galerías  deslumbradoras,  llenas  de  claridades  y  de  aromas,
de  sederías  y  de  mármoles,  vio  un  torbellino  de  parejas,  arrebatadas  por  las  ondas
invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas anémicas como ella, llegaban
pálidas  y  entristecidas,  respiraban  aquel  aire,  y  luego  se  arrojaban  en  brazos  de
jóvenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y
danzaban,  y  danzaban,  con  ellos,  en  una  ardiente  estrechez,  oyendo  requiebros
misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto como hálitos impregnados
de vainilla,  de haba de Tonka, de violeta,  de canela,  hasta que con fiebre,  jadeantes,
rendidas, como palomas fatigadas de un largo vuelo, caían sobre cojines de seda, los
senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y así soñando en cosas embriagadoras…
Y ella también cayó al remolino, al  maelstrón atrayente, y bailó,  giró, pasó, entre los
espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que no debía embriagarse tanto
con el  vino  de  la  danza,  aunque no cesaba de  mirar  al  hermoso compañero,  con sus
grandes ojos de mirada primaveral. Y él la arrastraba por las vastas galerías, ciñendo
su talle, y hablándole al oído, en la lengua amorosa y rítmica de los vocablos apacibles,
de las frases irisadas y olorosas, de los períodos cristalinos y orientales.

Y  entonces  ella  sintió  que  su  cuerpo  y  su  alma  se  llenaban  de  sol,  de  efluvios
poderosos y de vida. ¡No, no esperéis más!

El  hada  la  volvió  al  jardín  de  su  palacio,  al  jardín  donde  cortaba  flores  envueltas  en
una  oleada  de  perfumes,  que  subía  místicamente  a  las  ramas  trémulas  para  flotar
como el alma errante de los cálices muertos.



¡Madres  de  las  muchachas  anémicas!  Os  felicito  por  la  victoria  de  los  arseniatos  e
hipofosfitos del señor doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las
lindas mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre  todo,  en  el  tiempo  de  la  primavera,  cuando  hay  ardor  en  las  venas  y  en  las
savias, y mil átomos de sol abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las
rosas entreabiertas. Para vuestras cloróticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Sí, al
palacio del sol, de donde vuelven las niñas como Berta, la de los ojos color de aceituna,
frescas como una rama de durazno en flor; luminosas como un alba, gentiles como la
princesa de un cuento azul.


