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RUBEN DARIO
EL PALACIO DEL SOL

Vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la
nifa de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hay algo mejor que el arsénico y el fierro,
para encender la purpura de las lindas mejillas virginales; y que es preciso abrir la
puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el
tiempo de la primavera y hay ardor en las venas y en las savias, y mil &tomos de sol

abejean, en los jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afios, Berta empezd a entristecer, en tanto que sus ojos
llameantes se rodeaban de ojeras melancoélicas.

-Berta, te he comprado dos munecas...
-No las quiero, mama...

-He hecho traer los Nocturnos...

-Me duelen los dedos, mama...
-Entonces...

-Estoy triste, mama...

-Pues que se llame al doctor...

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y el
cruzado leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad...sintomas claros, falta de apetito, algo como
opresién en el pecho... Ya sabéis; dad a vuestra nifla globulos de &cido arsenioso,
luego, duchas. {El tratamiento!...

Y empezé a curar su melancolia, con glébulos y duchas al comenzar la primavera,
Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, que llegd a estar fresca como una rama de

durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continud, y Berta, palida como un



precioso marfil, llegé un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el
palacio, y la sana y sentimental mama hubo de pensar en las palmas blancas del ataud
de las doncellas. Hasta que una manana la languida anémica bajé al jardin, sola, y
siempre con su vaga atonia melancodlica, a la hora en que el alba rie. Suspirando
erraba sin rumbo, aqui, alla; y las flores estaban tristes de verla. Se apoyo en el zécalo
de un fauno soberbio y bizarro que, huimedos de rocio sus cabellos de marmol, bafnaba
en luz su torso espléndido y desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su
caliz blanco, y estiré la mano para cogerlo. No bien habia... (Si, un cuento de hadas,
sefnioras mias, pero ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad), no bien habia
tocado el cdliz de la flor, cuando de él surgié de subito una hada, en su carro aureo y
diminuto, vestida de hilos brillantisimos e impalpables, son su aderezo de rocio, su
diadema de perlas y su varita de plata.

¢Creéis que Berta se amedrentd? Nada de eso. Batié palmas alegres, se reanimd como
por encanto, y dijo al hada:

-¢Tu eres la que me quieres tanto en suenos?
-Sube, respondio el hada.

Y como si Berta se hubiese empequenecido, de tal modo cupo en la concha del carro
de oro, que hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las
flores, el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron cémo en el carro del hada iba por el
viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nina de los ojos color de aceituna, fresca
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subid a los salones, por las gradas del jardin
gue imitaban esmaragdita, todos, la mama4, la prima, los criados, pusieron la boca en
forma de O. Venia ella saltando como un pdjaro, con el rostro lleno de vida y de
purpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo las caricias de una crencha castana,
libre y al desgaire, los brazos desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus
casi imperceptibles venas azules, los labios entreabiertos por la sonrisa, como para
emitir una cancion.

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! {Hosanna al rey de los Esculapios! {Fama eterna
a los glébulos de acido arsenioso y a las duchas triunfales. Y mientras Berta corrio a su
retrete a vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras
de aros de carey, de los guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado levitén. Y
ahora, oid vosotras, madres de las muchachas anémicas, como hay algo mejor que el
arsénico y el fierro, para eso de encender la purpura de las lindas mejillas virginales. Y
sabréis, ¢como no?, que no fueran los glébulos, no; no fueron las duchas, no; no fue el
farmacéutico, quien devolvié salud y vida a Berta, la nifia de los ojos color de aceituna,
alegre y fresca como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.



Asi que Berta se vio en el carro del hada, le pregunto:
-¢Y adonde me llevas?
-Al palacio del sol.

Y desde luego sintié la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que su corazoncito
le saltaba como henchido de sangre impetuosa.

-Oye- siguid el hada-, yo soy la buena hada de los suefios de la ninas adolescentes; yo
soy la que cura a las cloréticas con soélo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol,
adonde vas ti. Cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en
las primeras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un minuto en
el palacio del sol deja en los cuerpos y en las almas afnos de fuego, nifia mia.

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde parecia sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz, qué incendios! Sintié Berta que se le llenaron los pulmones de
aire de campo y de mar, y las venas de fuego; sintié en el cerebro esparcimientos de
armonia, y como que el alma se le ensanchaba, y como que se ponia mds elastica y
tersa su delicada carne de mujer. Luego vio, vio suefos reales, y oy0 musicas
embriagantes. En vastas galerias deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas,
de sederias y de marmoles, vio un torbellino de parejas, arrebatadas por las ondas
invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas anémicas como ella, llegaban
palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en brazos de
jévenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y
danzaban, y danzaban, con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros
misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto como halitos impregnados
de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes,
rendidas, como palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines de seda, los
senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi sofniando en cosas embriagadoras...
Y ella también cay6 al remolino, al maelstréon atrayente, y baild, gird, pasé, entre los
espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que no debia embriagarse tanto
con el vino de la danza, aunque no cesaba de mirar al hermoso compafero, con sus
grandes ojos de mirada primaveral. Y él la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo
su talle, y hablandole al oido, en la lengua amorosa y ritmica de los vocablos apacibles,
de las frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sinti6 que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios
poderosos y de vida. {No, no esperéis mas!

El hada la volvi6 al jardin de su palacio, al jardin donde cortaba flores envueltas en
una oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas trémulas para flotar
como el alma errante de los calices muertos.



iMadres de las muchachas anémicas! Os felicito por la victoria de los arseniatos e
hipofosfitos del senor doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las
lindas mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo, en el tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las
savias, y mil dtomos de sol abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las
rosas entreabiertas. Para vuestras cloréticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si, al
palacio del sol, de donde vuelven las nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna,
frescas como una rama de durazno en flor; luminosas como un alba, gentiles como la
princesa de un cuento azul.



