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—Hoy dia —se dijo don Ciprian, principal de Ak’ola y Lukanas.

Sentado sobre el poyo del corredor de su casa miraba salir uno tras otro a sus cuatro
concertados: José Delgado, Juan Kispe, Antonio Wallpa, Francisco Rondon.

—Son unos bestias, indios... —y dijo un calificativo sucio.

Era jueves, vispera del yaku punchau (dia del agua). Todos los comuneros de Ak’ola se
reunian el jueves a las cinco de la tarde en el puente de madera que atraviesa el
riachuelo de Wallpamayu a la salida del pueblo. Una vez completos, ochenta mas o
menos, con el varayok’ y el tayta a la cabeza se iban a tapar Jatunk’ocha. Llegaban
casi al anochecer a la laguna y cerraban la compuerta en nombre del taytacha San
José, patron de Ak’ola; emparedaban el boquete con tres o cuatro piedras y
taconeaban las rendijas con champa barrosa. A la manana siguiente empujaban las
piedras con un fierro largo y puntiagudo y botaban las champas; el agua derrumbaba
entonces las piedras y saltaba a la cequia bulliciosa y negrusca. Los comuneros veian
eso y reian con gran alegria.

—iMamay yaku! Mamay k’ocha!

Y sus ojos amarillosos, tranquilos, brillaban de repente con una luz amorosa y
regocijante.

A media legua de Jatunk’ocha, la cequia de Ak’ola se divide en dos; mas lejos cada
cequia sigue ramificandose en infinidad de acueductos que llegan hasta los maizales,
trigales, alfalfares y todas las chacras que se extienden mas abajo de Ak’ola. EI
pueblito estd a la cabecera de todos los sembrios.

El domingo los comuneros se repartian en la plaza el Unico dia de agua a que tenian
derecho en la semana; el yaku punchau viernes. Pocas veces peleaban en los repartos;
respetaban la palabra del semanero: un comunero elegido entre los viejos quienes
conocian muy bien las propiedades de todos los ak’olas. Pero en el ultimo ano, por
culpa de don Raura, tayta de Lukanas, los ak’olas pelearon muchas veces por el agua
con los lukaninos.

El jueves era el yaku punchau de los lukanas, el miércoles pertenecia al cura y todos
los demas a don Ciprian, principal de los dos pueblos.

A pesar de que el principal vivia en Ak’ola protegia mas a los lukanas.



—Lukaninos son gente, mas que ak’olas —decia don Cipridn cada vez que podia
hacerse oir con diez o quince comuneros ak’olas.

La verdad es que los comuneros lukanas eran mas sumisos para el principal, mas
obedientes y humildes. Don Raura, tayta de lukaninos, era muy amiguero de don
Cipridn, se hizo engafar con un poco de cafazo y un par de yuntas y desde esa vez les
hablaba a los comuneros para que fueran como perros ante el principal y los lukaninos
le hacian caso. Don Raura era un viejo hablador de cara seria y mirada clara; se hacia
respetar con los lukanas; pero era un k’anra (sucio), vendido al principal, segun el
hablar de los ak’olas.

En cambio el tayta de ak’olas, don Pascual, era indio liso y no se pegaba nunca al
principal. Habia estado varios anos en Nazca, Ica; hasta Cafiete habia llegado y en
todos esos pueblos grandes habia aprendido mucho. Don Pascual no era viejo, tendria
como cuarentiocho anos, era palido, tercianiento; se vestia de diablofuerte y no de
cordellate como los otros ak’olas; desde que llegd de la costa tenia esa costumbre. Su
voz era delgada, flemosa, pero fuerte y casi mandona; sus o0jos negros estaban
rodeados de manchas amarillas y carnosas como las de todos los comuneros que han
vivido largo tiempo en la costa comiendo solo cancha, queso salado y otras cosas sin
sustancia; pero miraba de frente a la cara, con insolencia, no como el resto de ak’olas
que eran cobardones y maulas.

Don Pascual hablaba siempre en todos los repartos de agua y se quejaba en voz alta de
la poca agua que habia para los comuneros que eran tantos como hormigas y de la
ganga que tenia el principal siendo solo. Por eso don Ciprian le odiaba.

—Es un cholo redomado; lo voy a fregar bien pronto —hablaba lleno de rabia.

Pero don Pascual no tenia animales; vivia de dos chacritas donde sembraba papas,
maiz y trigo y del dinero que recibia por tocar quena en las fiestas; los mayordomos de
las fiestas le hacian llamar de los pueblitos cercanos y le pagaban bien. Asi se libraba
de las garras del principal porque éste no tenia nada que arrancharle. Don Pascual era
muy conocido en el distrito; los comuneros de todas las punas, de todas las quebradas
hablaban bien de él, aunque con cierto temor; hasta los lukanas le respetaban.

En el cielo limpio y claro el sol brillaba ardoroso; hasta muy entrada la tarde el Inti
quemaba todavia las tierras de todas partes. Los sembrios estaban llenos del olor de la
hierba caliente.

—Ya no alcanza el agua, ak’olakuna —dijo don Pascual en el puente—. Vamos a perder
el ano. Nuestros trigalitos amarillean junto a las chacras de don Ciprian donde el maiz
verde y gordo se rie de nuestra desgracia.



Los ak’olas se entristecieron y bajaron la cabeza humildemente.
—EIl tayta Inti estd en nuestra contra. A los comuneros nos hace llorar, quema por
puro gusto nuestros plantitas, pero al principal le quiere. Debemos enrabiarnos,

ak’olakuna.

Los comuneros levantaron la cabeza para mirarle a su tayta; pero en sus o0jos solo
brillaba una luz resignada, pobre; no comprendian.

—iEnrabiaremos contra el principal y le quitaremos el agua y la tierra!
Los ak’olas sacudieron sus cuerpos como si de repente hubiera pestafieado el sol.

—Principal ya no necesita agua; sus chacras estan fangosas y nuestras tierras se
ponen duras como el alma del principal.

Los comuneros de Ak’ola entendieron, pero tenian miedo y se quedaron callados.
—¢:Qué dicen, ak’olakuna? —pregunté don Pascual con voz fuerte e impaciente.
—AKkK’olas te obedeceremos, don Pascual —hablé por fin don Kokchi.

—T eres tayta de ak’olas y sabes —dijo otro.

—iDon Pascual, esta bien! {Nosotros comuneros necesitamos agua de Jatunk’ocha mas
que principal; vamos a tapar todos los dias la laguna para nosotros! —Fue el mak’ta
Tomascha el que habl6 asi.

—iVamos! —mando el tayta.

Los comuneros ak’olas se pararon al borde de la laguna seca ya a esa hora; sobre la
compuerta se cuadro don Pascual.

—Esta agua es de nosotros, ak’olakuna. En nombre del taytacha San José, tapenlo.
Cinco comuneros saltaron al fondo de la laguna.

Jatunk’ocha es grande; tiene media cuadra de largo y es casi redonda; al centro se
levanta un monticulo cilindrico hecho de piedra y cal; es el puputi (ombligo) que jamas
falta en los pozos artificiales de la sierra.

Cuando los comuneros empezaron a tapar la compuerta se oyo a poca distancia un

cohetazo fuerte que resond en las quebradas préximas. Los ak’olas voltearon la cara
asustados y los que estaban en la compuerta saltaron al muro.



Por el camino a Lukanas, en la falda del cerro, aparecié una tropa de indios lukaninos.
—iMueran, ak’olas! —gritaron los que llegaban.

—Seguro estan borrachos con el trago de don Ciprian —dijo don Pascual mirando serio
a los lukanas.

—iLes rajaremos la cabeza a esos vendidos! —hablé Tomascha.
En los ojos de todos los ak’olas prendi6 la rabia con gran rapidez, sus ojos ardian.

—iMalhaya! —se dijo tristemente el tayta de Ak’ola—. {Si esa rabia fuera contra el
principal...!

Y miré de un modo extrafio al Osk’onta, al Chitulla, a todos los grandes cerros y a los
falderios. Seguro en su corazon habia algo, en su cabeza también habia algo preciso,
fuerte. Mir6 con pena a sus comuneros que se lanzaban a carrera, piedra en mano,
contra sus hermanos lukanas. Y gritdé fuerte, hasta engrosar su voz y se hizo oir bien
en todo el campo.

—jComunkuna, wauk’eykuna Unico enemigo de nosotros es Cipriancha; vamos a
matarle a él mas bien entre nosotros, ak’olakuna, lukanaskuna!

Los comuneros se pararon en seco durante un rato y le miraron como asustados al
tayta. Pero en ese instante se oyo6 otra voz gruesa, medio hueca y encolerizada:

—iPerros ak’olas!
Era el vendido Raura.

—iDon Pascual, a ese sucio no mas! —contesté temblando de ira el mak’ta Tomascha y
siguid corriendo al encuentro de los lukanas; todos los ak’olas le siguieron.

Y principio la pelea. Los lukanas por defender a don Raura apedrearon a los ak’olas y
la pelea se hizo general. Los comuneros se rajaban la cara a pufetazos, se apaleaban,
se arafhaban y mordian bramando.

Don Pascual, parado sobre la compuerta de Jatunk'ocha, siguié gritando. Pero se
volvié ronco y nadie ya le hizo caso. Entonces de sus ojos amarillosos y brillantes
brotaron lagrimas saladas que chorrearon por su cara flaca, palida. Don Pascual no
lloraba asi no mas.

—iSupay! Pero algin dia comuneros veran a su enemigo y pelearan con mas rabia que



ahora. jSeguro, seguro!

En este momento, cuando la pelea era mas encarnizada, llegé a galope don Ciprian
con su mayordomo y tres mestizos. Al pasar junto a la laguna dispararon todos y el
cuerpo del tayta cayé de espaldas sobre el fango de la laguna. El principal siguié de
frente contra los indios; su overo saltaba como tigre, los otros tres montados le
seguian, pisotearon a los comuneros de los dos pueblos y reventaron tiros al aire.
Despavoridos los ak’olas y lukanas huyeron al cerro y se treparon a las penas.

Al poco rato el sol se ocultd tras el lomo del tayta Chitulla y todo se perdié entre las
sombras.

La pelea sirvié de pretexto y ya no hubo més yaku punchau jueves ni viernes. Toda la
semana fue desde entonces para el principal don Cipridn Palomino.



