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GUY DE MAUPASSANT
UN GOLPE DE ESTADO

Paris acababa de enterarse del desastre de Sedan. Se proclamaba la Republica.
Francia entera jadeaba al comienzo de esa demencia que duré hasta después de la
Comuna. Se jugaba a los soldados de una punta a otra del pais.

Fabricantes de géneros de punto eran coroneles y desempenaban cargos de generales;
revolveres y punales se desplegaban en torno a gruesos vientres pacificos rodeados
por cinturones rojos; pequefnos burgueses convertidos en guerreros de ocasion
mandaban batallones de voluntarios chillones y juraban como carreteros para adquirir
empaque.

El mero hecho de manejar armas, de tener fusiles complicados, enloquecia a aquella
gente que hasta entonces solo habia manejado balanzas, y la hacia, sin la menor razoén,
temible para el recién llegado. Ejecutaban a inocentes para probar que sabian matar;
fusilaban, merodeando por las campinas todavia virgenes de prusianos, a los perros
vagabundos, a las vacas que rumiaban en paz, a los caballos enfermos que pacian en
los pastos.

Cada cual se creia llamado a desempenar un gran papel militar. Los cafés de los mas
miseros villorios, llenos de comerciantes de uniforme, parecian cuarteles o
ambulancias.

El pueblo de Canneville ignoraba aun las desquiciadas noticias del ejército y de la
capital; pero una extremada agitacion lo perturbaba desde hacia un mes, los partidos
contrarios se encontraban frente a frente.

El alcalde, sefhor vizconde de Varnetot, un hombrecillo flaco, ya anciano, legitimista
incorporado al Imperio hacia poco por ambiciéon, habia visto surgir un decidido
adversario en el doctor Massarel, un gordo sanguineo, jefe del partido republicano en
el distrito, venerable de la 16gica masodnica de la cabeza de partido, presidente de la
Sociedad de Agricultura y del cuerpo de bomberos, y organizador de la milicia rural
que salvaria a la comarca.

En quince dias se las habia arreglado para decidir a defender el pais a sesenta y tres
voluntarios casados y padres de familia, campesinos prudentes y tenderos del lugar, y
los adiestraba todas las mananas en la plaza del ayuntamiento.

Cuando el alcalde, por casualidad, iba al edificio municipal, el comandante Massarel,
cargado de pistolas, pasando fieramente con el sable en la mano, al frente de su tropa,
hacia gritar a su gente: «jViva la patria!» Y ese grito, lo habian notado, excitaba al



menudo vizconde, que veia en él sin duda una amenaza, un desafio, al mismo tiempo
que un odioso recuerdo de la gran Revolucion.

El 5 de septiembre por la mafnana, el doctor, de uniforme, con el revolver sobre la
mesa, pasaba consulta a una pareja de viejos campesinos, uno de los cuales, el marido,
que sufria de varices desde hacia siete afos, habia esperado a que su mujer las tuviera

también para ir al médico, cuando el cartero le llevo el periédico.

El sefior Massarel lo abrid, se levanté bruscamente, y alzando los brazos al cielo con
un gesto exaltado se puso a vociferar con toda su voz ante los dos aldeanos asustados:

-iViva la Republica! {Viva la Republica! jViva la Republica!
Después se dejo caer en la butaca, desfallecido de emocién.
Y como el campesino continuaba:

-Empezdé con unos hormigueos que me corrian sin parar a lo largo de las piernas -el
doctor Massarel exclamé:

-Déjeme en paz, no tengo tiempo para ocuparme de sus tonterias. Se ha proclamado la
Republica, el emperador esta prisionero, Francia se ha salvado. jViva la Republica!

Y, corriendo a la puerta, bramoé:
-iCéleste! jPronto! jCéleste!
La criada acudi6 asustada; él tartamudeaba, de tan rdpido que queria hablar:

-Mis botas, mi sable, mi cartuchera y el punal espafiol que estda sobre mi mesilla de
noche: jdate prisal!

Y como el campesino, obstinado, aprovechando un instante de silencio, proseguia:
-Después me salieron como unas bolsas que me hacian dafo al andar.

El médico, exasperado, chillo:

-Déjeme en paz, maldita sea, jsi se hubiera lavado los pies, no le pasaria eso!
Después. agarrandolo por el cuello, le escupi6 a la cara:

-¢No te das cuenta de que ya tenemos republica, pedazo de animal?



Pero la conciencia profesional lo calmé en seguida, y empujé hacia fuera al
estupefacto matrimonio, repitiendo:

-Vuelvan manana, vuelvan mafana, amigos mios. Hoy no tengo tiempo.

Mientras se equipaba de pies a cabeza, dio de nuevo una serie de 6rdenes urgentes a
su criada:

-Corre a casa del teniente Picart y del alférez Pommel, y diles que los espero aqui
inmediatamente. Y mandame también a Torchebeuf con su tambor, jdeprisa! jDe
prisa!

Cuando Céleste hubo salido, se concentro, preparandose para superar las dificultades
de la situacion.

Los tres hombres llegaron juntos, con ropas de trabajo. El comandante, que esperaba
verlos de uniforme, tuvo un sobresalto.

-No saben nada, diantre? El Emperador estd prisionero, se ha proclamado la
Republica. Es preciso actuar. Mi posicién es delicada, y diria ain mas, peligrosa.

Reflexioné unos segundos ante los rostros atontados de sus subordinados, y después
prosiguié:

-Hay que actuar sin vacilar; los minutos valen horas en semejantes momentos. Todo
depende de la prontitud de las decisiones. Usted, Picart, vaya a buscar al cura y
conminele a que toque a rebato para reunir a la poblacién, a la que voy a prevenir.
Usted, Torchebeuf, toque llamada en todo el municipio, hasta los caserios de la
Gerisaie y de Salmare, para reunir a la milicia armada en la plaza. Usted, Pommel,
pongase rapidamente el uniforme, solo la guerrera y el quepis. Vamos a ocupar juntos
el ayuntamiento y a conminar al senor de Varnetot a que me entregue sus poderes.
¢Entendido?

-Si.

-Pues manos a la obra y rapidamente. Lo acompaio a su casa, Pommel, pues actuamos
juntos.

Cinco minutos después el comandante y su subalterno, armados hasta los dientes,
aparecian en la plaza en el mismo momento en que el menudo vizconde de Varnetot,
con polainas como para partida de caza, el fusil Lefaucheux al hombro, desembocaba a
rapidos pasos por la otra calle, seguido por sus tres guardias de guerrera verde, con el
cuchillo sobre el muslo y el fusil en bandolera.



Mientras el doctor se detenia estupefacto, los cuatro hombres penetraron en el
ayuntamiento cuya puerta se cerré a sus espaldas.

-Se nos han adelantado -murmuré el médico- ahora hay que esperar refuerzos. No se
puede hacer nada de momento.

El teniente Picart reaparecio.

-El cura se ha negado a obedecer -dijo- y hasta se ha encerrado en la iglesia con el
sacristan y el guarda.

Y, al otro lado de la plaza, frente al ayuntamiento blanco y cerrado, la iglesia, muda y
negra, mostraba su gran puerta de roble claveteada con herrajes.

Entonces, cuando los intrigados habitantes asomaban la nariz por las ventanas o salian
al umbral de las casas, redoblé de pronto el tambor, y aparecié Torchebeuf, tocando
con furia los tres golpes precipitados de la llamada. Cruzé la plaza a paso gimnastico y
después desaparecié camino de los campos.

El comandante desenvainé el sable, avanzé solo, mas o menos a media distancia entre
los dos edificios donde se habia atrincherado el enemigo, y agitando su arma sobre la
cabeza berred con toda la fuerza de sus pulmones:

-iViva la Republica! iMuerte a los traidores!

Después se replegoé hacia sus oficiales.

El carnicero, el panadero y el farmacéutico, inquietos, echaron los cierres. Sélo quedd
abierta la tienda de ultramarinos.

Sin embargo, los hombres de la milicia llegaban poco a poco, vestidos de diversas
maneras y tocados todos con un quepis negro galoneado de rojo, pues el quepis
constituia todo el uniforme del cuerpo. Iban armados con sus viejos fusiles
herrumbrosos, los viejos fusiles colgados desde hacia treinta aflos sobre las chimeneas
de las cocinas, y se parecian bastante a un destacamento de guardas rurales.

Cuando hubo una treintena alrededor de él, el comandante, en pocas palabras, los
puso al corriente de los sucesos; después, volviéndose hacia su estado mayor:

-Y ahora, actuemos -dijo.
Los habitantes se congregaban, examinaban y platicaban.

El doctor decidi6 rdpidamente su plan de campana:



-Teniente Picart, usted avanzara hasta las ventanas de ese ayuntamiento y conminara
al senor de Varnetot, en nombre de la Republica, a entregarme la casa de la villa.

Pero el teniente, un maestro albaiil, se nego:

-Pues si que es usted listo. Para que me larguen un tiro. Muchas gracias. Los que
estan alli dentro tienen buena punteria, ya lo sabe usted. Haga el recado usted mismo.

El comandante se puso rojo.

-Le ordeno que vaya en nombre de la disciplina.

El teniente se rebelo:

-No pienso dejar que me rompan la cara sin saber por qué.

Los notables, reunidos en un grupo proximo, se echaron a reir. Uno de ellos exclamoé:
-Tienes razon, Picart, no es el momento.

Entonces el doctor murmuro:

-iCobardes!

Y, dejando su sable y su revélver en manos de un soldado, avanz6 con paso lento, con
los ojos clavados en las ventanas, esperando ver salir un cafnon de fusil apuntado hacia
éel.

Cuando sélo estaba a unos metros del edificio, las puertas de los dos extremos que
daban paso a las dos escuelas se abrieron, y una oleada de pequenos seres, ninos por
aqui, nifas por alld, escaparon por ellas y empezaron a jugar en la gran plaza vacia,
chillando como una manada de gansos en torno al doctor, que no podia hacerse oir.

En cuanto los ultimos alumnos salieron, las dos puertas volvieron a cerrarse.

El grueso de los crios se dispersé por fin, y el comandante llamé con voz potente:
-iSenor de Varnetot!

Se abrié una ventana del primer piso. El sefior de Varnetot aparecio.

El comandante prosiguio:



-Caballero, ya conoce usted los grandes acontecimientos que acaban de cambiar la faz
del gobierno. Aquel al que usted representa ya no existe. El que yo represento sube al
poder. En estas dolorosas aunque decisivas circunstancias, vengo a pedirle, en nombre
de la nueva Republica, que ponga en mis manos las funciones con las que lo habia
investido el poder anterior.

El sefior de Varnetot respondio:

-Senor doctor, soy el alcalde de Canneville, nombrado por la autoridad competente, y
seguiré siendo alcalde de Canneville mientras no haya sido revocado y reemplazado
por un mandato de mis superiores. Como alcalde, estoy en mi casa en el ayuntamiento,
y aqui me quedo. Por lo demas, intente hacerme salir.

Y cerro la ventana.

El comandante regres6é hacia su tropa. Pero, antes de explicarse, miré de arriba a
abajo al teniente Picart.

-iEs usted un valiente! {Menudo conejo, la verg&uuml;enza del ejército! Lo degrado de
su puesto.

El teniente respondié:
-Me importa un pepino.
Y fue a mezclarse con el grupo murmurador de los habitantes.

Entonces el doctor vacilé. ¢Qué hacer? ¢Dar el asalto? Pero sus hombres, savanzarian?
Y, ademas, ¢tenia derecho a hacerlo?

Lo iluminé una idea. Corrio a telégrafos, cuya oficina estaba frente al ayuntamiento, al
otro lado de la plaza. Y envio tres despachos:

A los sefnores miembros del gobierno republicano, en Paris; Al nuevo prefecto
republicano del Sena Inferior, en Ruan; Al nuevo subprefecto republicano de Dieppe.

Exponia la situacién, hablaba del peligro corrido por el municipio al quedar en manos
del exalcalde monarquico, ofrecia sus abnegados servicios, pedia érdenes y firmaba
acompanando su nombre de todos sus titulos.

Después regreso hacia su cuerpo de ejército y, sacando diez francos del bolsillo, dijo:

-Tengan, amigos mios, vayan a comer y beber un poco; dejen aqui sélo un
destacamento de diez hombres para que nadie salga del ayuntamiento.



Pero el exteniente Picart, que charlaba con el relojero, lo oyd; se echd a reir
burlonamente y pronuncio:

-Pardiez, si salen sera una oportunidad de entrar. Sin eso, no acabo de verlo a usted
alli dentro.

El doctor no respondié y se marcho a almorzar.

Por la tarde dispuso guardias todo alrededor del municipio, como si estuviera
amenazado por una sorpresa.

Paso varias veces ante las puertas de la alcaldia y de la iglesia sin observar nada
sospechoso; hubiérase dicho que los edificios estaban vacios.

El carnicero, el panadero y el farmacéutico volvieron a abrir sus tiendas.

Se cotilleaba mucho en las casas. Si el emperador estaba prisionero, alguna traiciéon
habria debajo. No se sabia exactamente cual de las republicas volvia.

Cay6 la noche.

Hacia las nueve, el doctor se acercé solo, sin hacer ruido, a la entrada del edificio
municipal, persuadido de que su adversario se habia marchado a dormir; y cuando se
disponia a hundir la puerta a golpes de pico, una voz potente, la de un guardia,
pregunté de pronto:

-¢Quién va?
Y el sefior Massarel se batié en retirada a todo correr.
Se alzé el dia sin que la situacién hubiera cambiado en nada.

La milicia armada ocupaba la plaza. Todos los habitantes se habian reunido en torno a
la tropa, esperando una solucién. Los de los pueblos vecinos llegaban a ver.

Entonces el doctor, comprendiendo que se jugaba su reputacion, resolvié acabar fuera
como fuera; e iba a tomar una resolucion cualquiera, enérgica seguramente, cuando se
abrié la puerta de telégrafos y la criadita de la directora aparecid, llevando en la mano
dos papeles.

Se dirigié primero hacia el comandante y le entregé uno de los despachos; después,
cruzando el centro desierto de la plaza, intimidada por todos los ojos clavados en ella,
con la cabeza gacha y a menudos pasos, fue a llamar suavemente a la casa atrancada,



como si hubiera ignorado que en ella se ocultaba un partido armado.

La puerta se entreabri6; una mano de hombre recibié el mensaje, y la chiquilla
regreso, muy colorada, a punto de llorar, al ser asi contemplada por el pueblo entero.

El doctor pidié con voz vibrante:

-Un poco de silencio, por favor.

Y cuando el populacho callé, prosiguié orgullosamente:

-He aqui la comunicacion que acabo de recibir del gobierno.

Y, alzando su despacho, leyo:

-Exalcalde revocado. Sirvase avisar urgentemente. Recibird instrucciones ulteriores.
Por el subprefecto,

SAPIN, concejal.

Triunfaba; su corazén latia de gozo; sus manos temblaban, pero Picart, su antiguo
subalterno, le grité desde un grupo vecino:

-Todo eso esta bien; pero si los otros no salen, ¢de qué le sirve su papel?

Y el sefior Massarel palidecié. En efecto, si los otros no salian, iba a tener que avanzar
¢él. No era solamente su derecho, sino también su deber.

Y miraba ansiosamente al ayuntamiento, esperando que iba a ver abrirse la puerta y
replegarse a su adversario.

La puerta seguia cerrada. ¢Qué hacer? La muchedumbre aumentaba, se agolpaba
alrededor de la milicia. Reian.

Una reflexion torturaba sobre todo al médico. Si daba el asalto, tendria que marchar a
la cabeza de sus hombres; y como, muerto él, toda oposicion cesaria, era sobre él,
sobre él solamente sobre quien tirarian el sefior de Varnetot y sus tres guardias. Y
disparaban bien, muy bien; Picart acababa de repetirselo. Pero lo iluminé una idea vy,
volviéndose hacia Pommel:

-Vaya en seguida a pedir al farmacéutico que me preste una servilleta y un palo.

El lugarteniente se precipité.



Iba a hacer una bandera de parlamento, una bandera blanca cuya visiéon acaso
alegrara el corazon legitimista del exalcalde.

Pommel regresd con la prenda pedida y un mango de escoba. Con unos bramantes
montaron un estandarte que el sefior Massarel aferré6 con ambas manos; y avanzo de
nuevo hacia el ayuntamiento sujetandolo ante si. Cuando estuvo frente a la puerta,
volvié a llamar:

-Senor de Varnetot.

La puerta se abrié de pronto, y el sefior de Varnetot aparecio en el umbral con sus tres
guardias.

El doctor retrocedié con un movimiento instintivo; después, saludd cortésmente a su
enemigo y pronuncié, estrangulado por la emocion:

-Vengo, caballero, a comunicarle las instrucciones que he recibido.
El aristocrata, sin devolverle el saludo, respondio:

-Me retiro, senor, pero sepa usted bien que no es por temor ni por obediencia al odioso
gobierno que usurpa el poder.

Y, resaltando cada palabra, declaré:
-No quiero que parezca que sirvo ni un solo dia a la Republica. Eso es todo.

Massarel, cortado, no respondio nada; y el sefior de Varnetot echd a andar con pasos
rapidos, desapareciendo por una esquina de la plaza, seguido siempre por su escolta.

Entonces el doctor, loco de orgullo, regresé hacia la muchedumbre. En cuanto estuvo
lo bastante cerca para hacerse oir, grito:

-iHurra! jHurra! La Republica triunfa en toda la linea.

Nadie manifestd la menor emocion.

El médico prosiguio:

-El pueblo es libre, son libres, independientes. jEnorgullézcanse de ello!

Los aldeanos inertes lo miraban sin que la menor gloria iluminase sus 0jos.



A su vez, él los contempld, indignado de su indiferencia, buscando lo que podria decir,
lo que podria hacer para dar un gran golpe, electrizar a aquel pueblo placido, cumplir
su misién de iniciador.

Lo invadié una inspiracién y, volviéndose hacia Pommel:

-Teniente, vaya a buscar el busto del exemperador que estd en la sala de juntas del
concejo, y traigalo con una silla.

Pronto el hombre reaparecio trayendo sobre el hombro derecho el Bonaparte de yeso,
y llevando en la mano izquierda una silla de paja.

El sefior Massarel fue a su encuentro, cogio la silla, la dejo en el suelo, colocd sobre
ella el busto blanco y después, retrocediendo unos pasos, lo interpelé con voz sonora:

-Tirano, tirano, hete ahi caido, caido en el lodo, caido en el fango. La patria expirante
gemia bajo tu bota. El Destino vengador te ha herido. La derrota y la verg&uuml;enza
han hecho presa en ti; caes vencido, prisionero del prusiano; y, sobre las ruinas de tu
imperio que se desploma, la joven y radiante Republica se yergue, recogiendo tu
espada rota...

Esperaba unos aplausos. Ningun grito, ninguna palmada estall6. Los campesinos
pasmados callaban; y el busto de puntiagudos bigotes que sobresalian de las mejillas a
ambos lados, el busto inmévil y bien peinado como una muestra de peluquero, parecia
mirar al sefior Massarel con su sonrisa de yeso, una sonrisa inefable y burlona.

Asi estaban, frente a frente, Napoledén sobre su silla, el médico de pie, a tres pasos de
él. La colera asaltd al comandante. Pero ¢qué hacer? ;Qué hacer para emocionar a
aquel pueblo y ganar definitivamente esta victoria de la opinion?

Su mano, por casualidad, se posé sobre el vientre, y encontro, bajo su cinturén rojo, la
culata de su revolver.

No se le ocurria ninguna idea, ninguna palabra. Entonces sacé su arma, dio dos pasos
y, a quemarropa, fulminé al exmonarca.

La bala hizo en la frente un agujerito negro, parecido a una mancha, casi nada. El
efecto habia fallado. El senor Massarel disparo un segundo tiro, que hizo un segundo
agujero, después un tercero, y después, sin detenerse, solto los tres ultimos. La frente
de Napoleon volaba convertida en polvo blanco, pero los ojos, la nariz y las finas guias
de los bigotes seguian intactos.

Entonces, exasperado, el doctor derribo la silla de un puifietazo y, apoyando un pie
sobre el resto del busto, en una postura de triunfador, se volvié hacia el publico



aturdido vociferando:
-iPerezcan asi todos los traidores!

Pero como seguia sin manifestarse el menor entusiasmo, como los espectadores
continuaban pasmados de asombro, el comandante grité a los hombres de la milicia:

-Ya pueden regresar a sus hogares.

Y él mismo se dirigié a grandes pasos hacia su casa, como si huyera.

Su criada, en cuanto aparecio, le dijo que unos enfermos lo esperaban desde hacia tres
horas en su despacho. Corrié a él. Eran los dos campesinos de las varices, de vuelta
con el alba, obstinados y pacientes.

Y el viejo reanud¢ al punto su explicacion:

-Empezd con unos hormigueos que me corrian sin parar a lo largo de las piernas...



