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EL DUENDE DE LA TIENDA

Erase una vez un estudiante, un estudiante de verdad, que vivia en una buhardilla y
nada poseia; y érase también un tendero, un tendero de verdad, que habitaba en la
trastienda y era dueiio de toda la casa; y en su habitacién moraba un duendecillo, al
que todos los afnos, por Nochebuena, obsequiaba aquél con un tazén de papas y un
buen trozo de mantequilla dentro. Bien podia hacerlo; y el duende continuaba en la
tienda, y esto explica muchas cosas.

Un atardecer entrd el estudiante por la puerta trasera, a comprarse una vela y el
gueso para su cena; no tenia a quien enviar, por lo que iba él mismo. Le dieron lo que
pedia, lo pagé, y el tendero y su mujer le desearon las buenas noches con un gesto de
la cabeza. La mujer sabia hacer algo més que gesticular con la cabeza; era un pico de
oro.

El estudiante les correspondié de la misma manera y luego se quedé parado, leyendo
la hoja de papel que envolvia el queso. Era una hoja arrancada de un libro viejo, que
jamas hubiera pensado que lo tratasen asi, pues era un libro de poesia.

-Todavia nos queda mas -dijo el tendero-; lo compré a una vieja por unos granos de
café; por ocho chelines se lo cedo entero.

-Muchas gracias -repuso el estudiante-. Démelo a cambio del queso. Puedo comer pan
solo; pero seria pecado destrozar este libro. Es usted un hombre espléndido, un
hombre practico, pero lo que es de poesia, entiende menos que esa cuba.

La verdad es que fue un tanto descortés al decirlo, especialmente por la cuba; pero
tendero y estudiante se echaron a reir, pues el segundo habia hablado en broma. Con
todo, el duende se pico al oir semejante comparacion, aplicada a un tendero que era
duenio de una casa y encima vendia una mantequilla excelente.

Cerrado que hubo la noche, y con ella la tienda, y cuando todo el mundo estaba
acostado, excepto el estudiante, entré el duende en busca del pico de la duena, pues
no lo utilizaba mientras dormia; fue aplicandolo a todos los objetos de la tienda, con lo
cual éstos adquirian voz y habla. Y podian expresar sus pensamientos y sentimientos
tan bien como la propia sefiora de la casa; pero, claro esta, sélo podia aplicarlo a un
solo objeto a la vez; y era una suerte, pues de otro modo, jmenudo barullo!

El duende puso el pico en la cuba que contenia los diarios viejos.

-¢Es verdad que usted no sabe lo que es la poesia?



-Claro que lo sé -respondié la cuba-. Es una cosa que ponen en la parte inferior de los
periédicos y que la gente recorta; tengo motivos para creer que hay mas en mi que en
el estudiante, y esto que comparado con el tendero no soy sino una cuba de poco mas
0 menos.

Luego el duende coloco el pico en el molinillo de café. jDios mio, y cdmo se soltd éste!
Y después lo aplicé al barrilito de manteca y al cajon del dinero; y todos compartieron
la opinién de la cuba. Y cuando la mayoria coincide en una cosa, no queda mas
remedio que respetarla y darla por buena.

-iY ahora, al estudiante! -pensd; y subio calladito a la buhardilla, por la escalera de la
cocina. Habia luz en el cuarto, y el duendecillo miré por el ojo de la cerradura y vio al
estudiante que estaba leyendo el libro roto adquirido en la tienda. Pero, jqué claridad
irradiaba de él!

De las paginas emergia un vivisimo rayo de luz, que iba transformandose en un tronco,
en un poderoso arbol, que desplegaba sus ramas y cobijaba al estudiante. Cada una de
sus hojas era tierna y de un verde jugoso, y cada flor, una hermosa cabeza de doncella,
de ojos ya oscuros y llameantes, ya azules y maravillosamente limpidos. Los frutos
eran otras tantas rutilantes estrellas, y un canto y una musica deliciosos resonaban en
la destartalada habitacién.

Jamas habia imaginado el duendecillo una magnificencia como aquélla, jamdas habia
oido hablar de cosa semejante. Por eso permanecio de puntillas, mirando hasta que se
apago la luz. Seguramente el estudiante habia soplado la vela para acostarse; pero el
duende seguia en su sitio, pues continuaba oyéndose el canto, dulce y solemne, una
deliciosa cancion de cuna para el estudiante, que se entregaba al descanso.

-jAsombroso! -se dijo el duende-. {Nunca lo hubiera pensado! A lo mejor me quedo con
el estudiante... -

Y se lo estuvo rumiando buen rato, hasta que, al fin, vencié la sensatez y suspiro.
-iPero el estudiante no tiene papillas, ni mantequilla!-. Y se volvié; se volvidé abajo, a
casa del tendero. Fue una suerte que no tardase mas, pues la cuba habia gastado casi
todo el pico de la duena, a fuerza de pregonar todo lo que encerraba en su interior,
echada siempre de un lado; y se disponia justamente a volverse para empezar a contar
por el lado opuesto, cuando entro el duende y le quito el pico; pero en adelante toda la
tienda, desde el cajén del dinero hasta la lefia de abajo, formaron sus opiniones
calcandolas sobre las de la cuba; todos la ponian tan alta y le otorgaban tal confianza,
que cuando el tendero leia en el periddico de la tarde las noticias de arte y teatrales,
ellos creian firmemente que procedian de la cuba.

En cambio, el duendecillo ya no podia estarse quieto como antes, escuchando toda



aquella erudicion y sabihondura de la planta baja, sino que en cuanto veia brillar la luz
en la buhardilla, era como si sus rayos fuesen unos potentes cables que lo remontaban
a las alturas; tenia que subir a mirar por el ojo de la cerradura, y siempre se sentia
rodeado de una grandiosidad como la que experimentamos en el mar tempestuoso,
cuando Dios levanta sus olas; y rompia a llorar, sin saber él mismo por qué, pero las
lagrimas le hacian un gran bien. {Qué magnifico debia de ser estarse sentado bajo el
arbol, junto al estudiante! Pero no habia que pensar en ello, y se daba por satisfecho
contemplandolo desde el ojo de la cerradura. Y alli seguia, en el frio rellano, cuando ya
el viento otonal se filtraba por los tragaluces, y el frio iba arreciando. Sélo que el
duendecillo no lo notaba hasta que se apagaba la luz de la buhardilla, y los melodiosos
sones eran dominados por el silbar del viento. jUji, como temblaba entonces, y bajaba
corriendo las escaleras para refugiarse en su caliente rincon, donde tan bien se
estaba! Y cuando volvié la Nochebuena, con sus papillas y su buena bola de manteca,
se declaro resueltamente en favor del tendero.

Pero a media noche despertd al duendecillo un alboroto horrible, un gran estrépito en
los escaparates, y gentes que iban y venian agitadas, mientras el sereno no cesaba de
tocar el pito. Habia estallado un incendio, y toda la calle aparecia iluminada. ¢;Seria su
casa o la del vecino? ;Donde? jHabia una alarma espantosa, una confusién terrible! La
mujer del tendero estaba tan consternada, que se quitd los pendientes de oro de las
orejas y se los guardé en el bolsillo, para salvar algo. El tendero recogio sus laminas
de fondos publicos, y la criada, su mantilla de seda, que se habia podido comprar a
fuerza de ahorros. Cada cual queria salvar lo mejor, y también el duendecillo; y de un
salto subi6 las escaleras y se meti6 en la habitacién del estudiante, quien, de pie junto
a la ventana, contemplaba tranquilamente el fuego, que ardia en la casa de enfrente.
El duendecillo cogio el libro maravilloso que estaba sobre la mesa y, metiéndoselo en
el gorro rojo lo sujetdé convulsivamente con ambas manos: el mas precioso tesoro de la
casa estaba a salvo. Luego se dirigié, corriendo por el tejado, a la punta de la
chimenea, y alli se estuvo, iluminado por la casa en llamas, apretando con ambas
manos el gorro que contenia el tesoro. Sélo entonces se dio cuenta de dénde tenia
puesto su corazon; comprendié a quién pertenecia en realidad. Pero cuando el
incendio estuvo apagado y el duendecillo hubo vuelto a sus ideas normales, dijo:

-Me he de repartir entre los dos. No puedo separarme del todo del tendero, por causa
de las papillas.

Y en esto se comportd como un auténtico ser humano. Todos procuramos estar bien
con el tendero... por las papillas.



