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En cierta ocasién, cuando era mas joven y hermosa y tenia mejor voz, se encontraba
en la planta baja de su casa de campo con Nikolai Petrévich Kolpakov, su amante.
Hacia un calor insufrible, no se podia respirar. Kolpakov acababa de comer, habia
tomado una botella de mal vino del Rin y se sentia de mal humor y destemplado.
Estaban aburridos y esperaban que el calor cediese para ir a dar un paseo.

De pronto, inesperadamente, llamaron a la puerta. Kolpakov, que estaba sin levita y en
zapatillas, se puso en pie y miré interrogativamente a Pasha.

-Serd el cartero, o una amiga -dijo la cantante.

Kolpakov no sentia reparo alguno en que le viesen las amigas de Pasha o el cartero,
pero, por si acaso, cogid su ropa y se retiré a la habitacidon vecina. Pasha fue a abrir.
Con gran asombro suyo, no era el cartero ni una amiga, sino una mujer desconocida,
joven, hermosa, bien vestida y que, a juzgar por las apariencias, pertenecia a la clase
de las decentes.

La desconocida estaba palida y respiraba fatigosamente, como si acabase de subir una
alta escalera.

-¢Qué desea? -preguntd Pasha.
La sefiora no contestd. Dio un paso adelante, mir6 alrededor y se senté como si se
sintiera cansada o indispuesta. Luego movi6 un largo rato sus palidos labios, tratando

de decir algo.

-¢Estd aqui mi marido? -pregunté por fin, levantando hacia Pasha sus grandes ojos,
con los parpados enrojecidos por el llanto.

-¢Qué marido? -murmurd Pasha, sintiendo que del susto se le enfriaban los pies y las
manos-. {Qué marido? - repitié, empezando a temblar.

-Mi marido... Nikolai Petrévich Kolpakov.
-No... no, sefiora... Yo... no sé de quién me habla.
Hubo unos instantes de silencio. La desconocida se pasé varias veces el panuelo por

los descoloridos labios y, para vencer el temor interno, contuvo la respiraciéon. Pasha
se encontraba ante ella inmoévil, como petrificada, y la miraba asustada y perpleja.



-¢Dice que no estd aqui? -pregunto la sefiora, ya con voz firme y una extrafa sonrisa.
-Yo... no sé por quién pregunta.

-Usted es una miserable, una infame... -balbuce6 la desconocida, mirando a Pasha con
odio y repugnancia-. Si, si... es una miserable. Celebro mucho, muchisimo, que por fin
se lo haya podido decir.

Pasha comprendié que producia una impresién pésima en aquella dama vestida de
negro, de ojos coléricos y dedos blancos y finos, y sinti6 verg&uuml;enza de sus
mejillas regordetas y coloradas, de su nariz picada de viruelas y del flequillo siempre
rebelde al peine. Se le figurd que si hubiera sido flaca, sin pintar y sin flequillo, habria
podido ocultar que no era una mujer decente; entonces no le habria producido tanto
miedo y verg&uuml;enza permanecer ante aquella seniora desconocida y misteriosa.

-¢Doénde estd mi marido? -prosiguio la senora-. Aunque es lo mismo que esté aqui o no.
Por lo demas, debo decirle que se ha descubierto un desfalco y que estdn buscando a
Nikolai Petrovich... Lo quieren detener. {Para que vea lo que usted ha hecho!

La sefiora, presa de gran agitacion, dio unos pasos. Pasha la miraba perpleja: el miedo
no la dejaba comprender.

-Hoy mismo lo encontraran y lo llevaran a la carcel -siguio la sefiora, que dejo escapar
un sollozo en que se mezclaban el sentimiento ofendido y el despecho-. Sé quién le ha
llevado hasta esta espantosa situacion. jMiserable, infame; es usted una criatura
repugnante que se vende al primero que llega! -Los labios de la sefiora se contrajeron
en una mueca de desprecio, y arrugo la nariz con asco. -Me veo impotente... sépalo,
miserable... Me veo impotente; usted es mas fuerte que yo, pero Dios, que lo ve todo,
saldra en defensa mia y de mis hijos jDios es justo! Le pedira cuentas de cada lagrima
mia, de todas las noches sin sueno. jEntonces se acordara de mi!

De nuevo se hizo el silencio. La sefiora iba y venia por la habitacion y se retorcia las
manos. Pasha seguia mirandola perpleja, sin comprender, y esperaba de ella algo
espantoso.

-Yo, sefiora, no sé nada -articuld, y de pronto rompio a llorar.

-iMiente! -grité la sefiora, mirandola colérica-. Lo sé todo. Hace ya mucho que la
conozco. Sé que este ultimo mes ha venido a verla todos los dias.

-Si. &Y qué? ¢Qué tiene eso que ver? Son muchos los que vienen, pero yo no fuerzo a
nadie. Cada uno puede obrar como le parece.



-iY yo le digo que se ha descubierto un desfalco! Se ha llevado dinero de la oficina. Ha
cometido un delito por una mujer como usted. Escticheme -afadié la sefiora con tono
enérgico, deteniéndose ante Pasha-: usted no puede guiarse por principio alguno.
Usted sélo vive para hacer mal, ése es el fin que se propone, pero no se puede pensar
que haya caido tan bajo, que no le quede un resto de sentimientos humanos. El tiene
esposa, hijos... Si lo condenan y es desterrado, mis hijos y yo moriremos de hambre...
Compréndalo. Hay, sin embargo, un medio para salvarnos, nosotros y él, de la miseria
y la verg&uuml;enza. Si hoy entrego los novecientos rublos, lo dejaran tranquilo. jSélo
son novecientos rublos!

-¢A qué novecientos rublos se refiere? -pregunté Pasha en voz baja-. Yo... yo no sé
nada... No los he visto siquiera...

-No le pido los novecientos rublos... Usted no tiene dinero y no quiero nada suyo. Lo
que pido es otra cosa... Los hombres suelen regalar joyas a las mujeres como usted.
iDevuélvame las que le regalé mi marido!

-Sefiora, él no me ha regalado nada -elevo la voz Pasha, que empezaba a comprender.

-¢Donde esta, pues, el dinero? Ha gastado lo suyo, lo mio y lo ajeno. ¢D6nde ha metido
todo eso? Esctucheme, se lo suplico. Yo estaba irritada y le he dicho muchas
inconveniencias, pero le pido que me perdone. Usted debe de odiarme, lo sé, pero si es
capaz de sentir piedad, pongase en mi situacién. Se lo suplico, devuélvame las joyas.

-Hum... -empez6é Pasha, encogiéndose de hombros-. Se las daria con mucho gusto,
pero, que Dios me castigue si miento, no me ha regalado nada, puede creerme.
Aunque tiene razon -se turbé la cantante-: en cierta ocasiéon me trajo dos cosas. Si
quiere, se las daré...

Pasha abri6 un cajoncito del tocador y sac6 de él una pulsera hueca de oro y un anillo
de poco precio con un rubi.

-Aqui tiene -dijo, entregandoselos a la senora.
Esta se puso roja y su rostro tembld; se sentia ofendida.

-¢Qué es lo que me da? -pregunto-. Yo no pido limosna, sino lo que no le pertenece... lo
que usted, valiéndose de su situacién, sacé a mi marido... a ese desgraciado sin
voluntad. El jueves, cuando la vi con él en el muelle, llevaba usted unos broches y unas
pulseras de gran valor. No finja, pues; no es un corderillo inocente. Es la dltima vez
que se lo pido: ¢me da las joyas o no?

-Es usted muy extrana... -dijo Pasha, que empezaba a enfadarse-. Le aseguro que su
Nikolai Petrévich no me ha dado mas que esta pulsera y este anillo. Lo inico que traia



eran pasteles.

-Pasteles... -sonrid irénicamente la desconocida-. En casa los niflos no tenian qué
comer, y aqui traia pasteles. {Se niega decididamente a devolverme las joyas?

Al no recibir respuesta, la sefiora se sentd pensativa, con la mirada perdida en el
espacio.

«¢Qué podria hacer ahora? -se dijo-. Si no consigo los novecientos rublos, él es hombre
perdido y mis hijos y yo nos veremos en la miseria. ;Qué hacer, matar a esta miserable
o caer de rodillas ante ella?»

La sefora se llevd el pafiuelo al rostro y rompio en llanto.

-Se lo ruego -se oia a través de sus sollozos-: usted ha arruinado y perdido a mi
marido, salvelo... No se compadece de él, pero los nifos... los ninos... ¢Qué culpa
tienen ellos?

Pasha se imagind a unos ninos pequenos en la calle, llorando de hambre. Ella misma
rompié en sollozos.

-¢Qué puedo hacer, senora? -dijo-. Usted dice que soy una miserable y que he
arruinado a Nikolai Petrovich. Ante Dios le aseguro que no he recibido nada de él... En
nuestro coro, Motia es la Unica que tiene un amante rico; las demas salimos adelante
como podemos. Nikolai Petrévich es un hombre culto y delicado, y yo lo recibia.
Nosotras no podemos hacer otra cosa.

-iLo que yo le pido son las joyas! iDeme las joyas! Lloro... me humillo... {Si quiere, me
pondré de rodillas!

Pasha, asustada, lanz6é un grito y agité las manos. Se daba cuenta de que aquella
sefnora palida y hermosa, que se expresaba con tan nobles frases, como en el teatro, en
efecto, era capaz de ponerse de rodillas ante ella: y eso por orgullo, movida por sus
nobles sentimientos, para elevarse a si misma y humillar a la corista.

-Esta bien, le daré las joyas -dijo Pasha, limpiandose los ojos-. Como quiera. Pero tenga
en cuenta que no son de Nikolai Petrévich... me las regalaron otros sefiores. Pero si
usted lo desea...

Abri6 el cajon superior de la comoda; saco de alli un broche de diamantes, una sarta
de corales, varios anillos y una pulsera, que entregé a la sefora.

-Tome si lo desea, pero de su marido no he recibido nada. iTome, hagase rica! -siguié
Pasha, ofendida por la amenaza de que la sefiora se iba a poner de rodillas-. Y, si usted



es una persona noble... su esposa legitima, haria mejor en tenerlo sujeto. Eso es lo que
debia hacer. Yo no lo llamé, él mismo vino...

La sefiora, entre las lagrimas, miroé las joyas que le entregaban y dijo:
-Esto no es todo... Esto no vale novecientos rublos.

Pasha sac6 impulsivamente de la cémoda un reloj de oro, una pitillera y unos gemelos,
y dijo, abriendo los brazos:

-Es todo lo que tengo... Registre, si quiere.

La sefiora suspird, envolviéo con manos temblorosas las joyas en un pafiuelo, y sin decir
una sola palabra, sin inclinar siquiera la cabeza, salié a la calle.

Abriose la puerta de la habitacion vecina y entré Kolpakov. Estaba péalido y sacudia
nerviosamente la cabeza, como si acabase de tomar algo muy agrio. En sus ojos
brillaban unas lagrimas.

-¢Qué joyas me ha regalado usted? -se arrojé sobre ¢él Pasha-. ;Cuando lo hizo,
digame?

-Joyas... {Qué importancia tienen las joyas! -replico Kolpakov, sacudiendo la cabeza-.
iDios mio! Ha llorado ante ti, se ha humillado...

-iLe pregunto cuando me ha regalado alguna joya! -grit6 Pasha.

-Dios mio, ella, tan honrada, tan orgullosa, tan pura... Hasta queria ponerse de rodillas
ante... esta mujerzuela. Y yo la he llevado hasta este extremo! Lo he consentido!

Se llevé las manos a la cabeza y gimio:

-No, nunca me lo perdonaré. iNunca! jApartate de mi... canalla! -gritd con asco,
haciéndose atras y alejando de si a Pasha con manos temblorosas-. Queria ponerse de
rodillas... ¢ante quién? jAnte ti! jOh, Dios mio!

Se vistié rapidamente y con un gesto de repugnancia, tratando de mantenerse alejado
de Pasha, se dirigio a la puerta y desaparecio.

Pasha se tumbdé en la cama y rompié en sonoros sollozos. Sentia ya haberse
desprendido de sus joyas, que habia entregado en un arrebato, y se creia ofendida.
Recordd que tres afos antes un mercader la habia golpeado sin razon alguna, y su
llanto se hizo aun més desesperado.



