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En cierta ocasión, cuando era más joven y hermosa y tenía mejor voz, se encontraba
en  la  planta  baja  de  su  casa  de  campo  con  Nikolai  Petróvich  Kolpakov,  su  amante.
Hacía  un  calor  insufrible,  no  se  podía  respirar.  Kolpakov  acababa  de  comer,  había
tomado  una  botella  de  mal  vino  del  Rin  y  se  sentía  de  mal  humor  y  destemplado.
Estaban aburridos y esperaban que el calor cediese para ir a dar un paseo.

De pronto, inesperadamente, llamaron a la puerta. Kolpakov, que estaba sin levita y en
zapatillas, se puso en pie y miró interrogativamente a Pasha.

-Será el cartero, o una amiga -dijo la cantante.

Kolpakov no sentía reparo alguno en que le viesen las amigas de Pasha o el  cartero,
pero, por si acaso, cogió su ropa y se retiró a la habitación vecina. Pasha fue a abrir.
Con gran asombro suyo, no era el cartero ni una amiga, sino una mujer desconocida,
joven, hermosa, bien vestida y que, a juzgar por las apariencias, pertenecía a la clase
de las decentes.

La desconocida estaba pálida y respiraba fatigosamente, como si acabase de subir una
alta escalera.

-¿Qué desea? -preguntó Pasha.

La  señora  no  contestó.  Dio  un  paso  adelante,  miró  alrededor  y  se  sentó  como  si  se
sintiera cansada o indispuesta. Luego movió un largo rato sus pálidos labios, tratando
de decir algo.

-¿Está  aquí  mi  marido?  -preguntó  por  fin,  levantando  hacia  Pasha  sus  grandes  ojos,
con los párpados enrojecidos por el llanto.

-¿Qué marido? -murmuró Pasha, sintiendo que del susto se le enfriaban los pies y las
manos-. ¿Qué marido? – repitió, empezando a temblar.

-Mi marido… Nikolai Petróvich Kolpakov.

-No… no, señora… Yo… no sé de quién me habla.

Hubo unos instantes de silencio.  La desconocida se pasó varías veces el  pañuelo por
los descoloridos labios y, para vencer el temor interno, contuvo la respiración. Pasha
se encontraba ante ella inmóvil, como petrificada, y la miraba asustada y perpleja.



-¿Dice que no está aquí? -preguntó la señora, ya con voz firme y una extraña sonrisa.

-Yo… no sé por quién pregunta.

-Usted es una miserable, una infame… -balbuceó la desconocida, mirando a Pasha con
odio y repugnancia-. Sí, sí… es una miserable. Celebro mucho, muchísimo, que por fin
se lo haya podido decir.

Pasha  comprendió  que  producía  una  impresión  pésima  en  aquella  dama  vestida  de
negro,  de  ojos  coléricos  y  dedos  blancos  y  finos,  y  sintió  verg&uuml;enza  de  sus
mejillas regordetas y coloradas, de su nariz picada de viruelas y del flequillo siempre
rebelde al peine. Se le figuró que si hubiera sido flaca, sin pintar y sin flequillo, habría
podido ocultar que no era una mujer decente; entonces no le habría producido tanto
miedo y verg&uuml;enza permanecer ante aquella señora desconocida y misteriosa.

-¿Dónde está mi marido? -prosiguió la señora-. Aunque es lo mismo que esté aquí o no.
Por lo demás, debo decirle que se ha descubierto un desfalco y que están buscando a
Nikolai Petróvich… Lo quieren detener. ¡Para que vea lo que usted ha hecho!

La señora, presa de gran agitación, dio unos pasos. Pasha la miraba perpleja: el miedo
no la dejaba comprender.

-Hoy mismo lo encontrarán y lo llevarán a la cárcel -siguió la señora, que dejó escapar
un sollozo en que se mezclaban el sentimiento ofendido y el despecho-. Sé quién le ha
llevado  hasta  esta  espantosa  situación.  ¡Miserable,  infame;  es  usted  una  criatura
repugnante que se vende al primero que llega! -Los labios de la señora se contrajeron
en una mueca de desprecio,  y  arrugó la nariz  con asco.  -Me veo impotente… sépalo,
miserable… Me veo impotente; usted es más fuerte que yo, pero Dios, que lo ve todo,
saldrá en defensa mía y de mis hijos ¡Dios es justo! Le pedirá cuentas de cada lágrima
mía, de todas las noches sin sueño. ¡Entonces se acordará de mí!

De nuevo se hizo el silencio. La señora iba y venía por la habitación y se retorcía las
manos.  Pasha  seguía  mirándola  perpleja,  sin  comprender,  y  esperaba  de  ella  algo
espantoso.

-Yo, señora, no sé nada -articuló, y de pronto rompió a llorar.

-¡Miente!  -gritó  la  señora,  mirándola  colérica-.  Lo  sé  todo.  Hace  ya  mucho  que  la
conozco. Sé que este último mes ha venido a verla todos los días.

-Sí. ¿Y qué? ¿Qué tiene eso que ver? Son muchos los que vienen, pero yo no fuerzo a
nadie. Cada uno puede obrar como le parece.



-¡Y yo le digo que se ha descubierto un desfalco! Se ha llevado dinero de la oficina. Ha
cometido un delito por una mujer como usted. Escúcheme -añadió la señora con tono
enérgico,  deteniéndose  ante  Pasha-:  usted  no  puede  guiarse  por  principio  alguno.
Usted sólo vive para hacer mal, ése es el fin que se propone, pero no se puede pensar
que haya caído tan bajo, que no le quede un resto de sentimientos humanos. Él tiene
esposa, hijos… Si lo condenan y es desterrado, mis hijos y yo moriremos de hambre…
Compréndalo. Hay, sin embargo, un medio para salvarnos, nosotros y él, de la miseria
y la verg&uuml;enza. Si hoy entrego los novecientos rublos, lo dejarán tranquilo. ¡Sólo
son novecientos rublos!

-¿A  qué  novecientos  rublos  se  refiere?  -preguntó  Pasha  en  voz  baja-.  Yo…  yo  no  sé
nada… No los he visto siquiera…

-No le pido los novecientos rublos… Usted no tiene dinero y no quiero nada suyo. Lo
que pido es otra cosa… Los hombres suelen regalar joyas a las mujeres como usted.
¡Devuélvame las que le regaló mi marido!

-Señora, él no me ha regalado nada -elevó la voz Pasha, que empezaba a comprender.

-¿Dónde está, pues, el dinero? Ha gastado lo suyo, lo mío y lo ajeno. ¿Dónde ha metido
todo  eso?  Escúcheme,  se  lo  suplico.  Yo  estaba  irritada  y  le  he  dicho  muchas
inconveniencias, pero le pido que me perdone. Usted debe de odiarme, lo sé, pero si es
capaz de sentir piedad, póngase en mi situación. Se lo suplico, devuélvame las joyas.

-Hum…  -empezó  Pasha,  encogiéndose  de  hombros-.  Se  las  daría  con  mucho  gusto,
pero,  que  Dios  me  castigue  si  miento,  no  me  ha  regalado  nada,  puede  creerme.
Aunque  tiene  razón  -se  turbó  la  cantante-:  en  cierta  ocasión  me  trajo  dos  cosas.  Si
quiere, se las daré…

Pasha abrió un cajoncito del tocador y sacó de él una pulsera hueca de oro y un anillo
de poco precio con un rubí.

-Aquí tiene -dijo, entregándoselos a la señora.

Ésta se puso roja y su rostro tembló; se sentía ofendida.

-¿Qué es lo que me da? -preguntó-. Yo no pido limosna, sino lo que no le pertenece… lo
que  usted,  valiéndose  de  su  situación,  sacó  a  mi  marido…  a  ese  desgraciado  sin
voluntad. El jueves, cuando la vi con él en el muelle, llevaba usted unos broches y unas
pulseras de gran valor.  No finja,  pues;  no es un corderillo  inocente.  Es la  última vez
que se lo pido: ¿me da las joyas o no?

-Es usted muy extraña… -dijo  Pasha,  que empezaba a  enfadarse-.  Le aseguro que su
Nikolai Petróvich no me ha dado más que esta pulsera y este anillo. Lo único que traía



eran pasteles.

-Pasteles…  -sonrió  irónicamente  la  desconocida-.  En  casa  los  niños  no  tenían  qué
comer, y aquí traía pasteles. ¿Se niega decididamente a devolverme las joyas?

Al  no  recibir  respuesta,  la  señora  se  sentó  pensativa,  con  la  mirada  perdida  en  el
espacio.

«¿Qué podría hacer ahora? -se dijo-. Si no consigo los novecientos rublos, él es hombre
perdido y mis hijos y yo nos veremos en la miseria. ¿Qué hacer, matar a esta miserable
o caer de rodillas ante ella?»

La señora se llevó el pañuelo al rostro y rompió en llanto.

-Se  lo  ruego  -se  oía  a  través  de  sus  sollozos-:  usted  ha  arruinado  y  perdido  a  mi
marido,  sálvelo…  No  se  compadece  de  él,  pero  los  niños…  los  niños…  ¿Qué  culpa
tienen ellos?

Pasha se imaginó a unos niños pequeños en la calle, llorando de hambre. Ella misma
rompió en sollozos.

-¿Qué  puedo  hacer,  señora?  -dijo-.  Usted  dice  que  soy  una  miserable  y  que  he
arruinado a Nikolai Petróvich. Ante Dios le aseguro que no he recibido nada de él… En
nuestro coro, Motia es la única que tiene un amante rico; las demás salimos adelante
como  podemos.  Nikolai  Petróvich  es  un  hombre  culto  y  delicado,  y  yo  lo  recibía.
Nosotras no podemos hacer otra cosa.

-¡Lo que yo le pido son las joyas! ¡Deme las joyas! Lloro… me humillo… ¡Si quiere, me
pondré de rodillas!

Pasha,  asustada,  lanzó  un  grito  y  agitó  las  manos.  Se  daba  cuenta  de  que  aquella
señora pálida y hermosa, que se expresaba con tan nobles frases, como en el teatro, en
efecto,  era capaz de ponerse de rodillas  ante ella:  y  eso por  orgullo,  movida por  sus
nobles sentimientos, para elevarse a sí misma y humillar a la corista.

-Está bien, le daré las joyas -dijo Pasha, limpiándose los ojos-. Como quiera. Pero tenga
en cuenta que no son de Nikolai  Petróvich… me las  regalaron otros señores.  Pero si
usted lo desea…

Abrió el cajón superior de la cómoda; sacó de allí un broche de diamantes, una sarta
de corales, varios anillos y una pulsera, que entregó a la señora.

-Tome si lo desea, pero de su marido no he recibido nada. ¡Tome, hágase rica! -siguió
Pasha, ofendida por la amenaza de que la señora se iba a poner de rodillas-. Y, si usted



es una persona noble… su esposa legítima, haría mejor en tenerlo sujeto. Eso es lo que
debía hacer. Yo no lo llamé, él mismo vino…

La señora, entre las lágrimas, miró las joyas que le entregaban y dijo:

-Esto no es todo… Esto no vale novecientos rublos.

Pasha sacó impulsivamente de la cómoda un reloj de oro, una pitillera y unos gemelos,
y dijo, abriendo los brazos:

-Es todo lo que tengo… Registre, si quiere.

La señora suspiró, envolvió con manos temblorosas las joyas en un pañuelo, y sin decir
una sola palabra, sin inclinar siquiera la cabeza, salió a la calle.

Abriose  la  puerta  de  la  habitación  vecina  y  entró  Kolpakov.  Estaba  pálido  y  sacudía
nerviosamente  la  cabeza,  como  si  acabase  de  tomar  algo  muy  agrio.  En  sus  ojos
brillaban unas lágrimas.

-¿Qué  joyas  me  ha  regalado  usted?  -se  arrojó  sobre  él  Pasha-.  ¿Cuándo  lo  hizo,
dígame?

-Joyas… ¡Qué importancia  tienen las  joyas!  -replicó  Kolpakov,  sacudiendo la  cabeza-.
¡Dios mío! Ha llorado ante ti, se ha humillado…

-¡Le pregunto cuándo me ha regalado alguna joya! -gritó Pasha.

-Dios mío, ella, tan honrada, tan orgullosa, tan pura… Hasta quería ponerse de rodillas
ante… esta mujerzuela. ¡Y yo la he llevado hasta este extremo! ¡Lo he consentido!

Se llevó las manos a la cabeza y gimió:

-No,  nunca  me  lo  perdonaré.  ¡Nunca!  ¡Apártate  de  mí…  canalla!  -gritó  con  asco,
haciéndose atrás y alejando de sí a Pasha con manos temblorosas-. Quería ponerse de
rodillas… ¿ante quién? ¡Ante ti! ¡Oh, Dios mío!

Se vistió rápidamente y con un gesto de repugnancia, tratando de mantenerse alejado
de Pasha, se dirigió a la puerta y desapareció.

Pasha  se  tumbó  en  la  cama  y  rompió  en  sonoros  sollozos.  Sentía  ya  haberse
desprendido  de  sus  joyas,  que  había  entregado  en  un  arrebato,  y  se  creía  ofendida.
Recordó  que  tres  años  antes  un  mercader  la  había  golpeado  sin  razón  alguna,  y  su
llanto se hizo aún más desesperado.


