KORIMBA.COM
O. HENRY
LA ROSA DE DIXIE

Cuando un complejo de accionistas de Toombs City, Georgia, emprendié la publicacion
de la revista La Rosa de Dixie, fue imposible para los propietarios pensar en otro
candidato que el coronel Aquila Telfair para el puesto de director. Tanto la cultura
como la familia, la reputacion y el respeto a las tradiciones sudistas confluian para
senalarlo de antemano como el hombre 16gico y adecuado. Fue asi que, temerosa de
que la empresa y el Sur pudieran resentirse con una posible negativa, una delegacion
de los patriotas de Georgia que habian suscrito el fondo inicial de cien mil délares se
presentd en Cedar Heights, residencia del coronel Telfair.

El coronel recibié a los delegados en la amplia biblioteca donde pasaba la mayor parte
de sus dias. La biblioteca era un legado de su padre. Albergaba diez mil volimenes,
algunos de los cuales habian sido publicados en fechas tan lejanas como 1861. Al
llegar la comitiva, el coronel Telfair se hallaba sentado ante su macizo escritorio de
pino blanco, leyendo la Anatomia de la melancolia, de Burton. Ceremoniosamente, se
puso de pie y estrechd la mano a cada uno de los visitantes. Si fuesen ustedes lectores
habituales de La Rosa de Dixie, recordarian el retrato que del coronel aparecia de vez
en cuando en la revista. Les seria imposible olvidar el largo cabello blanco de
impecable peinado; la nariz ganchuda y de puente alto, levemente torcida a la
izquierda; los ojos vivaces bajo las cejas todavia negras; la boca cldsica con su
abundante bigote negro, un tanto desigual en las puntas.

La comision le ofrecid solicitamente el puesto de director, esbozando humildemente
los campos que la publicacién estaba destinada a cubrir y mencionando un holgado
salario. Recortadas por las hipotecas, las tierras del coronel empobrecian de afio en
ano. Por otra parte, no cabia rehusar tan alto honor.

Durante su discurso de aceptacién, que duré cuarenta minutos, el coronel Telfair trazo
un esquema de la literatura inglesa desde Chaucer a Macaulay, reconstruyé la batalla
de Chancellorsville y afirmé que, con la ayuda de Dios, dirigiria La Rosa de Dixie de tal
manera que su fragancia y belleza impregnarian al mundo entero, hasta que los
esbirros del Norte se atragantaran con su opinién de que no habitaba genio ni bondad
alguna en los cerebros y corazones de aquellos cuyas propiedades ellos habian
destruido y cuyos derechos habian conculcado.

Las oficinas de la revista se dispusieron y amueblaron en el segundo piso del edificio
del First National Bank. Y el que La Rosa de Dixie floreciera, o bien se marchitara en
la balsamica atmésfera de la tierra de las flores, qued6 bajo la responsabilidad del
coronel.



El equipo de asistentes y colaboradores que el director-coronel Telfair reunié a su
alrededor era la flor. En realidad era un ramo de flores de Georgia. Al primer
subdirector, Tolliver Lee Fairfax, le habian matado al padre durante la carga de
Pickett. El subdirector segundo, Keats Unthank, era sobrino de uno de los jinetes de
Morgan. El responsable de la seccién de libros, Jaekson Rockingham, habia sido el
soldado mas joven del ejército confederado, y se contaba de él que se habia
presentado en el campo de batalla con la espada en una mano y una botella de leche
en la otra. El director artistico, Roncesvalles Sykes, era primo tercero de un sobrino de
Jefferson Davis. Miss Lavinia Terhune, taquimecandgrafa del coronel, tenia una tia que
una vez habia recibido un beso de labios de Stonewall Jackson. Tommy Webster, el
recadero, habia obtenido su empleo por recitar los poemas completos del padre Ryan
en un curso preliminar del colegio superior de Toombs City. Las muchachas que
enfajaban y enviaban las revistas pertenecian a afejas familias sudistas venidas a
menos. El cajero era un tal Hawkins, de Ann Arbor, Michigan, que poseia vinculos con
una empresa de seguros de la confianza de los propietarios y venia recomendado.
Porque hasta los complejos accionistas de Georgia saben que para enterrar a los
muertos hace falta apelar a los vivos.

Ustedes, caballeros, no querran creerme, pero lo cierto es que La Rosa de Dixie
florecié cinco veces sin que nadie se enterase, excepto los que vivian confinados en
Toombs City. Entonces Hawkins, bajandose del pedestal, decidio plantear el asunto a
los accionistas. En Ann Arbor ese hombre habia tenido fama de que sus propuestas
financieras se hacian oir hasta en Detroit. Asi pues, se contraté a un gerente de
publicidad, Beauregard Fitzliugh Banks, un joven de corbatin color espliego, cuyo
abuelo habia sido Altisimo Cubrealmohada del Ku-Klux-Klan.

A pesar de todo, La Rosa de Dixie seguia publicdndose todos los meses. Aunque cada
numero traia fotos del Taj Mahal o los jardines de Luxemburgo, de Carmencita o de La
Follette, cierta cantidad de gente la compraba e incluso se suscribia. Una vez, y con
caracter extraordinario, el director-coronel Telfair publicé tres vistas diferentes de la
antigua mansion de Andrew Jackson, llamada El Hermitage, un grabado a toda pagina
de la batalla de Manassas, con el titulo de “jLee a la retaguardia!”, y, en el namero de
verano, una biografia de Belle Boyd de una extension de cinco mil palabras. Ese mes
las suscripciones llegaron a 118. En el mismo volumen se incluian poemas de Leonina
Vashti Haricot, seudénimo de una escritora emparentada con los Haricot de
Charleston, Carolina del Sur, y con Bill Thompson, sobrino de uno de los accionistas.
Como colofén, se publicaba un articulo de un corresponsal especial sobre un té
ofrecido por la crema de la sociedad inglesa y bostoniana, donde una buena parte del
té habia sido derramado por algunos invitados disfrazados de indios.

Un dia entr6 en la redaccion de La Rosa de Dixie un individuo tan vital que su
respiracion podia empafiar toda la superficie de un espejo. Tenia la altura de un
agente de fincas, llevaba una corbata atada muy a su manera y se comportaba con
unos modales tomados conjuntamente en préstamo a W J. Bryan, Hacksnsehmidt y



Hetry Green. Se le hizo pasar al pons asinorum del director. El coronel Telfair se
levanté e inicié una reverencia digna del principe Alberto.

—Me llamo Thacker —dijo el intruso apropidndose de la silla del director—. T T
Thacker, de Nueva York.

Sin perder tiempo esparcid sobre el escritorio del coronel varias tarjetas, un abultado
sobre de papel manila y una carta de los propietarios de La Rosa de Dixie. La carta
presentaba a mister Thacker y muy gentilmente invitaba al coronel Telfair a ofrecerle
una entrevista y toda la informacién que requiriese sobre la revista.

—Durante cierto tiempo he mantenido correspondencia con el secretario de los duenos
de la revista —dijo impetuosamente Thacker—. Soy un hombre de prensa y, sin falsa
modestia, un perito en cuestiones de promocién. Puedo garantizar un aumento de
ventas del mil por ciento a cualquier publicacién que no esté escrita en una lengua
muerta. Desde que aparecid, he seguido con mucha atenciéon La Rosa de Dixie.
Conozco este oficio desde la redaccién hasta el montaje de los anuncios clasificados. Y
he venido para hacer que esta revista gane un montén de dinero, siempre y cuando
vea claro el panorama. Esto deberia ir para adelante. El secretario me ha dicho que el
negocio da pérdidas. No veo la razon de que una revista del Sur, si se maneja bien, no
pueda venderse también en el Norte.

El coronel Telfair se reclino en el asiento y limpio la durea montura de sus gafas.

—Mister Thacker —dijo cortés pero firme—, La Rosa de Dixie es una publicacién
dedicada al fomento y la divulgacion del genio sudista. Su lema, como habra podido
apreciar en la portada, es: «De, por y para el Sur».

—Pero no se negarian a distribuirla en el Norte, ¢0 si? —pregunt6 Thacker.

—Supongo —dijo el director-coronel— que lo normal es aspirar a un tiraje amplio. No
lo sé. Estoy absolutamente al margen de las cuestiones monetarias. Me llamaron para
asumir la direccion editorial y a ello he volcado mis escasos talentos literarios y la
erudicién que a mi edad puedo ostentar.

—Claro —dijo Thacker—. Pero un dodlar es un dolar en cualquier parte, sea en el Norte,
en el Sur o en el Oeste, y 1o mismo si uno va a comprar bacalao, garbanzos tostados o
meloncillos de Rocky Ford. Ahora bien, he estado leyendo el nimero de noviembre.
Veo que aqui tiene un ejemplar. ¢Le importaria revisarlo conmigo?

»Bueno, su articulo de fondo estd muy bien. Unas paginas sobre la region algodonera,
con abundantes fotos, no pueden dejar de tener éxito. En Nueva York siempre interesa
la cosecha de algodén. Y este sensacional relato de la disputa entre los Hatfield y los
McCoy, escrito por una compahera de colegio de la sobrina del gobernador de



Kentucky, no estd mal como idea. Pasé hace tanto tiempo que la gente casi lo ha
olvidado. Pero aqui hay un poema de tres paginas llamado «El pie del tirano», de
Lorella Lascelles. Por mis manos han pasado muchisimos manuscritos, pero jamas vi
este nombre en ninguna hoja de rechazo.

—Miss Lascelles —dijo el director— es una de las poetisas mas afamadas del Sur. Esta
estrechamente relacionada con los Lascelles de Alabama y bordé con sus propias
manos el estandarte de seda de la Confederacion presentado al gobernador del estado
en la ceremonia de juramento.

—¢Pero por qué han ilustrado el poema con una vista del depodsito de cargas de la
estacion de Tuscaloosa? —insisti6 Thacker.

—La ilustracion —dijo el coronel con dignidad— muestra una esquina de la cerca que
rodea la vieja finca familiar donde nacié miss Lascelles.

—De acuerdo —acepté Thacker—. He leido el poema, pero no consigo determinar si
habla del depodsito o de la batalla de Bull Run. Sigamos. Aqui hay un cuento llamado
«La tentacién de Rosie», de Fosdyke Piggott. Es una porqueria. ¢{Quién es este
Piggott?

—Mister Piggott —dijo el coronel— es hermano del principal accionista de la revista.

—Asi nos va... Bien, que pase Piggott —dijo Thacker—. Bueno, el articulo sobre la
exploracion del Artico y el de la pesca con arpén son aceptables. ¢Pero qué me dice de
este trabajo sobre las fabricas de cerveza de Nueva Orleans, Nashville y Savannah?
Parece consistir, sobre todo, en estadisticas relativas a la produccion y la calidad de la
cerveza. ;Qué pito toca aqui?

—Si no comprendo mal su lenguaje figurativo —respondié el coronel—, el siguiente: el
articulo a que se refiere me fue entregado por los duenos de la revista con
instrucciones de publicarlo. Sus virtudes literarias no me sedujeron particularmente.
Pero hasta cierto punto, y en algunas cuestiones, me veo impulsado a satisfacer los
deseos de los caballeros interesados en financiar La Rosa.

—Ya veo —dijo Thacker—. Después tenemos dos paginas escogidas de Lalla Rookh, de
Thomas Moore. Y ahora digame, ¢de qué prisién se escapd este Moore? O, en todo
caso, ¢como se llama la familia que lo ha enchufado?

—Moore fue un poeta irlandés que murié en 1852 —dijo compasivamente el coronel
Telfair—. Es un clasico. Tengo proyectado volver a publicar, en forma de serie, sus

traducciones de Anacreonte.

—Tenga cuidado con los derechos de autor —dijo Thacker sin darle importancia—. ¢ Y



quién es Bessie Belleclair, que aporta un ensayo sobre la recién terminada planta
hidraulica de Milledgeville?

—Ese, sefior —repuso el coronel—, es el nom de guerre de miss Elvira Simpkins. No
tengo el honor de conocer a la dama; pero su colaboracién nos fue enviada, por el
diputado Brower, que ha nacido en el mismo estado que ella: La madre del diputado
Brower era pariente de los Polk, de Tennessee.

—Mire, coronel —dijo Thacker dejando de lado la revista—. Asi esto no puede
funcionar. Es imposible publicar con éxito una revista dirigida a una pequefa parte del
pais. Hay que inyectarle un atractivo universal. Observe como las publicaciones del
Norte se ocupan del Sur y alientan a los escritores de aqui. Y hay que buscar
colaboradores a lo largo y ancho del pais. Debe usted comprar el material de acuerdo
con su calidad, no segun el pedigree o las recomendaciones del autor. Ahora bien,
apuesto medio litro de tinta que este organillo surefio jamas ha tocado ninguna
melodia escrita al norte de la linea Mason-Hamlin. {Me equivoco?

—Si entiendo bien su lenguaje metaférico —replicé el coronel—, he de decirle que
consciente y escrupulosamente he rechazado toda colaboraciéon que proviniera de esa
region del pais.

—Muy bien. jLe ensefiaré una cosa!

Thacker tomé el grueso sobre de papel manila y desplegd sobre la mesa del director
una montafa de originales mecanografiados.

—Para traerle esta mercancia —dijo— he tenido que pagarla al contado.
Desdoblé los manuscritos uno a uno y enseiio al coronel los encabezamientos.

—Aqui tiene cuatro cuentos escritos por cuatro de los autores mas renombrados de
Estados Unidos; tres viven en Nueva York y el cuarto es némada. Hay un articulo
especial de Tom Vampson sobre la sociedad vienesa. Esto es un relato italiano del
capitan Jack... No, del otro Crawford. Aqui hay tres analisis de Sniffings sobre
distintos gobiernos municipales, y aqui tiene una verdadera perla titulada «Lo que las
mujeres llevan en sus maletas»; para poder escribirlo, una periodista de Chicago
trabajo cinco afnos como doncella de una gran sefiora. Esto es una sinopsis de los
primeros capitulos del proximo folletin de Hall Caine, que aparecera en junio. Aqui
tiene unos cuantos gramos de vers de société; se los compré muy baratos a las revistas
serias. Al publico le gusta esta clase de cosas. Y aqui tiene un articulo sobre George B.
McClellan, con fotos del personaje a los cuatro, doce, veintidds y treinta anos. Es una
primicia. Seguramente elegirdn a McClellan alcalde de Nueva York. El articulo
causara sensacion en todo el pais. El hombre...



—Perdone —dijo el coronel Telfair rigido en su silla—. ¢Cémo ha dicho que se llama?
—Me hago cargo —dijo Thacker esbozando una sonrisa—. En efecto, es hijo del
general McClellan. Mejor dejar de lado ese manuscrito. Claro que, si me lo permite,
coronel, le diré que lo que pretendemos hacer es una revista, no el cafioneo a Fort
Sumter. En fin, aqui hay algo que le gustara mdas. Un poema inédito de James
Whitcomb Riley. El mismisimo J. W. No tengo que aclararle lo que esto significa para
la revista. Tampoco le contaré lo que me hicieron pagar por el poema. Pero le diré una
cosa: con una simple estilografica, Riley es capaz de hacer mas dinero que el que
podamos hacer usted o yo gastando cantidades industriales de tinta. Le leeré las dos
ultimas estrofas:

Papa holgazanea todo el dia,

y quiere que lo dejemos en paz;

me deja hacer lo que yo quiera,

y cuando me comporto mal se rie,

y cuando me pongo a gritar y a decir

palabras soeces y me divierto molestando

al gato, y papa no hace mas que sonreir,

mama se pone como loca y me zurra.

;Siempre me he preguntado por qué me pega.

Supongo que es porque

papa esta muy poco en casa.

Y cuando todas las luces se apagan

me da pena lo que he hecho;

por eso bajo de la cama y voy al cuarto de mama

y le digo que la quiero mucho, mucho,

y la beso y me aprieto contra ella.



Y aunque los ojos no pueda verle,

ni un momento dejo de sentir

Siempre me he preguntado por qué me pega.

Supongo que es porque

papa esta muy poco en casa.

—Hasta aqui el material —continué Thacker—. ;Qué opina usted?

—Los trabajos de mister Riley no me son desconocidos —dijo el coronel escogiendo las
palabras con precaucion—. Tengo entendido que vive en Indiana. Durante la ultima
década he conocido una suerte de reclusion literaria y me he familiarizado con casi
todos los volumenes de la biblioteca de Cedar Heights. Por otra parte, sostengo que
una buena revista debe contener cierta dosis de poesia de calidad. Muchos de los
melodistas mds delicados del Sur han desfilado ya por las paginas de La Rosa de Dixie.
Yo mismo he acariciado el proyecto de traducir, para su publicacion en nuestra
revista, las obras de Tasso, el gran poeta itailiano. ¢Ha bebido usted alguna vez de esa
inmortal fuente de belleza, mister Thacker?

—Ni media taza —dijo Thacker—. Pero vayamos al grano, coronel Telfair. Yo ya he
invertido dinero en este asunto. La coleccién de manuscritos que acabo de mostrarle
me ha costado cuatro mil délares. Mi plan era incluir algunos de esos trabajos en el
préoximo numero (que, segun calculo, saldréa de aqui a un mes) y ver qué efecto
producen en las ventas. Estoy convencido de que si publicamos lo mejor que se escriba
en el Norte, el Sur, el Este y el Oeste, podremos sacar la revista adelante. Ahi tiene la
carta de los propietarios, donde le piden que coopere con el proyecto. Lo Unico que
hace falta es tirar a la papelera esos desechos que usted publica porque el autor es
pariente de los Skoopdoople, del condado de Skoopdoople. {Esta de acuerdo?

—Mientras no me aparten de la direccién de La Rosa —dijo el coronel Telfair con
dignidad—, el director seguiré siendo yo. Pero también es cierto que mi deseo es
satisfacer las inquietudes de los propietarios, siempre que no transgredan mis
principios.

—Asi se habla —dijo Thacker enérgicamente—. Ahora digame, ¢cuantos articulos de
los que le he traido podemos meter en el numero de enero? Hemos de empezar cuanto
antes.

—En el nuimero de enero aun queda espacio —dijo el coronel— para unas ocho mil
palabras, mas o menos.



—jEstupendo! —dijo Thacker—. No es que sea mucho, pero daré a los lectores la
posibilidad de leer algo que no trate de garbanzos, de gobernadores o de Gettysburg.
Como todo el material que compré es bueno, le dejaré a usted la responsabilidad de
seleccionar. Yo tengo que volver corriendo a Nueva York; estaré de nuevo aqui dentro
de un par de semanas.

Sosteniéndolas por la ancha cinta negra, el coronel Telfair balance6 lentamente sus
gafas.

—EIl espacio del nimero de enero al cual me he referido —dijo mesurado— ha quedado
en blanco exprofeso, pendiente de una decisién que aun no he tomado. Hace algun
tiempo fue enviada a las oficinas de La Rosa de Dixie una colaboracién que constituye
uno de los esfuerzos literarios mdas sobresalientes que yo haya examinado. Esa obra no
puede haber salido sino de un maestro de notable talento. Ocuparia aproximadamente
el vacio reservado.

Thacker parecia ansioso.

—:Qué es? —pregunté—. Ocho mil palabras son una cantidad sospechosa. Deben de
haber colaborado las familias mdés rancias. ¢O es que se prepara otra guerra de
Secesion?

—EIl autor del articulo —prosiguié el coronel, impavido ante las alusiones— es un
escritor de cierta fama. Y no es solo la pluma lo que le ha valido su reputacién. No me
siento en libertad de revelar su nombre, al menos hasta que no haya decidido si
aceptar o no la colaboracion.

—Y bien —dijo Thacker nervioso—, ¢es una narracién, un informe sobre la
inauguracién de la nueva bomba de Whitmire, Carolina del Sur, una lista completa de
los ayudantes del general Lee, o qué?

—Tiene usted cierta debilidad por lo festivo —dijo el coronel Telfair con calma—. El
articulo que le menciono es obra de un pensador, un filésofo, un devoto de la
humanidad, un estudioso y un retorico de primer orden.

—Todo un sindicato —dijo Thacker—. Pero sinceramente, coronel, sera mejor que se lo
piense. No conozco a nadie que hoy en dia pueda leer una tirada de ocho mil palabras,
como no sea un miembro del Tribunal Supremo obligado a tragarse el sumario de un
asesinato. ¢No serd que por casualidad ha conseguido la copia de un discurso de
Daniel Webster?

El coronel Telfair se revolvidé un instante en la silla y, desde la sombra de sus espesas
cejas, clavé la mirada en el promotor de la revista.



—Mister Thacker —dijo con gravedad—, estoy dispuesto a separar la crudeza con que
su sentido del humor se manifiesta del celo que las inversiones realizadas
indudablemente le han conferido. Pero he de instarle a que ponga fin a sus chanzas y
comentarios desdefiosos sobre el Sur y su gente. Ni por un momento se toleraran tales
expresiones en la redaccién de La Rosa de Dixie. Y antes de que prosiga usted con la
solapada insinuacién de que yo, el director de la revista, no estoy capacitado para
juzgar los méritos del material sometido a mi consideracidn, le ruego presente alguna
prueba de que es usted mi superior en cualquiera de los aspectos, perspectivas y
formas relativas a la cuestiéon que nos ocupa.

—Vamos, coronel —dijo Thacker bonachén—. Yo no le he hecho nada de eso. Suena
como un alegato del subayudante del fiscal general. Volvamos a los negocios. ¢De qué
trata esa sarta de ocho mil palabras?

—EIl articulo —dijo el coronel Telfair, acusando recibo de las excusas con una ligera
inclinacibn— cubre un amplio campo de conocimientos. Retoma teorias e
interrogantes que durante siglos han preocupado al mundo y los reordena con ldgica
concision. Una a una se suceden ante nosotros las rémoras de la humanidad, se
sefialan las maneras de erradicarlas, y por fin, concienzudamente, se lleva a cabo la
apologia del bien. No hay fase de la civilizacién que no sea discutida con sabiduria,
calma y equidad. La gran politica de los gobiernos, las tareas de los ciudadanos, las
obligaciones de la vida doméstica, las leyes, la ética y la moral se manejan con tal
solidez, con tan confiado conocimiento, que, he de confesarlo, me vi desbordado de
admiracién.

—Debe de ser la repanocha —dijo Thacker impresionado. —Es una inestimable
contribuciéon a la sabiduria mundial —dijo el coronel—. La tUnica duda que mi mente
alberga con respecto al inmenso honor que seria para La Rosa de Dixie publicar el
articulo, se relaciona con la carencia de datos sobre la personalidad del autor.

—Crei haber oido que era un hombre distinguido —dijo Thacker:

—Lo es —replicéd el coronel—. Tanto en el campo de la literatura como en otros,
diversos y raros. Pero yo suelo ser cuidadoso en extremo con el material que acepto
publicar. Mis colaboradores son gente de reputaciéon incuestionable, hecho este que se
puede verificar en todo momento. Como ya he dicho, retendré el articulo hasta
conseguir mas informacion sobre el autor. No sé si lo publicaré. Si la decision es
negativa, mister Thacker, me complacera dar cabida al material que usted acaba de
entregarme.

Thacker estaba a la deriva.

—No saco mucho en limpio —dijo— sobre el tema de esa inspirada pieza literaria.
Parece mas vaca que carnero.



—Es un documento humano —dijo confiado el coronel-director— escrito por una
persona de enormes cualidades que, en mi opinidn, posee una visién global del mundo
mas precisa que la de cualquiera de sus contemporaneos.

Thacker se puso de pie lleno de excitacion.

—iOiga! —exclamé—. No me va a contar que ha pescado las memorias de John D.
Raéckefeller, ¢verdad? Si es asi, no me lo diga de golpe.

—No, sefnor —respondid el coronel Telfair—. Estoy hablando de literatura vy
pensamiento, no de los deleznables entretelones del comercio.

—c¢Entonces qué problema hay en publicar el articulo —pregunté Thacker algo
impaciente— si el autor es conocido y ha dado en el clavo?

El coronel Telfair lanz6 un suspiro.

—Mister Thacker —dijo—, ya me han tentado una vez. En La Rosa de Dixie nunca ha
aparecido nada que no naciera de la pluma de alguno de sus hijos o hijas. Poco sé del
autor de este articulo, excepto que ha cobrado renombre en una region del pais que mi
corazén y mi mente siempre consideraron enemiga. No obstante, reconozco su talento;
y, como ya le he dicho, he encargado una investigacién sobre su personalidad. Puede
gue sea inutil. Pero no cejaré en mi empeno. Hasta que la busqueda no llegue a su fin,
mi obligacién es dejar abierta la cuestion del espacio en blanco para el numero de
enero.

Thacker se dispuso a marcharse.

—De acuerdo, coronel —dijo con la mayor cordialidad posible—. Emplee usted su
criterio. Si de veras tiene entre manos algo que mantendra a la gente con las nalgas
pegadas a la silla, pongalo en lugar de mi material. Volveré dentro dos semanas.
iBuena suerte!

El coronel Telfair y el promotor se dieron la mano.
De regreso dos semanas mas tarde, Thacker bajé en la estacién de Toombs City de un
mugriento vagon de la Pullman. El numero de enero de la revista estaba cerrado y

compuesto.

El espacio libre que bostezaba en espera de un texto habia sido cubierto con un
articulo encabezado de la siguiente manera:

SEGUNDO MENSAJE AL CONGRESO



escrito para

LA ROSA DE DIXIE

POR

T ROOSEVELT

MIEMBRO DE LA FAMOSA FAMILI BULLOCH, DE GEORGIA.



