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INTROMISION

Me asomo, desde una de las ventanas de la oficina abandonada al mediodia, a la calle
en la que mi distraccién siente movimientos de gente en los ojos, y no los ve, desde la
distancia de mi meditacion. Los pormenores de la calle sin animaciéon por la que
muchos andan se me destacan en un alejamiento mental: los cajones apifiados en el
carro, los sacos a la puerta del almacén del otro y, en el escaparate distante de la
tienda de ultramarinos de la esquina, el vislumbre de las botellas de ese vino de
Oporto que sueno que nadie puede comprar. La gente que pasa por la calle es siempre
la misma que ha pasado hace poco, es siempre el aspecto fluctuante de alguien,
manchas sin movimiento, voces de incertidumbre, cosas que pasan y no llegan a
suceder.

Y, de repente, suena, detras de mi, en la oficina, la llamada metafisicamente abrupta
del mozo. Siento que podria matarlo por haber interrumpido lo que no estaba
pensando. Le miro, volviéndome, con un silencio lleno de odio, escucho
anticipadamente —con una tension de homicidio latente— la voz que va a gastar para
decirme alguna cosa. Se sonrie desde el fondo de la casa y me da las buenas tardes en
voz alta. Le odio como al universo.



