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UN CASO DE DIVORCIO

El abogado de la señora Chassel tiene la palabra y dice:

“Señor presidente:

Señores magistrados:

El  pleito  de  cuya  defensa  estoy  encargado  constituye  más  bien  una  cuestión  medica
que jurídica; es un caso patológico más que un caso de derecho. Los hechos origen de
esta causa son evidentes.

Un hombre joven, rico, de alma noble y exaltada y corazón generoso, se enamora de
una  joven  extraordinariamente  hermosa,  adorable,  encantadora,  graciosa,  linda,
buena… y se casa con ella.

Durante algún tiempo la conducta de este hombre para con su mujer fue la del esposo
lleno  de  ternura  y  de  cuidados;  después  su  cariño  va  enfriándose  hasta  el  punto  de
sentir  hacia ella una repulsión indecible,  un extraordinario desamor.  Llegó a pegarle
un día, no solamente sin razón, sino sin pretexto.

No pienso, señores, pintarles el cuadro de esos procederes extraños, incomprensibles
para  todos.  Tampoco  he  de  esforzarme  en  describirles  la  triste  vida  de  aquellos  dos
seres,  ni  la  horrible  tortura  de  la  mujer.  Para  convencerlos  de  la  razón  que  a  ésta
asiste,  bastará  con  que  les  lea  algunos  fragmentos  del  diario  escrito  por  aquel
desgraciado loco.

Helos aquí:

¡Qué triste! ¡Qué monótono! ¡Qué ruin y qué odioso es todo! Soñé una tierra más bella,
más noble, más variada.

¡Siempre  bosques;  ríos  que  se  parecen  a  otros  ríos,  llanuras  que  se  parecen  a  otras
llanuras!… ¡Todo igual!… ¡Todo monótono!… ¡Y el hombre!… ¿Qué es el hombre? Un
animal malo, orgulloso y repugnante…

Preciso  es  amar,  pero  amar  locamente,  sin  ver  lo  que  se  ama:  porque  ver  es
comprender y comprender es despreciar…

¿He encontrado ese amor?… Creo que sí.. Esa mujer tiene en toda su persona algo de
ideal que no parece de este mundo y que da las alas a mi sueño.



Mi  amada  es  rubia,  con  matices  maravillosos  en  los  cabellos…  ¡Qué  azules  son  sus
ojos!… Sólo los ojos azules embargan mi alma… La mujer que existe en el fondo de mi
corazón aparece  en  su  mirada,  sólo  en  su  mirada… ¡Oh!  ¿Qué misterio  existe  en  los
ojos? Todo el universo está en ellos, puesto que lo ven y lo reflejan. Sí… en los ojos se
contiene el universo, las personas y las cosas, los bosques y los mares, los hombres y
las  bestias,  las  puestas  del  sol,  las  estrellas,  las  artes… Todo… Todo  lo  ven,  todo  lo
recogen… Pero en los ojos aun hay más. Allí está el alma, el ser que quiere, el ser que
ama,  el  ser  que  ríe,  el  ser  que  sufre…  ¡Oh!…  Contemplen  los  ojos  azules  de  las
mujeres… profundos como el mar, inundados de luz como el cielo, tan dulces como las
brisas, como la música, como los besos, y tan transparentes, tan claros, que tras ellos
se ve el alma, el alma azul que los colora, los anima y diviniza.

¡Sí! El alma tiene el color de los ojos… El alma azul, sólo él alma azul lleva dentro el
ensueño… Ha tomado su color a las ondas del mar y al éter del espacio.

Los  ojos,  piensen  en  los  ojos…  Beben  la  vida  aparente  para  nutrir  con  ella  el
pensamiento. Beben el mundo, el color, el movimiento, los libros, los cuadros… todo lo
hermoso y todo lo ruin… De allí salen las ideas… Y si los ojos nos miran, nos producen
una  felicidad  que  no  es  terrena.  Nos  hacen  presentir  lo  que  siempre  ignoraremos…
Nos hacen comprender que la realidad es una miseria despreciable…

La amo también por su aire gentil, porque, como ha dicho el poeta:

-Hasta cuando el pájaro anda parece de otra raza más superior que la de las mujeres
ordinarias; más ligera y más divina…

Mañana me caso con ella… Tengo miedo… ¿Miedo de qué?… ¡De tantas cosas!

Ya es  mi  mujer.  Mientras  la  he deseado,  idealmente fue para mí  el  poético  ensueño,
próximo a realizarse;  después se  ha convertido en el  ser  de que la  Naturaleza se  ha
servido para truncar todas mis esperanzas.

¿Pero las ha truncado? No… Y, sin embargo, estoy cansado de ella. Cansado hasta no
poder  tocarla  ni  con  mi  mano  ni  con  mis  labios,  sin  que  mi  corazón  sienta  un
desagrado inexplicable…

¡No!  No  puedo  ver  a  mi  mujer  venir  hacia  mi  llamándome  con  su  mirada,  con  su
sonrisa  o  con  sus  brazos.  Antes  creía  yo  que  un  beso  de  aquella  mujer  me
transportaría  a  los  cielos…  ¡Y  qué  desencanto  sufrí  un  día,  cuando  estuvo  mala  con
una  fiebre  pasajera!  Sentí  en  su  aliento  el  soplo  ligero,  sutil,  casi  insensible  de  las
podredumbres humanas…

¡Oh!  ¡  La  carne!  Estercolero  seductor  y  viviente…  ¡Putrefacción  que  se  mueve,  que



anda,  que piensa,  que habla,  que mira  y  que sonríe;  donde los  alimentos  fermentan;
sonrosada, linda, tentadora, engañadora como el alma!

Porque en realidad sólo las flores huelen bien. Lo mismo las de vistosos colores que las
pálidas,  impresionan  mi  espíritu  y  turban  mis  ojos…  ¡Son  tan  hermosas!  ¡  De
estructura  tan  delicada!  ¡  Tan  variadas  y  tan  sensibles!  Son  más  tentadoras  que  las
mismas bocas, y hasta parecen tenerla.

Ellas…  ellas  solas  se  reproducen  en  el  mundo  sin  dejar  huella  que  manche,  y
evaporando en torno el divino incienso de su amor, el sudor oloroso de sus caricias, la
esencia  de  sus  incomparables  cuerpos,  adornados  de  todas  las  gracias,  de  todas  las
elegancias, de todas las formas que tiene la coquetería, de todas las coloraciones y la
seducción embriagadora de todos los aromas…

SEIS MESES DESPUÉS

…Amo las flores, no como flores, sino como seres vivientes, deliciosos. Paso los días y
las  noches  en  el  invernadero,  donde  las  guardo  como  a  las  mujeres  en  el  harén…
Nadie,  fuera  de  mí;  conoce  la  dulzura,  el  éxtasis  sobrehumano  de  estas  ternuras…
Nadie conoce el sabor de estos besos sobre la carne roja, fina, blanca, delicada, rara,
de estas flores.

Tengo estufas donde no penetra nadie más que yo y el encargado de cuidarlas. Entro
allí como si entrase en un retiro de secretos placeres… Por la alta galería de cristales
paso  entre  dos  masas  de  corolas;  unas  cerradas,  otras  entreabiertas  o  abiertas  del
todo  y  dispuestas  en  declive.  Es  el  primer  beso  que  me  envían…  Estas  flores  que
adornan el  vestíbulo  de  mis  pasiones  misteriosas,  no  son aun mis  favoritas,  sino  mis
sirvientas.  Me  saludan  al  paso  con  sus  brillantes  matices  y  sus  frescas  exhalaciones
Son  lindas,  coquetas,  dispuestas  en  ocho  filas  a  la  derecha  y  ocho  a  la  izquierda,
formando dos jardines que vienen a morir a mis pies.

Al  verlas,  mi  corazón  palpita,  mi  mirada  se  ilumina,  mi  sangre  se  agita,  mi  alma  se
exalta  y  mis  manos  tiemblan  con  el  deseo  de  tocarlas…  En  el  fondo  de  aquella  alta
galería hay tres puertas cerradas… Puedo elegir el que más me plazca de aquellos tres
harenes.

Generalmente entro donde están las orquídeas, mis adormideras preferidas. Proceden
de  los  países  arenosos,  ardientes  y  malsanos.  Atraen  como  sirenas,  matan  como
venenos… Enervan. Son terribles.. Semejan grandes mariposas con sus alas enormes,
sus  patas,  sus  ojos…  Porque  tienen  ojos…  Me  miran,  me  ven…  Aquellos  seres
prodigiosos, inverosímiles, hijos de la tierra sagrada, del aire impalpable, de la cálida
luz,  de esa madre del  mundo… Sí… Tienen alas,  y  ojos,  y  matices que ningún pintor
podría imitar… y todas las formas, todas las gracias, todos los encantos que se pueden
soñar.



Los extraños dibujos  de sus pequeños cuerpos sumergen el  espíritu  en el  paraíso de
las imágenes y voluptuosidades ideales… Tiemblan sobre sus tallos como si quisieran
volar…  ¿Volarán  y  vendrán  hacia  mí?…  ¿No  es  mi  corazón  el  que  vuela  sobre  ellas,
como un místico torturado de amor?

Estamos  solos  ellas  y  yo  en  la  clara  prisión  que  les  he  construido.  Las  miro,  las
contemplo y las adoro una por una.

¡Cuánto  las  amo!  El  borde  de  su  cáliz  está  rizado,  más  pálido  que  su  garganta,  y  la
corola  oculta  en  él  como  misteriosa  boca  atractiva,  azucarada,  mostrando  y
desenvolviendo  los  órganos  delicados,  admirables  y  sagrados  de  estas  divinas
criaturas, que sienten y no hablan… He experimentado por algunas de ellas una pasión
tan fugaz como su existencia: de algunos días, de algunas noches.

Cojo a la preferida, la saco de la galería, la encierro en una estufita de vidrio, en donde
un hilo de agua corre por un lecho de césped tropical traído de las islas de! Pacífico. Y
allí,  junto  a  ella,  me  quedo  febril,  ardiente,  atormentado  por  la  idea  de  su  próxima
muerte,  contemplando  cómo  se  marchita  mientras  la  poseo,  aspiro  y  bebo  su  corta
vida con una suprema caricia.

Después de terminar la lectura de estos fragmentos, añadió el abogado:

-La decencia, señores, me impide continuar la lectura de las singulares confesiones de
este  hombre,  vergonzosamente  idealista.  Los  fragmentos  que  acabo  de  someter  a  la
consideración  de  ustedes  creo  que  serán  suficientes  para  apreciar  este  caso  de
enfermedad  mental,  menos  raro  de  lo  que  pudiera  creerse  en  la  época  que
atravesamos, de histerismo y de decadencia. En mi opinión, pues, a mi representada le
asiste un perfecto derecho a reclamar el divorcio, dada la excepcional situación en que
la ha colocado la perturbación de los sentidos de su esposo.


