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Y ESO BIEN HA DE ESTAR

I

Oíamos correr el agua en la bañera. Miramos los regalos esparcidos por encima de la
cama, donde los había envuelto mamá con un papel de colores, con nuestros nombres
puestos,  para  que  el  abuelo  supiera  a  la  primera  cuál  era  de  cada  cuál,  nada  más
recogerlos del árbol. Había un regalo para cada uno, para todos nosotros, menos para
el abuelo, porque mamá dijo que ya era demasiado viejo para recibir regalos.

—Éste es el tuyo —dije.

—Y tanto —dijo Rosie—. Ahora te metes en la bañera, que es lo que ha dicho tu mamá.

—Yo ya sé qué es —dije—. Si quieres, te lo digo.

Rosie miró su regalo.

—Pues me parece a mí que bien puedo esperar a la hora en que me toque —dijo.

—Te digo lo que es si me das un chavo —dije.

Rosie miró su regalo.

—Chavos no tengo —dijo—. Pero los tendré en la mañana de Navidad, cuando el señor
Rodney me dé el aguinaldo.

—Pero entonces ya sabrás lo que es y no me darás nada —dije—. Ve a pedirle a mamá
que te preste un chavo.

Rosie de pronto me sujetó por el brazo.

—Tú  ahorita  te  metes  en  la  bañera  sin  rechistar  —dijo—.  ¡Qué  manía  tienes  con  el
dinero, chiquillo! Si no eres rico para cuando tengas veintiuno, será porque el dinero
esté abolido por ley o porque la ley te haya abolido a ti.

Así  que  fui  a  bañarme  y  volví,  todos  los  regalos  esparcidos  encima  de  la  cama  de
mamá y  papá  y  casi  se  notaba  ya  el  olor  de  siempre  y  al  día  siguiente  por  la  noche
estallarían los fuegos artificiales y entonces casi se podrían oír también los petardos.
Sería  tan  solo  esa  noche,  y  al  día  siguiente  tomaríamos  todos  el  tren,  todos  menos
papá,  porque  tendría  que  quedarse  en  la  caballeriza,  donde  se  alquilaban  coches  y



caballos,  hasta después de Nochebuena,  e  ir  a  ver  al  abuelo,  y  al  día  siguiente sería
Navidad y el abuelo tomaría los regalos del árbol e iría recitando los nombres, uno por
uno, hasta llegar al regalo que le había comprado yo al tío Rodney, que lo pagué de mi
dinero, y así al cabo de un rato el tío Rodney abriría el cajón del escritorio del abuelo y
tomaría una dosis del tónico del abuelo y con suerte a lo mejor me daría otro cuarto de
dólar por haberle ayudado, como en las pasadas navidades, en vez de darme solo diez
centavos,  como había hecho el  verano anterior,  cuando vino a visitarnos a mamá y a
nosotros y cuando hicimos negocios con la señora Tucker antes de que el tío Rodney
se  marchara  a  casa  y  comenzara  a  trabajar  para  la  Sociedad de  Compresoras,  y  eso
bien  ha  de  estar.  O  a  lo  mejor  hasta  me  caía  medio  dólar,  y  no  podía  ya  con  tantas
ganas.

—Joder, me muero de ganas —dije.

—¿Cómo has dicho? —exclamó Rosie—. ¿Joder? —aulló—. ¿Cómo que joder? Como te
oiga hablar así tu madre, ya verás qué pronto se te quitan las ganas. De un sopapo se
te  van  a  quitar.  ¡A  mí  no  me  vengas  con  esas  pamplinas  de  diez  centavos!  Por  diez
centavos ya le iba yo a decir lo que has dicho, mocoso.

—Si me das los diez centavos yo mismito se lo digo —dije.

—¡A la cama ahora mismo! —exclamó Rosie—. ¡Un mocoso de siete años diciendo esas
cosas!

—Si me prometes que no se lo dirás, te digo cuál es tu regalo y así me podrás dar diez
centavos cuando sea Navidad.

—¡He  dicho  que  a  la  cama!  —exclamó  Rosie—.  ¡Qué  manía  con  los  dichosos  diez
centavos! Te aseguro que si creyera que alguno de vosotros iba a comprarle un regalo
al abuelo, aunque fuera de cinco centavos, aportaba yo misma al menos diez.

—El abuelo no quiere regalos —dije—. Ya es demasiado viejo.

—Ja —dijo Rosie—. O sea que demasiado viejo, ¿eh? Tú supón que todo el mundo dijera
que eres demasiado pequeño para tener diez centavos: ¿qué ibas a pensar de una cosa
así, eh?

Así que Rosie apagó la luz y se fue. Pero yo aún veía los regalos a la luz del fuego: los
que eran para el tío Rodney y para la abuela y para la tía Louisa y para el marido de la
tía Louisa, el tío Fred, y para la prima Louisa y el primo Fred y el bebé y la cocinera
del abuelo y nuestra cocinera, que era Rosie, y a lo mejor alguien tendría que hacerle
un regalo al abuelo, aunque a lo mejor tendría que ser la tía Louisa, porque ella y el tío
Fred  vivían  con  el  abuelo,  o  a  lo  mejor  tendría  que  ser  el  tío  Rodney,  porque  él
también vivía con el abuelo. El tío Rodney siempre hacía un regalo a mamá y a papá,



pero a lo mejor sería una pérdida de tiempo para él y para el abuelo que el tío Rodney
le hiciera un regalo al abuelo, porque una vez le pregunté a mamá por qué el abuelo
miraba siempre el regalo que a ella y a papá le hacía el tío Rodney y por qué se había
enfadado  tanto,  y  papá  se  echó  a  reír  y  mamá  dijo  que  a  papá  debería  darle
verg&uuml;enza,  que no  era  culpa  del  tío  Rodney si  su  generosidad era  más  grande
que su chequera, y papá dijo que sí, que desde luego que no era culpa del tío Rodney,
no conocía a nadie que se esforzara tanto como el tío Rodney por ganar dinero, y que
el tío Rodney había probado suerte con todos los planes conocidos y por conocer, con
todo,  salvo  con  la  idea  de  ponerse  a  trabajar,  y  que  si  mamá  se  acordase  de  lo  que
pasó dos años antes seguramente se acordaría de una vez en que el tío Rodney pudo
haber dado gracias a su buena estrella por ser el único hombre en relación con cuya
generosidad, o como quisiera llamarlo mamá, estaba al menos quinientos dólares por
debajo de lo acumulado en su cuenta corriente,  y  mamá dijo que desafiaba a papá a
que  dijera,  si  es  que  se  atrevía,  que  el  tío  Rodney  había  robado  aquel  dinero,  que
aquello había sido una maldad y una infamia y que además papá lo sabía de sobra, y
que papá y casi todos los demás hombres tenían prejuicios en contra del tío Rodney,
aunque  ella  no  terminaba  de  entender  por  qué,  y  que  si  a  papá  tanto  le  molestaba
haberle prestado los quinientos dólares al tío Rodney cuando estaba en juego el buen
nombre de la familia más le valía decirlo, y que el abuelo reuniese la cantidad, a saber
cómo, y se la devolviera a papá, y entonces se echó a llorar y papá le dijo de acuerdo,
muy  bien,  y  mamá  lloró  más  y  dijo  que  el  tío  Rodney  era  el  pequeño  y  que  por  eso
tenía que ser, por eso lo aborrecía papá, y papá dijo de acuerdo, muy bien. Por Dios,
de acuerdo; muy bien.

Y  es  que  mamá  y  papá  no  sabían  que  el  tío  Rodney  había  manejado  sus  asuntos  de
negocios  durante  todo  el  tiempo  que  estuvo  de  visita  en  nuestra  casa  el  verano
anterior, tal como nadie en Mottstown estaba al corriente de que llevara sus negocios
las pasadas navidades,  cuando trabajé yo para él  por vez primera y  me pagó con un
cuarto de dólar. Y es que decía que si prefería hacer negocios con las señoras en vez
de hacerlos con los caballeros pues eso era cosa suya, en la que nadie tenía por qué
entrometerse, ni siquiera el señor Tucker. Decía que yo no iba por ahí contándole nada
a nadie sobre los negocios de papá y que todo el mundo sabía que papá se dedicaba al
negocio de la caballeriza de alquiler y que no tenía yo por qué contarle nada a nadie, y
el  tío  Rodney  dijo  en  fin,  para  eso  era  la  monedita  de  diez  centavos,  y  que  a  ver  si
quería seguir ganándome los diez centavos o si prefería que se buscase él a otro y lo
contratase, de modo que seguí con el trato que teníamos y me plantaba a mirar al otro
lado  de  la  valla  del  señor  Tucker  hasta  que  éste  salía  para  ir  al  pueblo  y  entonces
recorría yo la valla hasta la esquina y lo miraba hasta que desaparecía el señor Tucker
y entonces colocaba mi gorro en lo alto de uno de los palos de la valla y allí lo dejaba
hasta que veía regresar al señor Tucker. Solo que nunca regresaba cuando estaba yo
allí,  porque  el  tío  Rodney  siempre  acababa  antes  de  que  llegase,  y  salía  y  nos
volvíamos a pie a casa y le contaba a mamá hasta dónde habíamos ido a pie ese día y
mamá decía que eso tenía que ser buenísimo para la salud del tío Rodney. Así que me
pagaba los diez centavos cuando estábamos en casa. No era tanto como el cuarto que



me  dio  cuando  hacía  negocios  con  aquella  señora  de  Mottstown  por  Navidad,  pero
aquello solo fue una vez, mientras que nos visitó durante todo el verano, así que para
entonces  había  juntado  yo  bastante  más  que  un  cuarto.  Además,  la  otra  vez  fue  por
Navidad  y  se  tomó  una  dosis  del  tónico  del  abuelo  antes  de  pagarme  el  cuarto  de
dólar,  así  que  para  esta  otra  vez  a  lo  mejor  hasta  se  estiraba  y  llegaba  a  pagarme
medio dólar. Me moría de ganas.

II

Pero por fin llegó el amanecer y me puse el traje de los domingos, y salí a la puerta de
la calle y miré a ver si ya estaba el coche y luego fui a la cocina y pregunté a Rosie si
ya no era casi la hora y ella me dijo que aún faltaban dos horas por lo menos para que
saliera el tren. Solo que cuando me lo dijo oí llegar el coche, y por eso pensé que ya
era hora de que fuésemos a coger el tren, y eso bien ha de estar, y entonces iríamos a
casa del abuelo y se haría de noche y al día siguiente a lo mejor me tocaba medio dólar
y qué joder, eso bien ha de estar. Entonces llegó mamá corriendo y sin haberse puesto
el sombrero y dijo que aún nos quedaban dos horas y que ni siquiera se había vestido y
John Paul dijo sí,  señá, pero que papá lo había mandado y que papá había dicho que
John Paul dijese a mamá que la tía Louisa ya había llegado y que mamá se diese buena
prisa. Así que pusimos la cesta de los regalos en el coche y yo fui en el pescante con
John Paul  y  mamá gritaba desde dentro del  coche no sé qué de la  tía  Louisa,  y  John
Paul  dijo  que  la  tía  Louisa  había  ido  en  un  coche  de  alquiler  y  que  papá  la  llevó  a
desayunar al hotel porque había salido de Mottstown cuando aún no era de día. Y así a
lo mejor la tía Louisa había venido a Jefferson a ayudar a mamá y a papá a comprarle
un regalo al abuelo.

—Porque  tenemos  regalos  para  todos  los  demás  —dije—,  hasta  yo  he  comprado  uno
para el tío Rodney y lo he pagado de mi bolsillo.

Entonces  John  Paul  se  echó  a  reír  y  le  pregunté  por  qué  y  me  dijo  que  era  solo  de
pensar  en  que  yo  le  pudiera  dar  al  tío  Rodney  alguna  cosa  que  de  veras  le  hiciera
ilusión,  y  le  dije  que  por  qué,  y  John  Paul  dijo  que  era  porque  yo  ya  tenía  forma  de
hombre, y le dije que por qué, y John Paul dijo que se jugaba cualquier cosa a que a
papá le encantaría hacerle un regalito al tío Rodney sin esperar siquiera a que fuera
Navidad, y yo dije ¿qué?, y John Paul dijo que un buen trabajo, un sitio donde tuviera
que  trabajar  en  serio.  Y  le  dije  a  John  Paul  que  el  tío  Rodney  no  había  dejado  de
trabajar durante todo el tiempo que pasó visitándonos el verano anterior, y John Paul
dejó de reírse y dijo que sí, que claro, que si un hombre no para de darle a la faena ni
de noche ni de día y está metido en harina a todas horas pues seguro que trabajo lo
llama, y eso que puede llegar a ser divertidísimo, y le dije que de todos modos el tío
Rodney  ahora  ya  trabajaba,  trabaja  en  la  oficina  de  la  Sociedad  de  Compresoras,  y
John  Paul  se  rió  a  carcajadas  y  dijo  que  claro,  que  de  seguro  haría  falta  toda  una
sociedad  para  comprimir  al  tío  Rodney.  Y  entonces  mamá  se  puso  a  dar  gritos  para
que fuésemos derechos al hotel, y John Paul dijo que nanay, que papá había dicho que



fuésemos derechos a las caballerizas y que allí le esperásemos a él. Así que fuimos al
hotel y la tía Louisa y papá salieron y papá ayudó a la tía Louisa a subir al coche y la
tía Louisa se echó a llorar y mamá se puso a dar voces: ¡Louisa! ¡Louisa! ¿Qué te pasa?
¿Qué ha pasado?, y papá dijo que esperase, que esperase un poco; acuérdate de que
está  delante  el  negro,  y  así  llamó  a  John  Paul,  así  que  seguro  que  tenía  que  ser  un
regalo para el abuelo, que no había llegado.

Y al final resultó que ni siquiera tomamos el tren. Fuimos a las caballerizas y ya tenían
enganchado el tiro al coche ligero, de carretera, esperándonos, y mamá lloraba y decía
que papá ni  siquiera se había puesto el  traje  de los  domingos y  papá despotricaba y
dijo  además  qué  maldito  traje  ni  qué  niño  muerto;  si  no  le  echamos  el  guante  al  tío
Rodney antes  de  que lo  pesquen los  demás,  papá se  iba  a  poner  el  traje  que llevara
puesto  el  tío  Rodney.  Así  que  nos  pusimos  en  camino  a  toda  prisa  y  papá  cerró  las
cortinillas y mamá y la tía Louisa pudieron llorar allí dentro hasta hartarse y papá dijo
a voces a John Paul que fuese a casa y que le dijera a Rosie que le metiera el traje de
los domingos en la maleta y se lo llevase al tren; de todos modos, eso bien ha de estar
para  Rosie.  Así  que  no  montamos  en  el  tren,  sino  que  fuimos  deprisa,  papá
conduciendo  y  diciendo  si  es  que  no  sabía  nadie  en  dónde  se  había  metido,  y  la  tía
Louisa dejó de llorar tras un buen rato y dijo que el tío Rodney no había ido a cenar
ayer  noche,  aunque  sí  apareció  después  de  la  cena  y  la  tía  Louisa  tuvo  una  terrible
sensación  nada  más  oír  sus  pasos  en  la  entrada  y  eso  que  el  tío  Rodney  no  le  quiso
decir  nada  hasta  que  no  estuvieron  en  su  habitación  con  la  puerta  bien  cerrada  y
entonces le dijo que necesitaba con urgencia cerca de dos mil dólares y la tía Louisa
dijo  que  de  dónde  demonios  iba  a  sacar  ella  dos  mil  dólares,  y  el  tío  Rodney  le  dijo
pídeselos a Fred, que era el marido de la tía Louisa, y a George, que era papá; diles
que  lo  saquen de  debajo  de  las  piedras,  y  la  tía  Louisa  dijo  que  tenía  una  sensación
terrible y dijo ¡Rodney! ¡Rodney! ¿Cómo…?, y el tío Rodney comenzó a despotricar y a
maldecir, maldita sea, le dijo, no me vengas ahora con lloriqueos ni llantinas, y la tía
Louisa dijo Rodney, ¿qué es lo que has hecho esta vez?, y los dos oyeron que llamaban
a la puerta y la tía Louisa miró al tío Rodney y se dio cuenta de cuál era la verdad nada
más ver  delante  de  sí  al  señor  Pruitt  con el  sheriff,  y  dijo  entonces  ¡a  papá no se  lo
digan, que me lo van a matar!

—¿Quién? —dijo papá—. ¿El señor qué?

—El señor Pruitt —dijo la tía Louisa, echándose a llorar otra vez—. El presidente de la
Sociedad  de  Compresoras.  Se  mudaron  a  Mottstown  la  primavera  pasada.  Tú  no  lo
conoces.

Así que bajó ella a abrir la puerta y se encontró con el señor Pruitt y el sheriff. Y la tía
Louisa rogó al señor Pruitt que no lo dijera, se lo rogó por el abuelo, y le dio al señor
Pruitt su palabra de honor de que el tío Rodney se quedaría allí  mismo y sin salir de
casa  hasta  que papá pudiera  ir,  y  el  señor  Pruitt  dijo  que lamentaba muchísimo que
además  todo  aquello  sucediera  en  Navidad,  y  que  por  el  abuelo  y  por  la  tía  Louisa



estaba dispuesto a darles de plazo hasta el día siguiente a Navidad si la tía Louisa le
prometía  que  el  tío  Rodney  no  iba  a  tratar  de  marcharse  de  Mottstown.  Y  el  señor
Pruitt le mostró ante sus propios ojos el cheque firmado con el nombre del abuelo, y
hasta  la  tía  Louisa  se  dio  cuenta  de  que  estaba  firmado  con  el  nombre  del  abuelo  y
entonces  mamá  dijo  ¡Louisa!  ¡Louisa!  ¡Acuérdate  de  que  está  delante  Georgie!,  que
soy yo, y papá también maldijo y se puso a dar alaridos, ¿y cómo demontre pretendes
que no se entere? ¿Es que le vas a esconder los periódicos?, y la tía Louisa se echó a
llorar de nuevo y dijo que todo el mundo por fuerza se iba a enterar, y que no contaba,
no  tenía  esperanza  de  que  ninguno  de  nosotros  pudiera  ir  por  la  vida  con  la  cabeza
bien alta, que ya solo esperaba ocultárselo al abuelo, porque como lo supiera se iba a
morir.  Lloró  como  una  magdalena  y  papá  tuvo  que  parar  en  un  cruce  y  bajarse  a
empapar el pañuelo para que mamá le limpiara la cara a la tía Louisa, y entonces papá
cogió la botella del tónico del bolsillo del pescante y echó unas gotas en el pañuelo, y
la  tía  Louisa lo  olió  y  entonces papá tomó una dosis  del  tónico de la  botella  y  mamá
gritó ¡George!, y papá dio un trago más del tónico e hizo como si les fuese a devolver
la botella a mamá y a la tía Louisa para que se tomaran también ellas una dosis y dijo
yo no te culpo de nada. Si fuera yo una mujer de la familia, también echaría un buen
trago. Y ahora a ver si me aclaras esto de los bonos de una vez.

—Eran los bonos de obras viales que tenía mamá —dijo la tía Louisa.

Íbamos muy deprisa porque los caballos habían descansado mientras papá mojaba el
pañuelo  y  se  tomaba  una  dosis  del  tónico,  y  papá  dijo  entonces  que  muy  bien,  pero
¿qué pasa con esos dichosos bonos?, cuando de pronto se volvió en el asiento y dijo:

—¿Bonos de obras viales? ¿Me estás diciendo que ha cogido el maldito destornillador y
que también ha forzado la cómoda de tu madre?

Mamá le dijo entonces ¡George! ¿Cómo eres capaz?, solo que era la tía Louisa la que
estaba hablando, hablando a toda prisa,  sin llorar,  sin volver a llorar todavía,  y papá
con la cabeza vuelta por encima del hombro y diciendo si es que la tía Louisa le estaba
diciendo  que  aquellos  quinientos  que  tuvo  que  apoquinar  papá  dos  años  atrás  no  lo
eran todo, si aún les tocaba aflojar más. Y la tía Louisa dijo que eran veinticinco de los
grandes, solo que no querían que se enterase el abuelo, y que por eso la abuela puso
sus bonos de obras viales como garantía del cheque, y que le dijeron que el tío Rodney
había recuperado del banco el documento de la abuela y los bonos de obras viales del
banco junto con algunas de las acciones de la Sociedad de Compresoras, que tomó de
la caja fuerte de las oficinas de la Sociedad de Compresoras, porque cuando el señor
Pruitt  se  enteró  de  que  faltaban  las  acciones  de  la  Sociedad  de  Compresoras  fue  a
buscarlas y las encontró en el banco, y cuando buscó en la caja fuerte de la Sociedad
de Compresoras tan solo encontró el cheque por valor de dos mil dólares con la firma
del  abuelo,  y  aún añadió  que  el  señor  Pruitt  no  llevaba  en  Mottstown ni  siquiera  un
año, pero ya sabía que el abuelo no pudo haber firmado aquel cheque, además de que
fue  al  banco  a  revisar  las  cuentas  y  el  abuelo  nunca  había  llegado  a  tener  dos  mil



dólares, y que el señor Pruitt dijo que estaba dispuesto a esperar hasta el día siguiente
a  la  Navidad  si  la  tía  Louisa  le  garantizaba  y  le  prometía  por  su  honor  que  el  tío
Rodney no trataría de marcharse, y la tía Louisa así lo hizo y entonces volvió a subir
las escaleras para suplicar al tío Rodney que entregase al señor Pruitt las acciones, y
que entró en el cuarto del tío Rodney, donde lo había dejado un momento antes, y la
ventana estaba abierta y el tío Rodney se había largado.

—¡Maldito  seas,  Rodney!  —dijo  papá—.  ¡Los  bonos!  ¿Quieres  decir  que  nadie  sabe
dónde están los bonos?

Íbamos muy deprisa porque ya empezábamos a bajar la última cuesta hacia el valle en
donde estaba Mottstown. Pronto notaríamos otra vez el olor; solo había de pasar ese
día  y  esa  noche  y  ya  sería  Navidad,  y  la  tía  Louisa  iba  sentada  con  la  cara  como  si
fuese una cerca recién pintada a la que le hubiese caído encima un chaparrón, y papá
dijo  quién demonios  había  sido  capaz  de  darle  ese  puesto  de  trabajo,  y  la  tía  Louisa
dijo  que  el  señor  Pruitt,  y  papá  dijo  que  cómo,  si  el  señor  Pruitt  solo  llevaba  unos
cuantos  meses  en  Mottstown,  y  entonces  la  tía  Louisa  comenzó  a  llorar  esta  vez  sin
siquiera ponerse el pañuelo en la cara y mamá miró a la tía Louisa y se echó a llorar
también ella  y  papá sacó  el  látigo  y  arreó  un  par  de  latigazos  a  los  caballos  de  tiro,
aunque iban deprisa, y maldijo.

—¡Infierno y condenación! —dijo papá—. Ya lo entiendo. Pruitt está casado.

Y entonces también lo pudimos ver. Había guirnaldas de acebo en las ventanas igual
que en Jefferson, y dije que en Mottstown también tiran fuegos artificiales y petardos,
igual que en Jefferson. La tía Louisa y mamá lloraban a todo llorar, y fue papá quien
dijo entonces calma, calma, acordaos de que está Georgie, que soy yo, y la tía dijo que
sí,  que  sí,  que  iba  toda  pintarrajeada  como  una  fulana  cualquiera,  contoneándose  y
luciendo  palmito  toda  la  tarde,  sola  en  un  coche,  y  que  la  única  vez  que  la  señora
Church  la  fue  a  visitar,  y  lo  hizo  únicamente  por  respeto  al  puesto  que  ocupaba  el
señor Pruitt, la señora Church se la encontró sin corsé y la señora Church me dijo que
se le notaba el olor del licor en el aliento. Y papá decía calma, calma, y la tía Louisa
lloraba como una magdalena y decía que fue la señora Pruitt la que lo hizo, porque el
tío Rodney era joven y era fácil  de engatusar,  porque nunca había tenido ocasión de
conocer  a  una  buena  chica  y  casarse  con  ella,  y  papá  conducía  el  coche  muy  veloz
hacia la casa del abuelo, y dijo:

—¿Casarse? ¿Rodney casarse? ¿Y qué demonio de placer iba a encontrar largándose a
hurtadillas  de  su  propia  casa  y  esperando  a  que  se  hiciera  de  noche  para  colarse  a
hurtadillas por la parte de atrás y subir por el canalón a un dormitorio en el que no iba
a encontrar sino a su propia esposa?

Así que mamá y la tía Louisa iban llorando a moco tendido cuando llegamos a la casa
del abuelo.



III

Y  el  tío  Rodney  no  estaba  allí.  Entramos  y  la  abuela  dijo  que  Mandy,  que  era  la
cocinera  del  abuelo,  no  había  ido  a  preparar  el  desayuno,  y  que  cuando  la  abuela
mandó a Emmeline, que era la nodriza que cuidaba del pequeño de la tía Louisa, a la
cabaña  de  Mandy,  que  estaba  en  la  parcela  de  detrás  de  la  casa,  la  puerta  estaba
cerrada por dentro, pero Mandy no quiso contestar, y cuando fue la abuela en persona
Mandy tampoco quiso contestar, así que el primo Fred tuvo que trepar por la ventana
y  Mandy  ya  no  estaba,  y  el  tío  Fred  acababa  de  llegar  del  pueblo  y  papá  y  él  se
pusieron a dar voces, ¿cerrada por dentro? ¿Y cómo es que dentro no hay nadie, si se
puede saber?

Y  entonces  el  tío  Fred  dijo  a  papá  que  entrase  a  distraer  al  abuelo  y  que  él  se
encargaba de ir y entonces la tía Louisa sujetó a papá y al  tío Fred, a los dos, y dijo
que  ya  se  encargaba  ella  de  tener  distraído  al  abuelo  para  que  fuesen  los  dos  a
localizarlo,  a  encontrarlo  en  donde  estuviese,  y  papá  dijo  que  si  al  menos  ese
mastuerzo no hubiera intentado vendérselos a alguien, y el tío Fred dijo ¡santo Dios!,
pero ¿es que no sabes que el cheque estaba fechado hace diez días? Y fuimos a donde
estaba el  abuelo arrellanado en su sillón y dijo que no contaba con que llegase papá
hasta el día siguiente, pero que vaya si se alegraba de vernos por allí, porque aquella
mañana  se  había  despertado  y  la  cocinera  se  largó  sin  avisar  y  Louisa  se  había
marchado  antes  de  que  amaneciera  y  ahora  ni  siquiera  sabía  en  dónde  estaba  el  tío
Rodney para decirle que bajara a recoger el correo y a comprarle un cigarro puro o a
lo mejor dos,  y que gracias a Dios solo era Navidad una vez al  año, y que vaya si  se
pensaba alegrar cuando terminase la Navidad de marras, solo que eso lo dijo riéndose,
y  es  que  cuando  decía  eso  de  la  Navidad  y  era  antes  de  Navidad  siempre  lo  hacía
riéndose, y solo después de Navidad dejaba de reírse cuando decía eso de la Navidad.
Entonces  la  tía  Louisa  sacó  las  llaves  del  abuelo  de  su  bolsillo  y  abrió  el  cajón  del
escritorio que el tío Rodney abría con un destornillador, y sacó el tónico del abuelo y
mamá dijo que me fuese yo, que fuese a buscar al primo Fred y a la prima Louisa.

Así que allí no estaba el tío Rodney. Solo al principio pensé que me iba a quedar sin un
cuarto de dólar, que me iba a quedar con las manos vacías, así que al principio solo se
me ocurrió  pensar  que  de  todos  modos  ya  casi  estábamos en  Navidad y  que  algo  es
algo. Y es que luego di la vuelta a la casa, y al cabo de un rato salieron papá y el tío
Fred,  y  los  vi  atravesar  los  arbustos  del  fondo  y  llamar  a  la  puerta  de  la  cabaña  de
Mandy, ¡Rodney, Rodney!, tal cual. Luego tuve que colarme entre los arbustos porque
el tío Fred tuvo que pasar justo al lado de donde estaba yo para ir al cobertizo a por un
hacha para echar abajo la puerta de la cabaña de Mandy. Pero al tío Rodney no lo iban
a  engañar.  Si  el  señor  Tucker  no  supo  engañar  al  tío  Rodney  en  la  casa  del  propio
señor Tucker, el tío Fred y papá tendrían que haberse dado cuenta de que no podrían
ellos engañarle y menos en la parcela de la casa de su padre. Así que ni siquiera tuve
que oírlos. Esperé un rato a que el tío Fred saliera por la puerta destrozada y volviese



al  cobertizo  y  tomase el  hacha y  reventase la  cerradura y  el  pasador del  cobertizo  y
volviera  y  entonces  papá  salió  de  la  cabaña  de  Mandy  y  clavaron  el  cerrojo  del
cobertizo en la puerta de la cabaña de Mandy y la cerraron y fueron por detrás de la
cabaña  de  Mandy,  y  oí  al  tío  tapiar  también  las  ventanas  clavando  varios  tablones.
Luego volvieron a la casa. Pero poco importó que Mandy estuviera en la cabaña y que
no  pudiera  salir,  porque  llegó  el  tren  de  Jefferson  con  Rosie  y  con  el  traje  de  los
domingos de papá, así que Rosie llegó a tiempo para prepararle la comida al abuelo y
a nosotros y todo estuvo en orden, todo bien.

Pero  al  tío  Rodney  no  lo  iban  a  engañar.  Eso  se  lo  podría  haber  dicho  yo  a  todos.
Podría haberles dicho que a veces hasta el tío Rodney tenía ganas de esperar a que se
hiciera de noche para seguir ocupándose de sus negocios. Y así estuvo todo bien aun
cuando ya  fuera  tarde cuando por  fin  me pude escaquear  del  primo Fred y  la  prima
Louisa.  Era  tarde;  pronto  empezarían los  fuegos  artificiales  en el  pueblo,  y  entonces
también  oiríamos  los  petardos,  de  modo  que  vi  bien  la  cara  que  asomaba  entre  los
maderos,  donde  papá  y  el  tío  Fred  habían  clavado  los  tablones,  por  una  de  las
ventanas  de  atrás;  le  vi  la  cara  y  vi  que  no  se  había  afeitado,  y  de  pronto  va  y  me
pregunta que por qué he tardado tanto, porque ya se había enterado de que el tren de
Jefferson  había  llegado  antes  de  la  comida,  antes  de  las  once  incluso,  y  riéndose  al
mismo  tiempo  de  que  papá  y  el  tío  Fred  lo  hubiesen  querido  encerrar  en  la  cabaña
para que no se fuese precisamente del sitio en que quería estar, y además me dijo que
tendría que escabullirme yo después de la cena, como fuese, y que si me parecía que
podría hacerlo. Y yo le dije que la Navidad anterior fue un cuarto de dólar, pero que no
había  tenido  que  escabullirme para  huir  de  la  casa,  y  él  se  echó  a  reír  diciendo ¿un
cuarto?  ¿Un cuarto?  ¿Habré visto  yo  alguna vez  diez  cuartos  de  dólar  todos  juntos?,
me  dijo,  y  yo  le  dije  que  no,  y  me  dijo  que  apareciese  después  de  la  cena  con  el
destornillador  y  que  me daría  diez  cuartos  de  dólar,  y  que  no  se  me olvidase  que ni
siquiera  Dios  sabía  en  dónde  estaba  y  por  eso  me  tocó  salir  por  piernas  y  no
acercarme hasta después de que anocheciera, eso sí, con el destornillador.

Y  a  mí  tampoco  pudieron  engañarme.  Porque  yo  había  estado  viendo  al  hombre
durante toda la tarde, incluso cuando él pensó que me dedicaba a jugar con mis cosas
y a lo mejor porque yo era de Jefferson y no de Mottstown y por eso no pude yo saber
quién era, pero sí que lo supe, porque una vez iba paseando por delante de la valla de
la  parte  de  atrás  y  encendió  de  nuevo  el  cigarro  puro  y  vi  la  insignia  debajo  de  la
chaqueta cuando encendió el fósforo y por eso me di cuenta de que era igualito que el
señor  Watts,  en  Jefferson,  que es  el  que caza  a  los  negros.  Así  que me puse  a  jugar
junto a la valla y me vio y viene y me dice:

—Qué pasa, chico. ¿Mañana te viene a ver Santy Glaus?

—Sí, señor —dije.

—Tú eres el chico de la señorita Sarah, la de Jefferson, ¿no? —dijo.



—Sí, señor —dije.

—Y  has  venido  a  pasar  la  Navidad  con  el  abuelo,  ¿eh?  —dijo—.  No  sabrás  si  tu  tío
Rodney anda por la casa esta tarde, ¿verdad?

—Pues no, señor —dije.

—Vaya, vaya, eso sí que es una pena —dijo—. Quería verle solo un minutillo. ¿Entonces
estará en el pueblo?

—No, señor —dije.

—Vaya,  vaya  —dijo—.  ¿Quieres  decir  que  a  lo  mejor  se  ha  marchado  a  hacer  una
visita?

—Sí, señor —dije.

—Vaya,  vaya  —dijo—.  Pues  qué  pena.  Quería  verle  para  tratar  un  asuntillo  de
negocios,  pero  supongo  que  tendrá  que  esperar  —entonces  me  miró  muy  serio—.
¿Estás seguro de que ha salido del pueblo?

—Sí, señor —dije.

—Vaya, pues eso era todo lo que quería yo saber —dijo—. Si por un casual lo comentas
con tu tía Louisa o con tu tío Fred, les dices que eso era todo lo que yo quería saber.

—Sí, señor —dije. Y se marchó. No volvió a pasar por delante de la casa. Estuve atento
por si lo veía, pero no volvió. A mí tampoco me pudo engañar.

IV

Empezó entonces a hacerse de noche y comenzaron a disparar los fuegos artificiales y
a prender los  petardos en el  pueblo.  Los oí,  y  no tardamos nada en ver  las  candelas
romanas y los cohetes y para entonces habría juntado yo los diez cuartos de dólar y ya
pensaba en el cesto lleno de regalos y pensé también que a lo mejor podía ir al pueblo
cuando dejase de trabajar para el tío Rodney y comprar un regalo para el abuelo con
diez centavos de los diez cuartos de dólar y dárselo al día siguiente y, a lo mejor, como
nadie más le habría hecho un regalo, el abuelo a lo mejor me daba también un cuarto
en vez de los diez centavos, y así tendría veintiún cuartos de dólar, quitando los diez
centavos,  y  eso  sí  que  iba  a  estar  bien,  seguro.  Pero  no  tuve  tiempo  de  hacerlo.
Cenamos  y  Rosie  tuvo  que  hacer  la  cena,  y  mamá  y  la  tía  Louisa  aparecieron
maquilladas con polvos porque habían estado llorando, y el abuelo; fue papá quien le
tuvo que ayudar a tomarse una dosis de tónico de vez en cuando, mientras el tío Fred



estaba en el pueblo, y regresó al cabo el tío Fred y papá salió al vestíbulo y el tío Fred
le  dijo  que  había  buscado  por  todas  partes,  que  había  estado  en  el  banco  y  en  la
Sociedad de Compresoras, y que el señor Pruitt le había echado una mano, pero que
no hallaron ni rastro ni de las acciones ni del dinero, y es que el tío Fred tenía miedo,
porque una noche, la semana anterior, el tío Rodney había alquilado un coche y se fue
a no sé dónde y el tío Fred se enteró de que el tío Rodney había ido hasta la estación
de Kingston y había tomado el rápido de Memphis, y papá dijo infierno y condenación,
y  el  tío  Fred  dijo  por  Dios  que  allá  que  vamos  después  de  cenar  y  se  lo  sacamos  a
bofetadas,  porque  ahora  al  menos  ya  sabemos  cómo  echarle  el  guante.  Se  lo  dije  a
Pruitt y dijo que si lo pillamos está dispuesto a esperar y a darnos la oportunidad de
devolverlo.

Así que el tío Fred y papá y el abuelo llegaron juntos a cenar, el abuelo entre ellos dos
diciendo  que  solo  es  Navidad  una  vez  al  año,  gracias  a  Dios,  gracias  sean  dadas  y
¡hurra!, más vale, y papá y el tío Fred decían que ahora ya estás mejor, padre, ahora
todo para delante, y el abuelo iba derecho un rato, ahora todo derecho, pero solo un
rato,  antes  de  ponerse  a  dar  voces,  ¿dónde  demonios  se  ha  metido  el  maldito
muchacho?, y así llamó al tío Rodney, y que el abuelo estaba dispuesto incluso a ir al
pueblo  en  persona  y  a  arrancar  al  tío  Rodney  de  los  malditos  salones  de  billar  y
obligarle  a  ir  a  casa  a  estar  un  rato  como  Dios  manda  con  su  parentela.  Así  que
cenamos y mamá dijo que ella se encargaba de llevar arriba a los niños y la tía Louisa
dijo que no, que ya nos acostaría Emmeline, y así subimos por las escaleras de atrás, y
Emmeline dijo que ya había tenido que cocinar el desayuno extra de ese día, y que si
se habían pensado que se iba a echar a perder ella toda la Navidad haciendo trabajo
extra  es  que  no  tenían  ellos  la  sensatez  que  ella  creía  que  tenían,  y  que  aquello
empezaba a parecerle una muy buena casa, claro que sí,  pero muy buena para estar
bien lejos, fuera como fuese, y así entramos en el cuarto y cuando al cabo de un rato
bajé por las escaleras de atrás me acordé también de dónde estaba el destornillador.
Oí  entonces  los  petardos  que  sonaban  claros  en  el  pueblo,  y  lucía  la  luna,  aunque
todavía pude ver las candelas romanas y los cohetes que estallaban en el cielo. Asomó
entonces la mano del tío Rodney por la rendija de la persiana y tomó el destornillador.
Esta vez no acerté a verle la cara del todo, y tampoco es que se estuviera riendo, o no
sonaba  como  si  exactamente  se  estuviera  riendo,  era  por  la  forma  que  tenía  de
respirar del otro lado de la persiana.

Y es que a él no lo iba a engañar.

—De  acuerdo  —dijo—.  Pues  esto  son  diez  cuartos  de  dólar.  Pero  tú  espera  un
momento. ¿Estás seguro de que no sabe nadie en dónde estoy?

—Sí, señor. Seguro —le dije—. Estuve esperando junto a la valla hasta que vino ése a
preguntármelo.

—¿Ése? ¿Cuál? —dijo el tío Rodney.



—El que lleva la chapa —dije.

El tío Rodney soltó una maldición. Pero no fue una maldición de enfado, sino que sonó
más bien como cuando se reía, solo que con otras palabras.

—Preguntó que si estás fuera del pueblo, si te has ido a hacer una visita, y le dije que
sí, señor —dije.

—Bien  hecho  —dijo  el  tío  Rodney—.  Por  Dios  te  digo,  chiquillo,  que  el  día  menos
pensado vas a ser un hombre de negocios tan bueno como yo. Y no te apures, que no
te  obligaré  a  seguir  mintiendo  mucho  más.  Así  que  ahora  ya  tienes  diez  cuartos  de
dólar, ¿no es así?

—No —dije—. Todavía no los tengo.

Y volvió a maldecir y soltó un improperio.

—Yo sujeto la gorra y tú los vas echando para que no se desparramen —dije.

Y soltó otra maldición, pero en voz baja.

—Solo que no te voy a dar diez cuartos de dólar —dijo, y empecé a decirle que no era
eso lo que me había dicho, y tío Rodney dijo en cambio—: Porque te voy a dar veinte.

Y le dije que sí, señor, y él me indicó cómo hallar la casa que quería que hallase, y qué
hacer cuando la hallase. Solo que no hubo que llevar ningún papelito esta vez, porque
el tío Rodney dijo que éste era un trabajito de veinte cuartos de dólar, y que por eso
era demasiado importante, tanto que no se podía poner en un papelito, y que además
no me iba a hacer ninguna falta, porque de todos modos no los conocía yo de nada, y
su  voz  era  un  siseo  detrás  de  la  persiana,  sin  que  atinase  yo  a  verlo,  y  aún  sonaba
como  cuando  maldecía  cuando  dijo  que  papá  y  el  tío  Fred  le  habían  hecho  un  gran
favor  al  clavar  tablones  en  la  puerta  y  las  ventanas,  y  que  eran  tan  lerdos  que  ni
siquiera se dieron cuenta de eso.

—Empiezas por la esquina de la casa y cuentas tres ventanas. Cuando la veas, arrojas
un puñado de grava a la ventana. Luego se tiene que abrir la ventana, a ti te da igual
quién  la  abra,  no  vas  a  conocer  a  nadie,  tú  solo  di  quién  eres  y  di  que  estaré  en  la
esquina  con  la  calesa  dentro  de  diez  minutos,  y  que  traiga  todas  las  joyas.  Repítelo
—dijo el tío Rodney.

—Estaré en la esquina con la calesa dentro de diez minutos. Traiga las joyas —dije.

—Di «traiga todas las joyas» —dijo tío Rodney.



—Traiga todas las joyas —dije.

—Eso es —dijo el tío Rodney. Y dijo—: Bueno, ¿y a qué esperas?

—A los veinte cuartos de dólar —dije.

El tío Rodney volvió a soltar un improperio.

—¿Tú te esperas que te pague antes de haber hecho el trabajo? —dijo.

—Tú has hablado de la calesa —dije—. Es que a lo mejor se te olvida cuando te vayas y
a  lo  mejor  no  vuelves  antes  de  que  nosotros  nos  volvamos  a  casa.  Y  es  que  además
aquel día del pasado verano en que no pudimos hacer negocios con la señora Tucker
porque estaba enferma tú no me pagaste los diez centavos porque dijiste que no era
culpa tuya que la señora Tucker estuviese enferma.

El tío Rodney sí que maldijo entonces en serio, pero en voz baja, detrás de la rendija.

—Escúchame  bien.  Ahora  mismo  no  tengo  los  veinte  cuartos  de  dólar.  Ni  siquiera
tengo uno. Y la única manera de que los consiga es que salga de aquí ahora mismo y
termine  con  toda  esta  maldita  historia.  Y  no  puedo  terminar  con  toda  esta  maldita
historia  esta  misma  noche  a  menos  que  tú  hagas  el  trabajito  que  tienes  que  hacer.
¿Estamos? Yo iré detrás de ti. Estaré esperando en la esquina con la calesa en cuanto
vuelvas. Venga, marcha. Deprisita.

V

Así que atravesé toda la parcela, ya solo brillaba la luna, y eché a andar por detrás de
la valla hasta que llegué a la calle. Y oía los petardos y veía las candelas romanas y los
cohetes surcar el cielo, pero los fuegos artificiales eran en el pueblo, en el centro, así
que todo lo que atiné a ver por la calle fueron las velas y las guirnaldas de acebo en las
ventanas.  Llegué hasta la senda, tomé la senda del  establo y oí  al  caballo dentro del
establo, aunque no llegué a saber si era el establo que buscaba o si era otro, aunque
en un visto y no visto el tío Rodney más o menos saltó a la vez que doblaba la esquina
del  establo  y  dijo  por  fin  estás  aquí,  y  me  indicó  dónde  colocarme  y  aguzar  el  oído
hacia  la  casa  y  él  volvió  al  establo.  No  oí  nada  más  que  al  tío  Rodney,  que  estaba
enjaezando al caballo, y entonces dio un silbido y tuvo al caballo listo en la calesa y le
pregunté  que  de  quién  eran  la  calesa  y  el  caballo,  que  era  mucho  más  flaco  que  el
caballo  del  abuelo,  y  el  tío  Rodney dijo  que ahora el  caballo  era suyo,  y  que maldita
fuese aquella luna tan brillante, que se fuese la luna al infierno. Volví entonces por la
senda hasta la calle y no vi que viniera nadie, así que agité el brazo a la luz de la luna,
y entonces llegó la calesa y salimos pitando. Estaban bajadas las persianas laterales y
por eso no pude ver los cohetes y las candelas romanas que disparaban en el pueblo,



pero  sí  que  oí  los  petardos  y  pensé  que  a  lo  mejor  íbamos  a  pasar  por  el  centro  del
pueblo y que a lo mejor el tío Rodney se detendría y me daría al menos una parte de
los  veinte  cuartos  de  dólar  y  que  así  podría  yo  comprarle  al  abuelo  un  regalo  por
Navidad, pero no fue así; el tío Rodney se limitó a levantar la persiana lateral sin hacer
un alto y así pude yo ver la casa, los dos magnolios, solo que no nos paramos hasta que
hubimos llegado a la esquina.

—Adelante —dijo el tío Rodney—, di que estaré en la esquina dentro de diez minutos. Y
que traiga todas las joyas. Da igual quién la abra. Tú es mejor que no sepas quién es.
Es mejor que te olvides ya mismo de lo que es esa casa. ¿Estamos?

—Sí, señor —dije—. Y entonces me pagas los…

—¡Que sí, pesado! —dijo, y me maldijo—. ¡Que sí! Anda, sal de aquí ahora mismo.

Así  que  salí  y  la  calesa  siguió  su  camino  y  yo  volví  andando  por  la  calle.  Y  la  casa
estaba toda a oscuras, con la excepción de una sola luz, de modo que era la que tenía
que  ser,  la  que  estaba  junto  a  los  dos  árboles.  Atravesé  la  parcela  y  conté  las  tres
ventanas  y  a  punto  estaba  de  arrojar  un  puñado  de  grava  cuando  una  señora  salió
corriendo  de  detrás  de  un  arbusto  y  me  sujetó.  Algo  quería  decirme,  y  lo  intentaba,
solo que yo no llegué a saber de qué me hablaba, y es que además nunca tuvo mucho
tiempo para decir nada porque un hombre salió corriendo de detrás de otro arbusto y
nos sujetó a  los  dos.  Solo que a ella  la  sujetó por la  boca,  pues me di  cuenta por su
manera de farfullar que intentaba soltarse por todos los medios.

—Bueno, chico —dijo el hombre—. ¿Qué pasa? ¿Tú estás en el lío?

—Yo trabajo para el tío Rodney —le dije.

—Entonces estás en el lío —dijo. La señora luchaba y farfullaba y trataba de soltarse
por todos los medios, pero él la tenía sujeta por la boca—. Muy bien. ¿De qué se trata?

Lo  que  pasa  es  que  yo  no  sabía  que  el  tío  Rodney  alguna  vez  hiciera  negocios  con
hombres,  aunque  a  lo  mejor  desde  que  empezó  a  trabajar  para  la  Sociedad  de
Compresoras no le quedó más remedio. Y además él me había dicho que yo no iba a
conocer allí a nadie, a lo mejor eso es lo que quiso decir.

—Dice que estará en la esquina dentro de diez minutos —dije—. Y que lleve todas las
joyas. Eso me dijo que lo diga dos veces. Que lleve todas las joyas.

La señora luchaba y farfullaba más que nunca, así que a lo mejor tendría que soltarme
para poder sujetarla con las dos manos.

—Que traiga todas las joyas —dijo, sujetando a la señora con las dos manos—. Ésa sí



que  es  buena.  Es  una  idea  brillante.  No  le  culparé  yo  por  decirte  que  lo  digas  dos
veces. Pues muy bien. Tú te vas a la esquina y lo esperas y cuando venga le dices que
ella dice que él la ayude a llevarlas. ¿Entendido?

—Y entonces me dará mis veinte cuartos de dólar —dije.

—Veinte cuartos de dólar, ¿eh? —dijo el hombre mientras sujetaba a la señora—. Ésa
es la parte que tú te llevas, ¿eh? Pues es poca cosa. Dile también que ella ha dicho que
te dé a ti una de las joyas. ¿Entendido?

—Yo solo quiero mis veinte cuartos de dólar —dije.

El hombre y la señora se volvieron a colar detrás de los arbustos y yo fui a lo mío, de
vuelta a la esquina, y vi las candelas romanas y los cohetes de nuevo sobre el pueblo, y
oí  los  petardos,  y  entonces  apareció  la  calesa  y  el  tío  Rodney  siseaba  detrás  de  la
persiana, como cuando estaba tras la persiana, en la ventana de la cabaña de Mandy.

—¿Y bien? —dijo.

—Dice que vayas y que la ayudes a llevarlas —dije.

—¿Cómo? —dijo el tío Rodney—. ¿Ha dicho que él no está?

—No, señor. Ha dicho que vayas a ayudarle a llevarlas. Que te lo dijera dos veces. ¿Y
dónde  están  mis  veinte  cuartos  de  dólar?  —le  dije,  porque  ya  se  había  bajado  de  la
calesa de un salto y de otro salto se metió por la parcela, a la sombra de los arbustos.
Así que también yo fui a donde los arbustos y le dije—: Me dijiste que me ibas a dar…

—¡Vale, vale, vale! —dijo el tío Rodney. Estaba acuclillado entre los arbustos, yo lo oía
respirar—.  Te  los  daré  mañana.  Mañana  te  doy  treinta  cuartos  de  dólar.  Ahora,  te
vuelves a casa como alma que lleva el diablo. Y si han entrado en la cabaña de Mandy,
tú no sabes nada. Ea, a correr. Deprisita, en marcha.

—Es que prefiero que me des esta noche los veinte cuartos de dólar —dije.

Iba agachado y muy veloz a la sombra de los arbustos,  y yo iba detrás de él,  porque
cuando se volvió en redondo por poco no me dio en toda la cara, aunque me aparté de
un salto y salí de los arbustos a tiempo y él se puso en pie y me maldijo y entonces se
agachó y vi que llevaba un palo en la mano y me di la vuelta y eché a correr. Él siguió
por  donde  iba,  agachado  entre  las  sombras,  y  yo  volví  a  la  calesa,  porque  al  día
siguiente a Navidad tendríamos que regresar a Jefferson, así  que si  el  tío Rodney no
volvía antes, no volvería yo a verle hasta el verano siguiente y para entonces a lo mejor
andaría  haciendo  negocios  con  otra  señora  y  mis  veinte  cuartos  de  dólar  iban  a  ser
seguramente  como  aquellos  diez  centavos  de  la  vez  en  que  la  señora  Tucker  estaba



enferma. Así que me quedé esperando junto a la calesa y vi los cohetes y las candelas
romanas y oí los petardos en el pueblo, solo que ya era tarde y seguramente todas las
tiendas  estarían  ya  cerradas  y  no  podría  comprarle  al  abuelo  un  regalo,  ni  siquiera
cuando volviera el tío Rodney y me diera de una vez por todas mis veinte cuartos de
dólar. Así que estaba escuchando los petardos y pensando en cómo le podría contar al
abuelo  que  quise  comprarle  un  regalo,  y  que  a  lo  mejor  hasta  me  daba  quince
centavos, en vez de diez, cuando de golpe y porrazo empezaron a sonar los petardos
dentro de la casa en la que había entrado el tío Rodney. Solo que sonaron cinco, nada
más,  y  muy  seguidos,  y  luego  ya  no  sonaron  más,  así  que  pensé  que  en  cualquier
momento también iban a prender allí dentro la mecha de los cohetes y de las candelas
romanas. Pero no fue así. Solo sonaron los cinco petardos muy seguidos, muy deprisa,
y luego se hizo el silencio y me quedé plantado junto a la calesa y entonces empezó a
salir gente de las casas y a gritarse los unos a los otros y también vi que los hombres
corrían  hacia  la  casa  en  la  que  había  entrado  el  tío  Rodney,  y  un  hombre  salió
entonces de la  parcela a toda prisa y subió por la  calle  hacia la  casa del  abuelo y al
principio pensé que era el tío Rodney y que se había olvidado de la calesa, hasta que vi
que no era. Pero es que el tío Rodney no volvió nunca, así que fui hacia la parcela, en
donde estaban los  hombres,  porque desde allí  aún alcanzaría  a  ver  la  calesa  y  al  tío
Rodney  si  es  que  volvía,  y  al  llegar  a  la  parcela  vi  a  seis  hombres  que  sacaban algo
alargado, y otros dos hombres me salieron al paso, corriendo, y me pararon los pies, y
uno  de  los  dos  dijo  que  se  lo  lleven  los  demonios,  es  uno  de  esos  chicos,  es  el  de
Jefferson.  Y  vi  entonces  que  lo  que  llevaban  los  hombres  era  una  persiana  con  algo
envuelto en una colcha y por eso pensé al principio que le habían echado una mano al
tío  Rodney  para  llevar  las  joyas,  solo  que  ni  vi  al  tío  Rodney  por  ninguna  parte,  y
entonces uno de los hombres dijo:

—¿Cómo? ¿Uno de los chicos? Por todos los diablos, que alguien se lo lleve a su casa.

Así  que  uno  de  los  hombres  me  tomó  en  brazos,  aunque  yo  le  dije  que  tenía  que
quedarme  a  esperar  al  tío  Rodney,  y  el  hombre  dijo  que  por  el  tío  Rodney  no  me
preocupase, y yo le dije que quería esperarlo allí, y uno de los que estaban detrás de
nosotros  dijo  maldita  sea,  lleváoslo  de  aquí,  y  siguió  a  lo  suyo.  Yo  iba  a  hombros,
montado en ese hombre, y cuando pude volver la vista atrás vi a los seis hombres a la
luz de la luna, que se llevaban la persiana con el fardo, y dije si eso era del tío Rodney,
y el hombre dijo que no, que si era de alguien en realidad era del abuelo. Y entonces
ya supe lo que era.

—Es un costillar de buey —dije—. Se lo van a regalar al abuelo.

El otro hombre hizo un ruido muy raro.

—Sí, se podría decir que es un costillar de buey —dijo el que me llevaba a hombros, y
yo dije que tenía que ser un regalo de Navidad para el abuelo. ¿De quién será? ¿Es de
parte del tío Rodney?—. No —dijo el hombre—. No es de parte de él. Digamos que es



de parte de los hombres de Mottstown. De todos los hombres casados de Mottstown.

VI

Entonces avistamos la casa del abuelo. Y estaban todas las luces encendidas, incluso
las del porche, y vi que había gente en el vestíbulo, vi a las señoras con los echarpes
sobre  la  cabeza,  y  aún  vi  a  otras  que  avanzaban  por  el  sendero  hacia  el  porche,  y
entonces  oí  a  alguien  dentro  de  la  casa,  alguien  que  parecía  estar  cantando,  y
entonces papá salió de la casa y vino por el sendero hasta la cancela de la entrada y
nos  acercamos  y  el  hombre  me  dejó  en  el  suelo  y  vi  que  Rosie  también  estaba
esperando en la cancela. Solo que entonces ya no pareció que fuese ninguna canción,
porque música no tenía, y a lo mejor era otra vez la tía Louisa y a lo mejor ahora ya no
le gustaba nada la Navidad, igual que al abuelo, que dijo que no le gustaba.

—Es un regalo para el abuelo —dije.

—Sí —dijo papá—. Tú acompaña a Rosie y vete a la cama. Mamá no tardará en llegar,
pero quiero que te portes bien mientras tanto. Obedece a Rosie. Adelante, Rosie. Ya lo
puedes llevar. Deprisa.

—Eso no hace falta ni que me lo diga —dijo Rosie. Me dio la mano—. Vamos.

Solo que no volvimos al  jardín,  porque Rosie salió  por la  cancela y  echamos a andar
por la calle.  Y entonces pensé que a lo mejor íbamos a entrar por la puerta de atrás
para no tropezarnos con toda aquella gente, pero tampoco fue eso lo que hicimos. Solo
seguimos andando por la calle.

—¿Adónde vamos? —dije

—Nos vamos a dormir a casa de una señora que se llama la señora Jordon —me dijo
Rosie.

Y allá que nos fuimos. No dije nada, porque papá se había olvidado de decir nada de
que yo me había escabullido de la  casa,  al  menos de momento lo  había olvidado,  así
que si  a  lo  mejor  me iba  a  la  cama y  me quedaba quietecito  se  le  olvidaría  del  todo
hasta  el  día  siguiente.  Y,  además,  lo  principal  era  echarle  el  guante  al  tío  Rodney  y
conseguir mis veinte cuartos de dólar antes de que volviésemos a casa, y a lo mejor al
día siguiente también eso estaría en orden. Así que allá nos fuimos y Rosie dijo que la
casa queda allí mismo, y entramos por el jardín hasta que de golpe y porrazo Rosie vio
a la zarig&uuml;eya. Estaba encaramada en un caqui en el jardín de la señora Jordon y
la vi perfectamente a la luz de la luna, y di un grito.

—¡Corre! ¡Corre a traer la escalera de la señora Jordon!



—¿Escalera? Y un cuerno —dijo Rosie—. Tú te vas ahora mismito a la cama.

No  la  esperé.  Eché  a  correr  hacia  la  casa,  con  Rosie  corriendo  tras  de  mí  y  dando
voces.

—¡Tú, Georgie! ¡Ven aquí ahora mismo!

Pero no me paré. Podíamos sacar la escalera y atrapar a la zarig&uuml;eya y dársela
al abuelo junto con el costillar de buey, y no nos costaría ni cinco centavos y a lo mejor
el abuelo también me podría dar otro cuarto, y cuando consiguiera los veinte cuartos
del tío Rodney tendría veintiún cuartos de dólar, nada menos, y eso bien ha de estar.


