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El  hombre  raras  veces  hace  una  evaluación  justa  de  las  mujeres,  al  menos  no  hasta
verse  privado  de  ellas.  No  tiene  idea  sobre  la  atmósfera  sutil  exhalada  por  el  sexo
femenino,  mientras  se  baña  en  ella;  pero  déjeselo  aislado,  y  un  vacío  creciente
comienza  a  manifestarse  en  su  existencia,  y  se  vuelve  ávido  de  una  manera  vaga  y
hacia algo tan indefinido que no puede caracterizarlo. Si sus camaradas no tienen más
experiencia  que  él  mismo,  agitarán  sus  cabezas  con  aire  dubitativo  y  le  aconsejarán
alguna  medicación  fuerte.  Pero  la  ansiedad  continúa  y  se  acrecienta;  perderá  el
interés en las cosas de cada día, y se sentirá enfermo; y un día, cuando la vacuidad se
ha vuelto insoportable, una revelación descenderá sobre él.

En la región del Yukón, cuando esto sucede, el hombre por lo común se provee de una
embarcación, si es verano; y si es invierno, coloca los arneses a sus perros, y se dirige
al  Sur.  Unos  pocos  meses  más  tarde,  suponiendo  que  esté  poseído  por  una  fe  en  el
país, regresa con una esposa para que comparta con él esa fe, e incidentalmente sus
dificultades. Esto sirve, sin embargo, para mostrar el egoísmo innato del hombre. Nos
lleva,  también,  al  drama  de  “Cogote”  Mackenzie,  que  tuvo  lugar  en  los  viejos  días,
antes de que la región fuera desbandada y cercada por una marea de che-cha-quo , y
cuando el Klondike solo era noticia por sus pesquerías de salmón.

“Cogote” Mackenzie cargaba las marcas distintivas de un nacimiento y una vida en la
frontera.  Su  cara  llevaba  el  sello  de  veinticinco  años  de  lucha  incesante  con  la
Naturaleza en sus manifestaciones más salvajes: los últimos dos años, los más salvajes
y  duros  de  todos,  habían  sido  invertidos  en  buscar  a  tientas  el  oro  que  yace  a  la
sombra del  Círculo Ártico.  Cuando el  mal  de la ansiedad se precipitó sobre él,  no se
sorprendió:  era  un  hombre  práctico  y  había  visto  a  otros  hombres  sufrir  el  mismo
golpe.  Pero  no  dio  ninguna  señal  de  su  enfermedad,  excepto  que  trabajaba  más
duramente.  Todo  el  verano  luchó  contra  los  mosquitos  y  lavaba  en  el  río  Suart  las
barras de metal, por una subvención doble. Luego, echó a flotar una balsa con troncos
para casas,  Yukón abajo hacia Forty Mile,  y  puso en ella una cabina de cuyo confort
pudiera  jactarse  cualquiera  que  allí  se  alojara.  De  hecho,  exhibía  una  promesa  tan
acogedora que muchos hombres elegían asociársele,  y  venirse a  vivir  con él.  Pero él
cortaba  de  cuajo  sus  aspiraciones  con  un  discurso  áspero,  peculiar  por  su  fuerza  y
brevedad, y compraba doble ración de comida en el puesto de mercancías.

Como se habrá notado, “Cogote” Mackenzie era un hombre práctico. Si necesitaba una
cosa, usualmente la conseguía. Pero al hacerlo no se apartaba de su camino más de lo
estrictamente  necesario.  Aunque  era  hijo  del  trabajo  duro  y  de  las  dificultades,  era
contrario a una jornada de ochocientos kilómetros sobre el hielo, una segunda de tres
mil kilómetros en el océano, y todavía otros cuatro mil quinientos kilómetros —o algo



así— hasta alcanzar los últimos lugares escogidos,  todo ello en la mera búsqueda de
una esposa. La vida era demasiado corta. Así que amarró sus perros, ató una curiosa
carga a su trineo, y se encaminó a través de la línea divisoria de aguas cuyas últimas
vertientes hacia el Oeste eran drenadas por la cabellera del río Tanana.

Era un viajero decidido, y sus perros-lobo podían trabajar más duro y viajar más lejos,
con menos comida, que cualquier otro equipo en el Yukón. Tres semanas más tarde se
introdujo de dos zancadas en un campo de caza de los sticks, en las ramificaciones del
Alto  Tanana.  Se  maravilló  él  mismo  de  su  temeridad,  porque  esa  gente  tenía  mala
reputación  y  se  había  sabido  que  mataron  a  hombres  blancos  por  cosas  tan
insignificantes  como un hacha  afilada  o  un  rifle  roto.  Pero  él  fue  hacia  ellos  a  mano
limpia, su conducta era una mezcla deliciosa de humildad, familiaridad, sangre fría e
insolencia.  Se requería  una muñeca hábil  y  un conocimiento profundo de las  mentes
bárbaras para recurrir a armas tan diversas; pero él era más que un maestro en este
arte, y sabía cuándo conciliar y cuándo amenazar con furia como la de Jehová.

Ante todo, rindió homenaje al jefe Thling-Tinneh, presentándose ante él con un par de
libras de té negro y tabaco, y ganando de tal modo su bienvenida más cordial. Después
se mezcló con los hombres y con las mujeres solteras, y esa noche dio un potlach. La
nieve había golpeado a todo lo ancho de una figura oblonga, quizás de una treintena
de  metros  de  largo  y  cuatrocientos  metros  de  ancho.  Justo  en  el  centro  se  había
encendido una larga hoguera, cada uno de cuyos lados estaba prolijamente alfombrado
con ramajes. Las tiendas estaban abandonadas, y el centenar aproximado de miembros
de la tribu prestaba sus lenguas a los cantos folklóricos en honor de su huésped.

Los  últimos  dos  años  habían  enseñado  a  “Cogote”  Mackenzie  los  no  muchos
centenares de palabras de su vocabulario, y había conquistado igualmente sus hondos
sonidos  guturales,  sus  locuciones  y  construcciones  de estilo  japonés,  y  las  partículas
honoríficas  y  aglutinantes.  Así,  construía  las  oraciones  de  esa  especial  manera,
satisfaciendo  su  instintiva  vena  poética  con  vivas  descargas  de  elocuencia  y
contorsiones  metafóricas.  Luego  de  que  Thling-Tinneh  y  el  chamán  hubieron
respondido de modo apropiado, él obsequió baratijas a los hombres de la tribu, se unió
a  sus  cantos,  y  probó  ser  un  experto  en  el  juego  de  envite  de  “las  cincuenta  y  dos
estacas”.

Le  fumaron el  tabaco,  y  quedaron complacidos.  Pero  entre  los  hombres  más  jóvenes
había una actitud desafiante, un espíritu fanfarrón fácilmente advertible por las torpes
insinuaciones de las indias desdentadas y las risas tontas de las muchachas solteras.
Ellas habían conocido pocos hombres blancos —“Hijos del lobo”—, pero de esos pocos
habían aprendido lecciones extrañas.

Pese a todo su aparente descuido, “Cogote” Mackenzie no había dejado de notar este
fenómeno.  En  realidad,  envuelto  en  sus  pieles  de  dormir  pensó  seriamente  en  todo
eso,  y  vació  muchas  pipas  hasta  planear  una  estrategia.  Solo  una  muchacha  había



capturado  su  imaginación:  no  era  otra  que  Zarinska,  hija  del  jefe.  En  sus  rasgos,
formas y porte, ella respondía más cercanamente al tipo de belleza del hombre blanco
y  era  casi  una  anomalía  entre  sus  hermanas  de  tribu.  Podría  poseerla,  hacerla  su
esposa y darle un nombre —¡ah, le daría el nombre de Gertrudis!—. Habiendo decidido
esto,  se  volvió  sobre  un  costado  y  se  hundió  en  el  sueño,  auténtico  hijo  de  su  raza
conquistadora, un Sansón entre los filisteos.

Era un trabajo lento, pero el juego de las varillas resultó reñido. “Cogote” Mackenzie
maniobró  hábilmente,  con  una  despreocupación  que  ayudaba  a  desconcertar  a  los
jugadores.

Puso  gran  cuidado  en  impresionar  a  los  hombres  de  que  era  un  tirador  seguro  y  un
cazador poderoso, y el grupo resonó en aplausos cuando abatió un alce a seiscientos
metros.  Una  noche  visitó  la  tienda  —hecha  con  pieles  de  alce  y  caribú—  del  jefe
Thling-Tinneh, hablando a lo grande y derrochando tabaco con mano pródiga. No dejó
de  dispensar  parecidos  honores  al  chamán,  porque  comprendía  la  influencia  del
curandero  sobre  su  pueblo,  y  estaba  ansioso  de  hacer  de  él  un  aliado.  Pero  aquella
notabilidad  se  mostraba  alta  y  desdeñosa,  rehusaba  ser  aplacada,  y  era
indudablemente un enemigo en potencia.

Aunque no se presentó ninguna brecha para una entrevista con Zarinska, Mackenzie le
robó  más  de  una  mirada,  dando  claras  señales  de  su  intención.  Y  en  cuanto  ella  lo
supo, enseguida se rodeó coquetamente con un cinturón de mujeres en cualquier lugar
donde  estuvieran  los  hombres  y  él  pudiera  tener  una  chance.  Pero  él  no  estaba
apurado;  además,  supo  que  ella  no  tendría  más  remedio  que  pensar  en  él,  y  unos
pocos días con tales pensamientos no harían sino mejorar su imagen.

Por  fin,  una  noche,  cuando  creyó  que  el  momento  podía  estar  ya  maduro,  abandonó
abruptamente la humeante morada del jefe y se apresuró hacia la tienda vecina. Como
era usual, ella estaba sentada con las indias y las muchachas solteras alrededor, todas
dedicadas a la costura de mocasines y trabajos de punto. Rieron y chismorrearon ante
su entrada, lo que hizo que Zarinska se sintiera ligada fuertemente a él. Una tras otra,
ellas fueron expulsadas a la nieve exterior, luego de lo cual se apuraron a esparcir el
cuento a través de todo el campamento.

La causa del hombre fue bien argumentada en la lengua de ella —porque la joven no
conocía la suya— y al cabo de dos horas ella se levantó para ir con él.

—¿Así  que  Zarinska  vendrá  a  la  tienda  del  Hombre  Blanco?  ¡Bien!  Yo  iré  ahora  a
hablar con tu padre, para que él no esté tan preocupado. Y le daré muchos presentes;
pero él no debe preguntar demasiado. ¿Si él dice que no? ¡Bien! Zarinska vendrá, aun
así, a la tienda del Hombre Blanco.

Él  había  alzado  ya  el  alerón  de  piel  de  la  tienda  para  partir,  cuando  una  sorda



exclamación lo llevó al lado de la joven. Ella se puso de rodillas sobre la estera de piel
de oso, su cara radiante con verdadera luz de Eva, y desabrochó con verg&uuml;enza
su  pesado  cinturón:  él  la  miró  perplejo,  suspicaz,  sus  oídos  alertas  ante  el  más  leve
ruido en el exterior. Pero el siguiente movimiento de ella desarmó sus dudas, y sonrió
con placer.

Ella  tomó  de  su  bolso  de  costura  una  vaina  de  cuchillo  de  piel  de  alce,  espléndida,
trabajada  con  brillantes  cuentas  de  abalorios  y  fantásticamente  diseñada;  luego
extrajo su gran cuchillo de caza, miró reverentemente a través del filo aguzado, tentó
a  medias  de  probado  con  su  pulgar,  y  lo  clavo  en  el  centro  del  nuevo  hogar  de  la
pareja.  Enseguida,  pasó  la  vaina  a  lo  largo  del  cinturón  hacia  su  emplazamiento
habitual, justo por encima de la cadera.

En todos  los  sentidos,  era  como una escena de los  tiempos antiguos:  una dama y  su
caballero. Mackenzie la alzó, y recorrió suavemente con sus bigotes los rojos labios de
la muchacha: para ella, era la extranjera caricia del Lobo. El encuentro de la edad de
piedra y del acero. Pero ella era nada menos que una mujer, y sus mejillas sonrojadas
y la luminosa suavidad de sus ojos lo atestiguaban.

* * *

Hubo un estremecimiento de excitación en el aire cuando “Cogote” Mackenzie, con un
voluminoso  bulto  debajo  del  brazo,  abrió  de  par  en  par  los  alerones  de  la  tienda  de
Thling-Tinneh.  Los  chiquillos  corrían en torno a  la  abertura  arrastrando leña seca al
lugar del potlach, un murmullo de voces femeninas crecía en intensidad, los hombres
jóvenes se consultaban en grupos hoscos, mientras de la tienda del chamán subían los
horripilantes sonidos de un encantamiento.

El  jefe  estaba  solo  con  su  esposa  de  ojos  borrosos,  pero  una  mirada  bastó  para
informarle  a  Mackenzie  que  las  noticias  ya  habían  llegado  hasta  allí.  Así  que  se
zambulló  de  una  vez  en  el  asunto,  moviendo  notoriamente  hacia  adelante  la  vaina
adornada con abalorios, como anuncio de los esponsales.

—¡Oh, Thling-Tinneh, poderoso jefe de los sticks y de la tierra de los tanana, guía del
salmón y del oso, del alce y el caribú! El Hombre Blanco se halla ante ti con un gran
propósito. Por muchas lunas su tienda ha estado vacía, y él está solo. Y su corazón se
ha devorado a sí mismo en silencio, y creció su hambre por una mujer que se sentara a
su  lado  en  la  tienda,  para  esperarlo  tras  la  cacería  con  fuego  caliente  y  una  buena
comida. Y él ha oído cosas extrañas, pasos ligeros de mocasines de bebés y el sonido
de  voces  de  niños.  Y  una  noche  una  visión  descendió  sobre  él,  y  percibió  al  Cuervo,
que es tu padre, el gran Cuervo, que es el padre de todos los sticks. Y el Cuervo habló
al  solitario  Hombre  Blanco,  diciendo:  “Échate  al  hombro  los  mocasines,  ciñe  tus
zapatos para la nieve y carga tu trineo con alimento para muchas noches de sueño, y
con finos presentes para el jefe Thling-Tinneh.



Porque  deberás  voltear  el  rostro  hacia  donde  el  sol  de  primavera  está  deseoso  de
hundirse en la  tierra,  y  viajar  a  las  tierras  de caza de este  gran jefe.  Allí  tú  deberás
hacer grandes presentes, y Thling-Tinneh, que es mi hijo, será como un padre para ti.
En su tienda hay una mujer soltera en la cual yo he soplado el aliento de la vida para
ti. A esta mujer habrás de tomar por esposa”.

—¡Oh, jefe, así habló el gran Cuervo; por ello, yo deposito muchos presentes a tus pies;
y por ello vengo a tomar tu hija!

El hombre viejo atrajo las pieles en torno a él con cruda conciencia de su realeza, pero
se demoró en responder mientras un hombre más joven entraba en silencio, entregaba
un rápido mensaje de comparecer ante el Consejo, y se fue.

—¡Oh, Hombre Blanco a quien hemos nombrado Matador del Alce, también conocido
como el Lobo, y el Hijo del Lobo! Sabemos que vienes de una raza poderosa; estamos
orgullosos  de  tenerte  como  huésped  de  nuestro  potlach;  pero  el  rey  salmón  no  se
empareja con el perro-salmón, ni el Cuervo con el Lobo.

—¡No  es  así!  —gritó  Mackenzie—.  He  encontrado  a  hijas  del  Cuervo  en  tierras  del
Lobo: la mujer india de Mortimer, la de Tregido, la de Barnaby, que vino dos deshielos
atrás, y he oído de otras aunque mis ojos no las advirtieron.

—Hijo, tus palabras son verdaderas, pero esos eran malos apareamientos, como el del
agua con la arena, como el de los copos de nieve con el sol. ¿Encontraste a Mason y a
su  mujer  india?  ¿No?  Él  vino  hace  diez  deshielos,  el  primero  de  los  Lobos.  Y  con  él
había  un  hombre  poderoso,  alto  y  erguido  como un retoño de  álamo;  fuerte  como el
oso de cara pelada; con un corazón como la luna llena de verano, y…

—¡Oh!  —interrumpió  Mackenzie,  reconociendo  al  bien  conocido  personaje  de  las
tierras del Norte—: ¡Malamute Kid!

—El  mismo:  un  hombre  poderoso.  ¿Pero  tú  viste  acaso  a  la  mujer  india?  Ella  era
hermana carnal de Zarinska.

—No,  jefe,  pero  he  oído:  Mason,  y  lejos,  muy  lejos  hacia  el  Norte,  un  árbol  pícea,
pesado por los años, aplastó su vida bajo su tronco. Pero su amor era grande, y tenía
mucho oro. Con esto, y con su pequeño, ella viajó incontables noches hacia el sol del
mediodía de invierno, y allí vive ella todavía: no más helada mordiente, no nieve, no el
sol de la medianoche de verano, no la noche en el mediodía de invierno…

Un  segundo  mensajero  interrumpió  con  imperiosos  llamamientos  del  Consejo.
Mackenzie  captó  en una rápida mirada las  formas oscilantes  frente  a  la  hoguera del
Consejo, oyó las profundas voces debajo de los hombros en rítmicos cantos, y supo que



el chamán estaba avivando el enojo de su gente. El tiempo presionaba. Se volvió hacia
el jefe.

—¡Oye! Yo quiero a tu pequeña. ¡Y mira! Aquí hay tabaco, té, muchas tazas de azúcar,
mantas  calientes,  pañuelos,  todos  grandes  y  buenos;  y  aquí,  un  rifle  alineado,  con
muchas balas y mucho poder.

—No  —replicó  el  hombre  viejo,  luchando  contra  la  considerable  riqueza  esparcida
delante  de  él—.  Aun  así,  ahora  mi  pueblo  está  reunido.  Mi  pueblo  no  querrá  este
matrimonio.

—Pero tú eres el jefe.

—Sin embargo, mis hombres jóvenes se enfurecen porque los Lobos han tomado a las
muchachas solteras, y ellos no pueden casarse.

—¡Escúchame, oh Thling-Tinneh! Antes de que la noche haya dado paso al día, el Lobo
hará  que  sus  perros  miren  hacia  las  Montañas  del  Este,  y  se  pondrá  en  camino  a  la
región del Yukón. Y Zarinska abrirá el camino a sus perros.

—Y antes  de  que la  noche haya alcanzado la  mitad de  su  curso,  pueden mis  jóvenes
arrojar a los perros la carne del  Lobo,  y sus huesos ser esparcidos en la nieve hasta
que la primavera los desnude.

Era  la  amenaza,  y  la  contra-amenaza.  La  bronceada  tez  de  Mackenzie  se  oscureció.
Alzó  su  voz.  La  vieja  india,  quien  hasta  ahora  había  permanecido  sentada  como
espectadora  impasible,  hizo  el  ademán  de  deslizarse  lentamente  a  su  lado  hacia  la
puerta.  La  canción  de  los  hombres  se  interrumpió  repentinamente,  y  hubo  una
algarabía de muchas voces cuando él empujó con rudeza a la vieja mujer, haciéndola
girar hacia su lecho de pieles.

—¡De  nuevo  les  grito:  escuchen!  ¡Oh,  Thling-Tinneh!  El  Lobo  muere  con  los  dientes
firmemente  cerrados,  pero  con  él  se  dormirán  diez  de  tus  hombres  más  fuertes,
hombres  que  son  necesarios,  pues  la  caza  no  ha  hecho  sino  comenzar  y  la  pesca  no
estará lejana por muchas lunas. Y,  de nuevo: ¿en beneficio de qué yo debería morir?
Yo  conozco  las  costumbres  de  tu  pueblo;  tu  parte  de  mi  riqueza  será  muy  pequeña.
Concédeme a tu niña, y esa riqueza será toda tuya. Y más aún, mis hermanos vendrán,
y ellos son muchos, y sus fauces nunca están satisfechas; y las hijas del Cuervo criarán
niños en las tiendas del Lobo. Mi pueblo es más grande que tu pueblo. Es el destino.
Concédemela, y toda esta riqueza será tuya.

Los  mocasines  hacían  crujir  la  nieve.  Mackenzie  tumbó  su  rifle  para  amartillarlo,  y
dejó los Colts gemelos en su cinto.



—¡Concédemela, oh jefe!

—Y todavía mi pueblo dirá que no.

—Concédela, y la riqueza es tuya. Entonces yo negociaré después con tu pueblo.

—El Lobo tendrá una respuesta. Yo tomaré estos presentes, pero quería advertirle.

Mackenzie pasó sobre las mercancías, cuidando trabar el gatillo del rifle y coronando
el  trato  con  un  caleidoscópico  pañuelo  de  seda  para  la  cabeza.  El  chamán  y  media
docena de jóvenes guerreros entraron, pero él salió de la tienda pasando entre ellos y
empujándolos descaradamente con los hombros.

—¡Empaca!  —fue  su  lacónico  saludo  a  Zarinska  mientras  pasaba  frente  a  su  tienda
apurándose  por  amarrar  los  perros  a  los  arneses.  Pocos  minutos  más  tarde  se
encaminaba con paso majestuoso y a la cabeza de su equipo hasta el Consejo indio, la
mujer a su lado. Tomó su lugar en el extremo superior de la figura oblonga, al lado del
jefe. Ubicó a Zarinska a su izquierda, un paso más atrás: el sitio apropiado. Además,
las cosas estaban maduras para cualquier maldad, y había necesidad de guardar sus
espaldas.

A  ambos  lados  los  hombres  se  acuclillaban junto  al  fuego,  elevando sus  voces  en  un
canto  folklórico  del  ayer  olvidado.  Pleno  de  cadencias  interrumpidas  y  extrañas,  el
canto  no  era  hermoso.  La  palabra  “horrible”  lo  describiría  inadecuadamente.  En  el
extremo  inferior  danzaba  una  decena  de  mujeres  bajo  la  mirada  del  chamán,  con
severos reproches hacia todos aquellos que no se abandonaran por completo al éxtasis
del  ritual.  Escondidas  a  medias  en  sus  pesadas  masas  de  pelo  negro,  despeinado  y
cayéndoles  hasta  las  cinturas,  las  mujeres  se  mecían  lentamente  hacia  adelante  y
hacia atrás, sus formas ondeando en un ritmo siempre cambiante.

Era  una  escena  misteriosa,  un  anacronismo.  En  el  Sur,  el  siglo  diecinueve  estaba
devanando los pocos años que restaban para su última década; aquí florecía el hombre
primitivo, una sombra trasplantada de los habitantes de las cavernas prehistóricas, un
fragmento  olvidado  del  Mundo  Antiguo.  Los  perros-lobo  de  color  leonado  estaban
sentados entre sus amos de pieles decoradas o luchaban por un espacio,  la luz de la
hoguera  arrojada  hacia  atrás  desde  las  pupilas  rojas  y  los  colmillos  goteantes.  La
arboleda,  envuelta  en  un  sudario  fantasmal,  dormía  despreocupada.  El  Silencio
Blanco, concentrado por el momento en el bosque escarchado, semejaba un constante
crujido  interior;  las  estrellas  bailaban  a  grandes  saltos,  como  es  su  costumbre  en  la
época  de  la  Gran  Helada,  mientras  los  Espíritus  del  Polo  arrastraban  sus  togas
gloriosas a través de los cielos.

“Cogote”  Mackenzie  captó  vagamente  la  grandeza  salvaje  del  escenario,  cuando  sus
ojos  recorrieron  ambos  lados  orlados  con  pieles,  en  busca  de  rostros  desaparecidos.



Durante un momento los  ojos  descansaron en un recién nacido,  sorbiendo del  pecho
desnudo  de  su  madre.  Hacía  más  de  diez  grados  bajo  cero:  pensó  en  las  tiernas
mujeres  de  su  propia  raza  y  sonrió  con  una  mueca  torva.  Sin  embargo,  era  de  las
entrañas  de  una  de  esas  tiernas  mujeres  que  él  había  surgido  con  una  herencia  de
reinado, una herencia que le dio a él y a los suyos el dominio sobre la tierra y el mar,
sobre  los  animales  y  los  pueblos  de  todas  las  regiones.  Solo  y  sin  ayuda  contra  cien
rivales, ceñido por el invierno del Ártico, alejado de los suyos, sintió el impulso de su
herencia,  el  deseo  de  posesión,  el  salvaje  amor  al  peligro,  el  estremecimiento  de  la
batalla, el poder para conquistar o morir.

Los cantos y danzas cesaron y el chamán se encendió en ruda elocuencia. A través de
las sinuosidades de su vasta mitología, trabajó astutamente sobre la credulidad de su
pueblo.  El  pleito  era  duro.  Oponiéndole  los  principios  creativos  personificados  en  el
Cuervo, estigmatizó a Mackenzie como el Lobo, el principio de pelea y destrucción. No
se  trataba  solo  del  combate  de  estas  fuerzas  espirituales,  sino  que  los  hombres
luchaban, cada uno por su tótem. Ellos eran los hijos del Cuervo, el portador del fuego
de Prometeo; Mackenzie era el hijo del Lobo, o —en otras palabras— el Diablo. Para
ellos,  otorgar  una  tregua  en  esta  guerra  perpetua,  casar  a  sus  hijas  con  el
archienemigo,  era  traición  y  blasfemia  del  máximo  rango.  Ninguna  frase  era
demasiado  severa,  ninguna  representación  demasiado  vil,  para  marcar  a  fuego  a
Mackenzie  como  un  intruso  que  recurre  a  métodos  furtivos  y  un  emisario  de  Satán.
Había un rugido salvaje y contenido en los pechos de sus oyentes en tanto él retomaba
el ritmo de su perorata.

—¡Sí,  mis  hermanos,  el  Cuervo es  todo poder!  ¿No trajo  él  el  fuego nacido del  Cielo
para que pudiéramos calentarnos? ¿No arrancó de sus agujeros al  Sol,  la  Luna y  las
estrellas, para que pudiéramos verlos? ¿No nos enseñó que deberíamos combatir a los
Espíritus del Hambre y la Helada? Pero ahora el Cuervo está enojado con sus hijos, y
estos  son  solo  un  puñado,  y  él  no  los  ayudará.  Porque  se  han  olvidado  de  él,  y  han
hecho  cosas  malvadas,  y  pisado  rutas  equivocadas  y  llevado  a  sus  enemigos  a  sus
tiendas para sentarse en torno a sus fuegos. Y el Cuervo está lleno de tristeza por la
perversidad de sus hijos; pero cuando ellos se alcen de nuevo y le demuestren que han
vuelto,  él  abandonará  la  oscuridad  para  auxiliarlos.  ¡Oh,  hermanos!  El  Portador  del
Fuego ha susurrado sus mensajes a este chamán, los mismos que ustedes oirán. ¡Dejen
que  los  jóvenes  lleven  a  las  jóvenes  a  sus  tiendas;  déjenlos  volar  a  la  garganta  del
Lobo; que jamás muera su enemistad! ¡Entonces, sus mujeres se volverán fructíferas y
se multiplicarán en un pueblo poderoso! ¡Y el Cuervo liderará a las grandes tribus de
sus padres, y de los padres de sus padres, desde las regiones que se extienden afuera
del Norte; y ellas golpearán y harán retroceder a los Lobos hasta que estén como los
últimos  fuegos  del  campamento;  y  volverán  a  gobernar  nuevamente  sobre  toda  la
tierra! Este es el mensaje del Cuervo.

Esta  prefiguración  de  la  venida  del  Mesías  arrancó  un  ronco  clamor  de  los  sticks
mientras saltaban sobre sus pies. Mackenzie desprendió los pulgares de sus mitones, y



esperó.  Había  un  clamor  reclamando  al  Zorro,  que  no  cesó  hasta  que  uno  de  los
hombres jóvenes se adelantó para hablar.

—¡Hermanos!  El  chamán  ha  hablado  con  sabiduría.  Los  Lobos  han  tomado  nuestras
mujeres, y nuestros hombres se quedaron sin hijos. Nos hemos reducido a un puñado.
Los  Lobos  han  tomado  nuestras  cálidas  pieles  y  nos  han  dado  por  ellas  espíritus
diabólicos que habitan en botellas,  y ropas que no vienen del castor o del lince, sino
que  están  hechas  con  hierbas.  Y  no  son  calientes,  y  nuestros  hombres  mueren  por
enfermedades extrañas. Yo, el Zorro, no he tomado a mujer alguna por esposa; ¿y por
qué? Dos han sido las muchachas solteras que me agradaban y después mudadas a los
campos del Lobo. Incluso ahora he dejado de aprovechar pieles del castor, del alce, del
caribú,  con  las  que  debería  ganar  el  favor  en  los  ojos  de  Thling-Tinneh,  para  poder
tomar por  esposa a  su  hija  Zarinska.  Incluso ahora los  zapatos  de nieve de Zarinska
están  amarrados  a  sus  pies,  listos  para  abrir  la  ruta  a  los  perros  del  Lobo.  Pero  no
hablo  por  mí  solamente.  Como me ha  ocurrido  a  mí,  así  también  al  Oso.  Él  también
habría sido, de buena gana, el padre de los hijos de ella, y para eso ha curado muchas
pieles.  Yo  hablo  por  todos  los  jóvenes  que  no  conocen  esposas.  Los  Lobos  siempre
están hambrientos. Siempre asesinan para tomar la carne elegida. A los Cuervos son
dejadas las sobras.

—Aquí  está  Gugkla  —gritó,  señalando  brutalmente  a  una  de  las  mujeres,  una
muchacha  tullida—.  Sus  piernas  están  dobladas  como  las  costillas  de  una  canoa  de
abedul. Ella no puede juntar leña ni acarrear la carne de los cazadores. ¿La eligieron
acaso los Lobos?

—¡Ah, ah! —vociferaron los hombres de la tribu.

—Está Moyri,  cuyos ojos fueron cruzados por el  Espíritu del  Mal.  Hasta los bebés se
atemorizan cuando la contemplan, y se dice que Cara-Vacía le marca el camino. ¿Fue
elegida?

De nuevo estalló el cruel aplauso.

—Y está Pischet. Ella no oye mis palabras. Nunca ha oído el sonido del parloteo, la voz
de  su  esposo,  el  balbuceo  de  su  pequeño.  Ella  vive  en  el  Silencio  Blanco.  ¿Ella  les
importó algo a los Lobos? ¡No! La de ellos es la elección del crimen; nuestras son las
sobras.  ¡Hermanos,  esto  no  será  más  así!  Nunca  más  los  Lobos  se  introducirán
furtivamente en nuestros campamentos. La hora ha llegado.

Una  gran  aurora  de  fuego,  la  aurora  boreal,  púrpura,  verde  y  amarilla,  se  disparó  a
través  del  cenit,  colmando  el  vacío  de  horizonte  a  horizonte.  Con  la  cabeza  echada
hacia atrás, y los brazos extendidos, él se balanceó hasta alcanzar el clímax.

—¡Miren!  ¡Los  espíritus  de  nuestros  padres  han  resucitado  y  grandes  hazañas  están



poniéndose en marcha esta noche!

Retrocedió a su lugar, y otro hombre joven con aire algo tímido se adelantó, empujado
por sus camaradas. Alzándose una cabeza entera por encima de ellos, su ancho tórax
desafió desnudo a la escarcha mientras se columpiaba tentativamente sobre un pie y el
otro. Las palabras vacilaban sobre su lengua, estaba inquieto. Su cara se veía horrible,
porque  en  una  ocasión  la  mitad  de  ella  había  sido  arrancada  por  algún  golpe  feroz.
Finalmente,  se  golpeó  el  pecho  con  sus  puños  apretados  haciéndolo  sonar  como  un
tambor;  y  su voz retumbó hacia  el  frente,  como hace la  rompiente surgiendo de una
caverna oceánica.

—¡Yo soy el Oso, la Punta-de-Plata y el  Hijo de la Punta-de-Plata! Cuando mi voz era
todavía como la de una muchacha, yo maté al lince, al alce y al caribú; cuando silbaba
como los glotones en su escondrijo, atravesé las montañas del Sur y vencí a tres de los
Ríos  Blancos;  cuando  mi  voz  se  volvió  como  el  rugido  del  Chinook  ,  encontré  a  la
Cara-Vacía en un oso pardo, pero no me marcó el camino.

En  este  punto  hizo  una  pausa,  su  mano  barriendo  significativamente  sus  espantosas
cicatrices.

—Yo no soy el Zorro. Mi lengua es helada como el río. No puedo hacer discursos. Mis
palabras son pocas. El Zorro dice que grandes hazañas están sucediendo esta noche.
¡Muy bien! La conversación fluye desde su lengua como las corrientes de agua dulce
en la primavera, pero es cauteloso sobre las hazañas. Esta noche yo me batiré con el
Lobo. Lo mataré, y Zarinska se sentará junto a mi fuego. El Oso ha hablado.

Aunque  el  pandemónium  bramaba  en  torno  de  él,  “Cogote”  Mackenzie  estaba
dispuesto  a  defenderse.  Consciente  de  lo  inútil  que  es  un  rifle  en  la  corta  distancia,
deslizó las dos cartucheras de las pistolas hacia el frente, listas para la acción, y tiró
de sus mitones hasta que sus manos quedaron apenas protegidas por los guanteletes
de los codos. Sabía que no había posibilidad ante un ataque en masa, pero —fiel a su
orgullo— estaba preparado para morir con los dientes bien apretados. El Oso contenía
a  sus  camaradas,  haciendo  retroceder  a  los  más  impetuosos  a  los  golpes  con  su
terrible  puño.  Cuando  el  tumulto  empezó  a  decrecer,  Mackenzie  dirigió  una  rápida
mirada  en  dirección  a  Zarinska.  Era  una  imagen  soberbia.  Ella  se  inclinaba  hacia
adelante en sus zapatos para la nieve,  los labios entreabiertos y las ventanillas de la
nariz aleteando, como una tigresa a punto de saltar. Sus grandes ojos negros estaban
clavados en los hombres de su tribu, en gesto de temor y desafío. Era tan extrema la
tensión que había olvidado respirar. Con una mano presionando espasmódicamente su
pecho,  y  la  otra  asiendo  fuertemente  el  látigo  para  perros,  parecía  una  estatua.  No
bien  él  la  miró,  el  alivio  volvió  a  ella.  Sus  músculos  se  distendieron;  con  un  hondo
suspiro se echó hacia atrás, dedicando al hombre una mirada en la que había más que
amor: adoración.



Thling-Tinneh  trataba  de  hacerse  oír,  pero  su  pueblo  ahogaba  su  voz.  Entonces,
Mackenzie se adelantó a grandes zancadas. El Zorro abrió su boca para lanzar un grito
penetrante, pero Mackenzie se abalanzó de modo tan salvaje contra él que el indio se
encogió  hacia  atrás,  su  laringe  hecha  un  borbotear  de  sonidos  abortados.  Su
desconcierto  fue  saludado  con  salvas  de  carcajadas,  y  sirvió  para  apaciguar  a  sus
compañeros tornándolos más dispuestos a escuchar.

—¡Hermanos!  El  Hombre  Blanco,  que  ustedes  han  elegido  llamar  el  Lobo,  vino  a
ustedes con palabras limpias. Él no fue como el Innuit; no habló mentiras. Vino como
un amigo, un amigo que querría ser un hermano. Pero ahora estos hombres han tenido
su voz, y pasó ya el tiempo para palabras suaves.

Primero, les diré que el chamán tiene una lengua diabólica y que es un falso profeta,
que los mensajes que dijo no son los del Portador de Fuego. Sus oídos están cerrados a
la  voz  del  Cuervo,  y  para  afuera  de  su  propia  cabeza  agita  fantasías  astutas,  y  ha
hecho  de  ustedes  unos  tontos.  Él  no  tiene  ningún  poder.  Cuando  los  perros  fueron
muertos y comidos y los estómagos de todos ustedes habían sido llenados con pellejos
sin  curtir  y  tiras  de  mocasines;  cuando  los  hombres  viejos  murieron,  y  las  mujeres
viejas murieron, y las criaturas en las entrañas ciegas de las madres murieron; cuando
la tierra era sombría, y ustedes perecían como el salmón en las cascadas; sí, cuando el
hambre  se  abalanzó  sobre  ustedes,  ¿trajo  el  chamán  alguna  recompensa  a  los
cazadores?, ¿puso carne en los estómagos? Lo digo nuevamente: el chamán carece de
poder. ¡Por eso escupo en su cara!

Aunque  tomados  de  sorpresa  por  el  sacrilegio,  no  hubo  ningún  tumulto.  Algunas
mujeres  estaban  aún  atemorizadas,  pero  entre  los  hombres  hubo  una  actitud  de
levantarse,  como  en  anticipación  o  preparación  del  milagro.  Todas  las  miradas  se
habían vuelto  hacia  las  dos  figuras  centrales.  El  sacerdote comprendió  lo  crucial  del
momento,  sintió  tambalear  su  poder  y  abrió  su  boca  en  gesto  de  increpación,  pero
huyó  hacia  atrás  ante  el  avance  truculento  —puños  en  alto,  ojos  llameantes—  de
Mackenzie. Sonriendo en forma burlona, este resumió:

—¿Quedé mortalmente herido? ¿El rayo me quemó? ¿Las estrellas cayeron del cielo y
me aplastaron? ¡Pss! Yo lo he hecho con mi perro. Ahora les contaré de mi pueblo, que
es el más poderoso de todos los pueblos y gobierna sobre todas las tierras. Al principio
cazamos como cazo yo, solo. Después cazamos en manada; y por último, como en las
carreras  del  caribú,  nos  derramamos  a  través  de  toda  la  tierra.  Aquellos  a  quienes
acogemos  en  nuestras  tiendas  viven,  los  que  no  vienen  mueren.  Zarinska  es  una
atractiva  muchacha  soltera,  plena  y  fuerte,  escogida  para  convertirse  en  madre  de
Lobos. Aunque yo muera, ella se convertirá en madre de Lobos; porque mis hermanos
son  muchos,  y  ellos  seguirán  el  olor  de  mis  perros.  Escuchen  la  Ley  de  los  Lobos:
Quien quiera que tome la vida de un Lobo, esa pérdida la pagarán diez de su pueblo.
En  muchas  tierras  el  precio  ha  sido  pagado;  en  muchas  tierras  deberá  todavía  ser
pagado.



—Ahora, yo me enfrentaré al Zorro y al Oso. Parece que ellos tienen ojos castos para
las  jóvenes  solteras.  ¿Y  qué?  ¡Yo  la  he  comprado!  Thling-Tinneh  se  inclina  sobre  el
rifle; las mercancías yacen junto a su fuego. Sin embargo, seré justo con los hombres
jóvenes. Al Zorro, cuya lengua está seca por tantas palabras, le daré cinco largos tacos
llenos de tabaco. Esto humedecerá su boca para que pueda hacer mucho ruido en el
Consejo. Pero al Oso, de quien mucho me enorgullezco, le daré dos mantas; de harina,
veinte  tazas;  de  tabaco,  doble  que  al  Zorro;  y  si  viaja  conmigo  más  allá  de  las
Montañas  del  Este,  entonces  le  daré  un  rifle,  compañero  del  de  Thling-Tinneh.  ¿Y  si
no? ¡Bueno! El Lobo está cansado de discursos. Pero todavía una vez más él les dirá la
Ley:  Quien  quiera  que  tome  la  vida  de  un  Lobo,  esa  pérdida  la  pagarán  diez  de  su
pueblo.

Mackenzie sonrió mientras daba un paso atrás a su antigua posición, pero su corazón
estaba  lleno  de  inquietud.  La  noche  era  oscura.  La  joven  se  colocó  a  su  lado,  y  él
escuchó  atentamente  mientras  ella  le  contaba  de  las  triquiñuelas  del  Oso  con  su
cuchillo en el combate.

La  decisión  se  inclinó  por  la  guerra.  En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  decenas  de
mocasines estaban esparciendo nieve a lo largo y ancho del espacio, cerca del fuego.
Hubo  muchas  charlas  sobre  la  aparente  derrota  del  chamán;  algunos  afirmaron  que
sin  embargo  él  había  retenido  su  poder,  en  tanto  otros  estaban  de  acuerdo  con  el
Lobo.  El  Oso  fue  hasta  el  centro  del  campo  de  batalla,  en  su  mano  la  larga  hoja
desnuda de un cuchillo para caza fabricado en Rusia. El Zorro llamó la atención sobre
los  revólveres  de  Mackenzie,  así  que  este  se  quitó  el  cinturón  desabrochándoselo
cerca de Zarinska, en cuyas manos también depositó el rifle. Ella meneó su cabeza en
signo  de  que  no  sabría  cómo  disparar:  mínima  chance  la  de  una  mujer  sosteniendo
bienes tan preciados.

—Entonces,  si  el  peligro  viene  por  mi  espalda,  grita  fuerte:  “¡mi  esposo!”;  así:  “¡mi
esposo!” —la instruyó Mackenzie.

Rió cuando ella lo repitió, pellizcó su mejilla y reentró en el círculo. No solo en alcance
y estatura lo aventajaba el Oso, sino que su hoja era fácilmente cinco centímetros más
larga. “Cogote” Mackenzie había mirado antes dentro de los ojos de otros hombres, y
supo que este hombre se le oponía con firmeza; y sin embargo aceleró los reflejos de la
luz en su acero, al dominante pulso de su raza.

Una y otra vez Mackenzie fue forzado hasta el borde del fuego o de la nieve profunda,
y una y otra vez,  con juegos tácticos de pies como los de un pugilista,  se las arregló
para volver trabajosamente al centro. Ni una voz se alzó para animarlo, mientras que
su  antagonista  era  alentado  con  aplausos,  sugerencias  y  avisos  de  alarma.  Pero  sus
dientes se apretaban más todavía cuando los cuchillos se entrechocaban, y él clavaba
o  eludía  con  una  frialdad  nacida  de  la  fuerza  consciente  de  sí.  Primero  sintió



compasión por su enemigo, pero ella se desvaneció ante el primario instinto de vida,
que a su turno dio paso a la lujuria de la muerte. Diez mil años de cultura se alejaron
de él y fue un habitante de las cavernas, librando una batalla por su hembra.

Dos veces alcanzó a punzar al Oso, alejándose luego ileso; pero la tercera vez recibió
una  puntada;  para  salvarse,  las  manos  libres  se  cerraron  sobre  las  manos  que
combatían, y ambos hombres se encontraron muy cerca. Entonces valoró la tremenda
fuerza  de  su  oponente.  Sus  músculos  se  anudaban  en  masas  doloridas,  y  cuerdas
vocales y tendones amenazaban partirse con la tensión; el acero ruso se colocó más y
más cerca.  Intentó apartarse,  pero solo consiguió debilitarse.  El  círculo enteramente
vestido  con  pieles  se  cerró,  sin  dudas  ansioso  por  ver  el  golpe  final.  Pero  con
triquiñuelas de luchador, balanceándose en parte hacia un costado, Mackenzie golpeó
a  su  adversario  con  su  cabeza.  Involuntariamente  el  Oso  se  inclinó  hacia  atrás,
desacomodando  su  centro  de  gravedad.  Al  mismo  tiempo  Mackenzie  dio  un  traspié
muy oportuno y lanzó todo su peso hacia adelante, arrojando a su rival claramente a
través  del  círculo  hacia  la  nieve  más  honda.  El  Oso  dio  unos  pasos  dificultosos  y
después volvió a toda velocidad.

—¡Oh, mi esposo! —la voz de Zarinska sonó, vibrante por el peligro.

Junto con el chasquido de un arco, Mackenzie se tiró barriendo el suelo, y una flecha
de hueso aguzado pasó por sobre él incrustándose en el pecho del Oso, cuyo impulso
lo llevó encima de su enemigo en cuclillas. Al instante siguiente, Mackenzie estaba de
pie  y  el  Oso  cayó,  inmóvil;  pero  del  otro  lado  del  fuego  se  encontraba  el  chamán,
disparando una segunda flecha.

El  cuchillo  de Mackenzie  saltó  en el  aire:  había  tomado la  pesada hoja  por  la  punta.
Hubo un destello luminoso mientras el arma atravesaba el fuego. Entonces, el chamán,
solo el puño del cuchillo emergiendo de la garganta, se tambaleó un momento y cayó
hacia adelante, sobre las ascuas al rojo vivo.

¡Click!,  ¡click!:  el  Zorro  se  había  apoderado  del  rifle  de  Thling-Tinneh  e  intentaba
vanamente deslizar un cartucho en su sitio.  Pero lo  dejó caer al  sonido de la  risa de
Mackenzie.

—¿Así que el Zorro no aprendió la forma de usar el juguete? El todavía es una mujer.
¡Ven! ¡Tráelo, puedo mostrarte cómo hacerlo!

El Zorro vacilaba.

—¡Ven, te digo!

Él echó a andar arrastrando los pies, como un cuzco golpeado.



—Así, y así; así se hace la cosa.

Un  cartucho  desembocó  en  su  lugar,  y  el  gatillo  estaba  en  el  percutor  cuando
Mackenzie lo llevó sobre el hombro.

—El Zorro ha dicho que grandes hazañas ocurrirían esta noche, y él habló la verdad.
Ha  habido  grandes  hazañas,  aunque  las  menos  entre  ellas  fueron  las  del  Zorro.
¿Pretende  él  todavía  llevar  a  Zarinska  a  su  tienda?  ¿Está  él  dispuesto  a  andar  el
camino que abrieron el chamán y el Oso? ¿No? ¡Bien!

Mackenzie  se  volvió  despectivamente  y  extrajo  su  cuchillo  de  la  garganta  del
sacerdote.

—¿Está  dispuesto  a  ello  alguno  de  los  hombres  jóvenes?  Si  así  fuera,  el  Lobo  los
tomará de a dos y de a tres, hasta que no quede ninguno. ¿No? ¡Bien! Thling-Tinneh,
yo ahora te doy este rifle por segunda vez. Si en los días por venir debieras viajar al
País  del  Yukón,  has  de  saber  que  allá  habrá  siempre  un  albergue  y  mucha  comida
junto al fuego del Lobo. La noche está dando paso ahora al día. Yo parto, pero puedo
volver de nuevo. ¡Y, por última vez, recuerden la Ley del Lobo!

A sus miradas parecía un ser sobrenatural cuando volvió a reunirse con Zarinska. Ella
ocupó  su  lugar  al  frente  del  equipo,  y  los  perros  se  pusieron  en  movimiento.  Pocos
momentos  más  tarde  habían  sido  tragados  por  el  bosque  fantasmal.  Hasta  ahora
Mackenzie había esperado; se deslizó dentro de sus raquetas para seguir.

—¿Ha  olvidado  el  Lobo  los  cinco  tacos  grandes?  Mackenzie  se  volvió  hacia  el  Zorro
con enojo; entonces, el humor de la situación lo golpeó.

—Te daré un taco, y pequeño.

—Como al Lobo le parezca —dijo dócilmente el Zorro, alargando su mano.


