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Leo Pustiakov, profesor en el Colegio Militar, cuyo domicilio estaba próximo al de su
amigo el teniente Ledentzov, dirigiose a casa de este una mañana de Año Nuevo.

—Verás de lo que se trata, Grischa —dijo a este después de desearle feliz entrada de
año—.  ¡No  vendría  a  molestarte  si  no  fuera  porque  me  encuentro  en  un  apuro!…
¡Préstame, amigo, por el día de hoy tu Stanislav!… Como voy en casa del comerciante
Spichkin…  ¡Ya  conoces  a  ese  bribón  de  Spichkin!…  ¡Le  gustan  enormemente  las
condecoraciones y considera casi como unos canallas a los que no las llevan colgadas
del  cuello o del  ojal!… ¡Además,  tiene dos hijas,  Nastia y  Zina!… ¡Te estoy hablando
como a un amigo!… ¡Tú ya me comprendes, querido!… ¡Préstamela…, hazme el favor!

Todo  esto  lo  pronunciaba  Pustiakov  tartamudeando,  enrojeciendo  y  volviendo
tímidamente  la  cabeza  hacia  la  puerta.  El  teniente,  después  de  injuriarle,  acabó
accediendo.

A las dos de la tarde, Pustiakov, mientras se dirigía en un isvoschik a casa de Spichkin,
se miraba el pecho a través de la pelliza ex profeso un poquito entreabierta, sobre el
que, resplandeciente de oro y esmaltes, brillaba la Stanislav ajena.

«¡Parece  como si  se  inspirara  uno  a  sí  mismo más  respeto!  —pensaba  el  profesor—.
¡Que una cosita  tan insignificante…, que no valdría  arriba de cinco rublos,  produzca
esa sensación!».

Cuando el isvoschik se detuvo ante la casa de Spichkin, Pustiakov, al pagar al cochero,
entreabrió  su  pelliza,  pareciéndole  que aquél,  al  ver  su  charretera,  sus  botones  y  su
Stanislav, quedaba petrificado. Dejando escapar una tosecita de satisfacción, entró en
la  casa.  Mientras  se  quitaba  la  pelliza,  asomó  la  cabeza  por  el  salón.  Allí,  ante  una
larga  mesa,  hallábanse  sentadas,  comiendo  unas  quince  personas.  Oíase  ruido  de
voces y el tintinear de la vajilla.

—¡Alguien  ha  llamado!  —oyose  decir  al  dueño  de  la  casa—.  ¡Ah!…,  ¿es  usted,  Lev
Nikoláich?  ¡Pase,  por  favor!…  ¡Llega  usted  un  poco  retrasado,  pero  no  importa!…
¡Acabamos de sentarnos!

Pustiakov enderezó su figura, alzó la cabeza y frotándose las manos, entró en el salón.
Pero ¡allí vio algo terrible!…

A  la  mesa,  y  al  lado  de  Zina,  hallábase  sentado  Tramblian,  el  profesor  de  francés,
compañero suyo de trabajo.  Permitir  que el  francés viera la  condecoración era tanto



como  despertar  una  serie  de  preguntas  de  lo  más  desagradables…,  significaba  su
verg&uuml;enza y eterno descrédito… La primera idea de Pustiakov fue arrancarse la
condecoración y escapar corriendo, pero ésta estaba muy bien cosida y retroceder era
imposible. Cubriéndose rápidamente la condecoración con la mano derecha, Pustiakov
se  encorvó,  dirigió  torpemente  a  todos  un  saludo  general,  sin  estrechar  a  nadie  la
mano, y fue a sentarse en la única silla, libre, justamente enfrente de su compañero el
francés.

«Debe de venir algo bebido», pensó Spichkin observando su rostro azorado.

Le fue servido un plato de sopa. Con ademán perezoso y utilizando la mano izquierda,
coge  la  cuchara;  pero  luego,  recordando  que  en  sociedad  no  está  bien  considerada
esta manera de comer, declaró que había comido ya y no tenía apetito.

—Ya he comido… Merci… —balbució—. Fui a visitar a mi tío, el arcipreste Eleev…, y
me rogó insistentemente que me quedara a comer con él.

El corazón de Pustiakov comenzó a llenarse de una lánguida tristeza y de un colérico
enojo.  La  sopa  exhalaba  un  olor  muy  sabroso  y  del  esturión  salía  un  vaporcito
sumamente  apetecible.  El  profesor  intentó  liberar  su  mano  derecha  y  cubrirse  la
condecoración con la izquierda, pero el cambio no resultó ser cómodo.

«Lo  notarán…  Tendré  que  tener  la  mano  extendida  sobre  el  pecho,  como  si  fuera  a
cantar…  ¡Dios  mío!…  ¡Ojalá  termine  pronto  la  comida!  ¡Yo  ya  comeré  luego  en  la
taberna!».

Después  del  tercer  plato  alzó  tímidamente  los  ojos  hacia  el  francés.  Tramplian,
azorado sin motivo aparente, le miraba a su vez, y tampoco comía nada. Sus miradas
se cambiaron y ambos bajaron estas sobre sus platos vacíos, aún más azorados.

«¡Ya  se  ha  fijado  el  muy  canalla!  —pensó  Pustiakov—.  Le  noto  en  la  cara  que  se  ha
fijado.  ¡Vaya  con  el  bribón!…  ¡Seguro  que  mañana  mismo  se  lo  cuenta  todo  al
director!».  Los  dueños  de  la  casa  y  los  demás  invitados  terminaron  el  cuarto  plato.
Después, terminaron también el quinto.

Un señor alto, al que la Naturaleza había dotado de una nariz de caballete, anchas y
velludas ventanas en ella y unos ojos que guiñaba constantemente, tras levantarse de
la mesa y acariciarle con una mano la cabellera, anunció:

—¡Hem, hem…, ep, ep!… ¡Propongo beber en honor de las damas aquí presentes!

Los  comensales  levantáronse  ruidosamente  de  sus  asientos  y  alzaron  sus  copas.  Un
fuerte «¡Hurra!» resonó por todas las habitaciones. Las damas sonreían y tendían sus
copas para brindar. Pustiakov, levantándose cogió la suya con la mano izquierda.



—¡Lev  Nikoláich…,  tenga  la  bondad  de  ofrecer  esta  copa  a  Nastasia  Timofeevna!
—dijo, dirigiéndosele un caballero al tiempo que le presentaba una copa—. ¡Haga que
se la beba!

Esta  vez,  con  gran  espanto  suyo,  Pustiakov  se  veía  obligado  a  emplear  la  mano
derecha,  con lo  que la  Stanislav  relució,  y  con su cinta  roja,  arrugada,  vio  la  luz  del
día.  El  profesor  se  puso  pálido,  bajó  la  cabeza  y  miró  tímidamente  hacia  el  francés.
Éste le miraba también, con unos ojos a la vez interrogativos y asombrados. Sus labios
sonreían  maliciosamente,  y  en  su  rostro  se  desvanecía  poco  a  poco  la  expresión  de
azoramiento.

—¡Julii  Avgustovich!  —díjole  de  pronto  el  dueño  de  la  casa—.  ¡Haga  el  favor  de
pasarme esa botellita!

Tramblian  alargó,  indeciso,  la  mano  derecha  hacia  la  botella,  y…,  ¡oh  felicidad!…
Pustiakov  vio  colgando  de  su  pecho  una  condecoración.  ¡No  era  esta  una  Stanislav,
sino toda una Anna !… ¿Sería posible que también el francés hubiera hecho trampa?…

Pustiakov,  riendo  de  placer,  se  sentó  tranquilo  en  su  silla…  Ahora  no  tenía  ya
necesidad de esconder su Stanislav; el pecado de ambos era el mismo. Ninguno de los
dos podía, en consecuencia, denunciar ni desacreditar al otro…

—¡Aj!… ¡Hem!… —mugió Spichkin al ver la condecoración en la solapa del profesor.

—Sí… —dijo Pustiakov—. ¡Es curioso que hayan dado tan pocas condecoraciones este
año, Julii Avgustovich!… Solo las obtuvimos usted y yo. ¡Es curioso!

Tramblian  asintió  alegremente  con  la  cabeza  y  mostró  su  solapa  izquierda,  sobre  la
que colgaba ostentosamente la Anna de tercer grado.

Después  de  la  comida,  Pustiakov  daba  vueltas  por  las  habitaciones  enseñando  la
condecoración  a  las  señoritas,  contento  y  despreocupado  a  pesar  de  que  el  hambre
hacía sentir su presencia.

»¡Si lo hubiera sabido! —pensaba mirando a Tramblian, que conversaba con Spichkin
con  ojos  envidiosos—.  ¡Me  hubiera  colgado  una  Vladimir!… ¡Qué  lástima  no  haberlo
adivinado!

Solo este pensamiento le torturaba. Por lo más se sentía feliz, completamente feliz.


