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Cuando nacid el principe Durvati, primogénito del gran Ramasinda, famoso entre los
monarcas indianos, vencedor de los divos, de los monstruos y de los genios; cuando
nacié, digo, este principe, se pensd en educarle convenientemente para que no
desdijese de su prosapia, toda de héroes y conquistadores. En vez de confiar al tierno
infante a mujeres carifiosas, confidronle a ciertas amazonas hircanas, no menos
aguerridas que las de Libia, que formaban parte de la guardia real; y estas hembras
varoniles se encargaron de destetar y zagalear a Durvati, endureciendo su cuerpo y su
alma para el ejercicio de la guerra. Practicaban las tales amazonas la costumbre de
secarse y allanarse el pecho por medio de ung&uuml;entos y emplastos; y al buscar el
nino instintivamente el calor del seno femenil, solo encontraba la lisura y la frialdad
metdalica de la coraza. El inico agasajo que le permitieron sus nifieras fue reclinarse
sobre el costado de una tigresa domesticada, que a veces, como en fiesta, daba al
principito un zarpazo; y decian las amazonas que asi era bueno pues se familiarizaba
Durvati con la sangre y el dolor, inseparables de la gloria.

A los dieciocho anos, recio, brillante y animoso, entré el principe en accién por
primera vez, al lado del rey que invadia la comarca de Sogdiana y Bactriana, para
someterla. Erguiase Durvati sobre un elefante que llevaba a lomos formidable torre
guarnecida de flecheros; cubria el cuerpo de la bestia un caparazon de cuero doble y
en sus defensas relucian agudas lanzas de oro. Escogida hueste de negros armados de
clavas cercaba al principe, y cuando se trataba de lid, Durvati se estremecia, sintiendo
que los pies enormes del belicoso elefante, que barritaba de furor, se hundian en
cuerpos humanos, reventaban costillas, despachurraban vientres y hollaban craneos,
haciendo informe masa sanguinolenta y palpitante. Al acabarse una batalla mas
renida, Durvati osé preguntar a su padre, el gran rey, si aquella gente aplastada sufria
mucho y si placia a Brahma que la gente sufriese. Y Ramasinda, colérico de la
pregunta, que le parecié rasgo de flaqueza en el novel guerrero, solo contesté con
palabras de un cantico sagrado:

-Mira delante de ti la suerte de los que fueron; mira delante de ti la suerte de los que
seran. El mortal madura como el grano y como el grano renace.

Acababa de pronunciar estas palabras Ramasinda, cuando corté el aire una flecha y
vino a fijarse, temblando, en la espalda del rey. Durvati, precipitdndose hacia su
padre, solo alcanzd a recibirle en brazos moribundo. La tropa, después de hacer
pedazos al matador del rey, proclamé a Durvati, gritando que era preciso llevar a
sangre y fuego aquel pais, y que el nuevo rey sabria cumplir tan alta empresa.

Aquella noche, el huérfano se durmidé con suefio de plomo y sofid cosas raras.



Representosele otra vez el triste fin de su padre; sintié la humedad de la sangre que
manaba la herida y la humedad del llanto que él mismo, Durvati, no se habia atrevido
a derramar en presencia del ejército, pero que ahora fluia copioso, empapando sus
ropas. Y cuando desahogaba asi el dolor, pareciole que sobre su pecho notaba un calor
grato y suave, como un peso delicioso, y rozaba su cara algo fino cual seda. Era, a su
parecer, una blanquisima paloma, de rosado pico, de cuello de bizantinos esmaltes
verdiazules, de benignos y amorosos o0jos negros, que arrullando mansamente
murmuraba a su oido una frase misteriosa. El arrullo calmé las angustias del principe,
y le sepulté en un anonadamiento absoluto, reparador. Al despertar, grité de sorpresa.
Echada a su lado, recostada la frente en su pecho, habia una mujer muy joven,
celestialmente bella, de blanco seno, de rosada boca, de cabellera sombria y suelta
como plumaje de aves, de negras pupilas; y al preguntar aténito Durvati quién era la
admirable criatura, fuele respondido que una cautiva, una esclava, por hermosa
senalada para botin real, y que a no haber sido muerto el rey Ramasinda, estaria ahora
en su tienda y no en la de Durvati.

Mozo era, y nunca habia ardido en su corazén el incendio que transforma y perpetta
los seres. En aquel punto y hora lo sintié con tal fuerza, que se borré de su mente
cuanto no fuese la cautiva. Olvidando planes de conquista y dominacion, fijé sus reales
en la ciudad mas préxima, y embelesado en coloquios deleitosos se pasaba la
existencia. No por eso se crea que Durvati se entregd a la molicie y al desenfreno. Al
contrario; poseido casi siempre de exquisita delicadeza, con casto arrobamiento,
amaba a la cautiva a la manera que ensefian los kandas, o himnos védicos (con el
atmdn, o que quiere «aliento» o «espiritu»); repitiendo aquellas palabras consagradas:

-En verdad, lo que amamos en la mujer no es la mujer, sino el espiritu; y quien busque
en la mujer més que el espiritu, sera abandonado por Brahma.

Recordando que la primera noche en que tuvo cerca a su amiga soiid Durvati que una
paloma se le arrimaba arrullando, Paloma la llamd, y Paloma la nombraron todos.

Lo que mas encantaba a Durvati en Paloma, y lo que justificaba tal apodo, era la
ternura, la mansedumbre, la piedad, la blanda condicién, tan diferente de la de
aquellas feroces guerreras sin atributos femeniles, entre cuyas manos se habia criado
el joven rey; y segun este intimaba con Paloma, y la frecuentaba, y se apegaba a ella, y
pasaban juntos las largas siestas del estio a orillas de los lagos cristalinos y bajo los
copudos arboles, le repugnaba mas y mas la idea de la crueldad y de la matanza, se le
hacia mdas cuesta arriba lanzar al combate otra vez sus huestes. Ya duena de su
confianza, y usando de la libertad que da el afecto, Paloma le pintaba con sus colores
horribles el estrago de la guerra y le aseguraba que todos tienen derecho a vivir y
deber de amarse, para disminuir los males que cercan en la tierra al mortal.

Por desgracia, no poseia cada soldado de Durvati su Paloma; furiosos con la inaccidn,
vejaban y oprimian a los naturales, y el pais se alzaba indignado, clamando



independencia o muerte. Los jefes, companeros del victorioso Ramasinda, aficionados
al combate, maldecian y renegaban de la hechicera que tenia embaucado al rey, y
suspiraban por el momento de armar a sus elefantes de combate y arrojarse al botin y
a la gloria. La sorda conjuracion contra la favorita tomé cuerpo al difundirse una
noticia grave: contra todos los ritos, costumbres y leyes, contra el decoro de su
nombre y las tradiciones heroicas de su raza, Durvati iba a elevar al trono a aquella
mujer, y regresar después a los bordes del Ganges, abandonando la tierra ganada por
el empuje de sus armas, devolviendo la libertad a sus moradores, sin apropiarse ni una
pulgada de territorio ni una oveja de ajeno rebano. Cundio6 la nueva entre las tropas, y
oyéronse maldiciones e imprecaciones contra el afeminado rey que los deshonraba y
envilecia. Era preciso que su razon estuviese perturbada, y que aquella bruja, secuaz
de los magos, hubiese dado algun bebedizo o hierba mala al joven héroe para que
olvidase la dignidad real y los deberes de su cargo altisimo, que principalmente en la
guerra se resumen. Persuadidos ya de haber adivinado la causa de la decadencia y
trastorno de Durvati, concertdaronse las amazonas y los jefes, y una noche,
sigilosamente, sorprendieron y robaron a Paloma de la misma cdmara real.

No ha logrado la Historia esclarecer su paradero; las desgarradoras quejas de Durvati,
Sus ruegos, Sus amenazas, no consiguieron que los raptores se la restituyesen;
Unicamente, ante la insistencia del joven rey, quiza deseosos de hacerle irdonica burla,
idearon colocar en su lecho, mientras dormia, una paloma mansa, que llevaba por
collar el anillo de la cautiva: paloma de niveo plumaje, de tornasolado cuello
verdi-azul, de rosado pico, de 0jos negros, amantes y candorosos...

No se sabe si Duvarti entendié la satira, o si, en efecto, supuso que aquella ave
arrulladora y dulce era el atman o espiritu de su amada. Lo cierto es que, fingiendo
atribuir el caso a un prodigio, convocé a sus huestes y les hizo saber que aquella
metempsicosis de la amiga vuelta paloma significaba que Brahma queria la paz
perpetua, la paz luciendo como blanca aurora sobre el mundo; y que esta resolucion
estaba decidido a mantenerla, cortando la cabeza sin demora a quien se opusiese o
suscitase dificultades de cualquier género.

Y, en efecto, en todo el reinado de Durvati no se derramo gota de sangre humana.



