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En Texas cabe viajar mil millas en linea recta. Y si la ruta se acrecienta, entra en lo
verosimil suponer que la distancia y la velocidad que uno lleva han aumentado
proporcionalmente. Alli las nubes flotan serenamente avanzando incluso contra el
viento. Los pdjaros nocturnos lanzan sus desconsoladas notas con un acento
exactamente inverso al de sus hermanos del Norte. Y si se produce una sequia y la
subsiguiente abundosa lluvia, se veran brotar en una noche, sobre el pedregoso suelo,
millares de flores milagrosamente bellas.

El distrito de Tom Green habia dado antafio la medida de lo que un distrito tejano
podia ser. He olvidado cuantas comarcas tamafias como Nueva Jersey o Rhode Island
pudieran haberse perdido en la extensién de los chaparrales de aquel distrito.

Pero el hacha legislativa comenzé a practicar podas y convirtio a Tom Green en un
punado de distritos cada uno de ellos poco mayor que cualquier reino europeo. Ya
sabemos que la legislatura se reune en Austin, cerca del centro del Estado, y asi,
mientras los representantes de Rio Grande aprestan sus abanicos de hojas de palma y
sus trajes blancos para emprender el camino del Capitolio, los salones de la regién que
llamamos Mango de Sartén se aprietan la bufanda por encima de su bien abotonado
sobretodo y se sacuden la nieve de sus bien engrasadas botas, antes de emprender el
mismo viaje.

Todo esto sirve meramente para expresar que la gran republica del sudoeste es una de
las estrellas mayores de nuestra bandera. Y también asi preparamos el corolario de
que alli suceden a veces cosas no cortadas segun los modelos comunes ni trabadas por
las conveniencias y restricciones usuales.

El comisario general de Seguros, Estadistica e Historia del Estado de Texas era un
funcionario que tenia una importancia ni muy pequefia, ni tampoco muy grande.
Usamos el verbo ser en pretérito, porque ahora no existe mas que un comisario de
Seguros. Los términos estadistica e historia han dejado de figurar como
encabezamientos notorios en las listas de los departamentos del Estado.

En el ano 188... el gobernador nombroé a Lucas Coonrod Standifer como jefe de aquel
departamento. Standifer tenia entonces cincuenta y cinco afios de edad y era tejano
hasta la médula. Su padre habia sido uno de los primeros colonos y organizadores del
Estado. El propio Standifer habia servido a la comunidad en calidad de combatiente
contra los indios, soldado, batidor rural y legislador. No podia atribuirse mucha
cultura, pero habia bebido en abundancia de la fuente de la experiencia.



Si en otros aspectos no pudiera jactarse de muchas cosas, Texas debe figurar en los
archivos de la gloria con el calificativo de republica agradecida. Tanto siendo
republica como siendo Estado, ha sabido acumular honores y otorgar sodlidas
recompensas a aquellos de sus hijos que la convirtieron en lo que es cuando todavia no
podia considerarsela sino como poco mas que un desierto.

Por lo tanto, Lucas Coonrod Standifer, hijo de Ezra Standifer, ex batidor de Terry,
demdcrata puro y afortunado morador en una regién del mapa politico carente de todo
representante, fue nombrado comisario de Seguros, Estadistica e Historia del Estado.

Standifer aceptdé aquel honor, no sin algunas dudas respecto a la clase de cargo que le
ofrecian y a su capacidad para desempeiarlo, pero en todo caso aceptd, y hasta lo hizo
por telégrafo. E inmediatamente se puso en viaje desde la pequeiia localidad donde
sostenia —sin que apenas el negocio bastara para sostenerle a él— una sofolienta y
poco fructuosa oficina en la que se hacian mediciones de terreno y se trazaban mapas.
Antes de partir, Lucas consulté en la Enciclopedia Britdnica los tomos
correspondientes a las letras E, Hy S, a fin de documentarse, informarse y prepararse
para el ejercicio del cargo oficial cuya pesada carga iba a llevar en lo sucesivo sobre
sus hombros.

Unas cuantas semanas de desempeno del empleo disminuyeron grandemente el temor
que el nuevo comisario experimentara respecto a la gravedad de la grande e
importante misidon que se le confiara. La creciente familiaridad con sus tareas pronto
restablecio el placido ritmo de su vida habitual.

Trabajaba en su oficina un funcionario antiguo, con gafas, de edad, al que podia
considerarse como una verdadera maquina informativa que, consagrada por su
capacidad, mantenia su cargo a pesar de todas las modificaciones politicas. Y el viejo
Kauffman instruy6 gradualmente a su nuevo jefe en el conocimiento de los asuntos del
departamento. Sin esforzarse en hacerlo parecer asi; y de este modo las ruedas
oficiales siguieron girando sin el menor tropiezo.

De hecho el departamento de Seguros, Estadistica e Historia no proyectaba gran
sombra sobre el conjunto de las actividades administrativas. Su principal tarea
consistia en regular el desenvolvimiento de las compaiiias extranjeras de seguros en el
territorio del Estado y para actuar le bastaba atenerse a la letra de la ley. Lo referente
a estadisticas se cefiia a escribir cartas a los funcionarios de distrito, a tomar notas y
hacer recortes de los trabajos de otros y a formular todos los anos un informe propio
acerca de las cosechas de maiz y algodén, mas una noticia sobre el crecimiento o
disminucion de las poblaciones blanca, negra y porcina. Convenia llenar muchas
columnas de cifras bajo los réotulos: “quintales”, “acres”, “millas cuadradas”, etcétera.
Y todo quedaba arreglado.

¢La historia? Aquella rama del departamento podia calificarse de meramente



receptiva. Ancianas damas aficionadas a la Historia molestaban un poco con sus
prolijos informes relativos a las tareas de sus sociedades histéricas. Ademads, veinte o
treinta personas ecomisarioodos los anos afirmando que habian encontrado la navaja
de Houston, o la cantimplora de Santa Ana, o el fusil de Davy Crockett. Todo era
absolutamente auténtico y solo se requeria que la legislatura votase una asignacion
para la compra de tan preciosos objetos. En resumen, la mayoria de los documentos
relativos a cosas historicas tenian el destino de acabar, olvidadas, en los archivos.

Una soporifera tarde de agosto el comisario se hallaba recostado en el respaldo de su
silla, con los pies sobre la mesa tapizada de bayeta verde, como los billares. El
comisario fumaba un cigarro y miraba sonadoramente el paisaje de los patios sin
arboles que se extendian ante el Capitolio. Acaso pensara en la dura y azarosa vida
gue antano llevara, en los pasados dias de continuas aventuras y movimientos, en los
camaradas que ahora trillaban otros senderos, o habian dejado de trillarlos todos en
definitiva, en los cambios que la paz y la civilizacién habian producido y acaso un poco
en el comodo y seguro campamento que le erigieran bajo la ctUpula capitolina del
Estado, que no habia olvidado sus servicios.

Los asuntos que debia despachar el departamento se reducian a poco. Los de los
seguros era sencillo. Para lo de las estadistica no habia, por asi expresarlo, mucha
demanda. Y la historia estaba muerta. El viejo Kauffman, el empleado eficaz y
perpetuo, habia pedido —aunque no lo tenia por costumbre— licencia para no ir a la
oficina, acaso satisfecho por haber seguido con éxito el rastro de una compafia de
seguros de Connecticut que bordeaba actividades vedadas por los edictos de la
republica de la Gran Estrella Solitaria.

Reinaba en la oficina una gran quietud. De otros departamentos llegaban tenues y
apagados ruidos, como un continuo tintineo en la oficina del tesorero, que se hallaba
contigua, a medida que un empleado vaciaba un saco de plata en el suelo de la camara
de seguridad; o el vago e intermitente tecleo de una mdaquina de escribir; o un
monotono golpetear en la oficina geoldgica, en cuyas cercanias un picamaderos
desarrollaba su trabajo a expensas de la estructura del antiguo edificio; o una especie
de leve sonido y un sonar de desgastados tacones en el pasillo al que el .comisario
volvia ldnguidamente la espalda.

Siguieron unas palabras que de momento no perforaron la coraza de la semidormida
comprension del comisario, pero que daban indicio, en su tono, de vacilaciéon y
desconcierto sumos.

De todos modos la voz era femenina, y el comisario pertenecia a ese género de
caballeros que se inclinaban profundamente ante cualquier falda sin pararse a

considerar la calidad de la tela.

En el umbral de la puerta aparecié una mujer ajada, obviamente miembro numerario



de la numerosa hermandad de las infelices. Vestia de negro de pies a cabeza, como si
ya vistiese eterno luto por las perdidas alegrias de su vida. Su rostro tenia el perfil de
los veinte afos y las arrugas de los cuarenta. Acaso hubiera vivido aquel intervalo de
tiempo en el espacio de doce meses. Circunddbala un aura de indignada y
protestatoria juvenilidad que no parecia resignarse al inmerecido velo del decisivo
declive.

—Perdén, sefiora —dijo el comisario, poniéndose en pie, no sin gran estrépito de su
silla—, ¢puedo servirla en algo?

—¢Es usted el gobernador? —pregunté aquella imagen de la melancolia.

El comisario vacild un momento mientras se inclinaba llevandose la mano a la doble
pechera de su levita. Pero la verdad se impuso.

—No, senora. No soy el gobernador. Tengo el honor de ser el comisario estatal de
Seguros, Estadistica e Historia. ¢Puedo serle 1til en algo? Ante todo, siéntese, sefora.

La dama se dejo caer en la silla que le ofrecian, y lo hizo probablemente por razones
puramente fisicas. Usaba un abanico barato, como ultima prenda de distincion y a la
que todavia no estaba dispuesta a renunciar. Miré al hombre que erradamente tomara
por el gobernador y vio en él sencillez y afabilidad, con una tosca y natural cortesia
pintada en las facciones de un rostro atezado y endurecido por cuarenta anos de
existencia a la intemperie. También se fij6 en los ojos claros, firmes y azules de aquel
hombre. Unos o0jos que no habian variado desde que repetidamente otearan el
horizonte inquiriendo huellas de la cercania de los kiowas o los sioux. Su boca se
dibujaba tan recta y firme como cuando desafi6 al viejo ledn Houston en los dias que
se trataba el tema de la secesion.

Por lo que se referia a su tocado y atuendo, Lucas Coonrod Standifer procuraba honrar
el departamento de Seguros, Estadistica e Historia del Estado. Abandonando el
descuidado atavio de la localidad campesina en que residiera, llevaba generalmente un
alto sombrero negro de anchas alas y una levita de largos faldones que no le hacian el
menos imponente de la comunidad oficial en la que se movia, aun cuando su
departamento pudiera figurar el dltimo entre los demas.

Con la deferencia que siempre empleaba con el bello sexo, el comisario pregunto:
—c:Deseaba ver al gobernador, senora?

La mujer vacilo.

—Casi no lo sé. Creo que si.



Y a rengléon seguido, impelida por la simpatica apariencia de su interlocutor, pasé a
relatarle la cuita en que se debatia.

Era una historia tan vulgar que la gente habia terminado viendo en ella su monotonia
mas que su patetismo. Era la vieja historia de una vida conyugal hecha infeliz por un
marido brutal e inconsciente, prddigo, ladrén, tirano y moralmente cobarde, que
apenas la proveia de los medios mds esenciales para vivir una ruin existencia. Tan bajo
habia caido que ya no vacilaba en maltratarla de obra. Ello habia sucedido
precisamente el dia anterior (como lo acreditaba una lesién que la mujer mostraba en
la sien), cuando ella intenté ofender la majestad de su esposo pidiéndole algun dinero
para poder subsistir. No obstante —mujer al fin—, hacia constar en descargo de su
verdugo que cuando la golpeo se hallaba bebido, ya que rara vez la ofendia asi cuando
estaba sobrio.

Aquella palida hermana de la cofradia del dolor murmuré:

—Se me ha ocurrido pensar que acaso el Estado viese de prestarme alguna ayuda. He
oido afirmar que tales cosas se hacen a menudo con las familias de los primeros
colonos. Se me ha asegurado que el Estado solia dar tierras a los hombres que
lucharon contra México y ayudaron a expulsar a los indios. Mi padre hizo todo eso y
nunca recibié nada. Tampoco lo hubiera tomado. Pensé que el gobernador era el que
debia entender en el asunto y por tal motivo vine aqui. Si mi padre tenia derecho a
algo, es posible que yo también lo tenga.

—Es posible, en efecto, sefiora —respondioé Standifer—, que se dé el caso que usted
dice. Pero la mayoria de los veteranos y primeros colonos recibieron y registraron ha
mucho tiempo sus concesiones. No obstante, podemos examinar la cuestion en la
oficina agricola, para cercioramos. ;Cémo se llamaba su padre?

—Amos Colvin, sefor.
Standifer se levanté y en su excitacion se desabroché un botén de la levita.

—iDios mio! ¢Es usted hija de Améds Colvin? Sepa, seiiora, que Améds Colvin y yo
anduvimos mas unidos que dos cuatreros durante mas de diez anos. Peleamos contra
los kiowas, condujimos ganado y recorrimos juntos casi toda Texas. Ahora recuerdo
que una vez la vi a usted. Era usted una nina de unos siete anos y montaba un jaquito
bayo. Amos y yo nos detuvimos en casa de ustedes para tomar un bocado, en ocasion
de que anddbamos persiguiendo una banda de ladrones de ganado en las regiones de
Karnes y Bee. {Demonio, demonio! ¢Conque es usted la hija de Amoés Colvin? ¢(No ha
oido usted nunca en boca de su padre el nombre de Lucas Coonrod Standifer?

Una sonrisa ilumind el rostro palido de la infeliz mujer.



—Me parece —dijo— que apenas solia hablar de otra cosa. Todos los dias nos narraba
alguna historia acerca de lo que usted y él habian hecho. Casi lo ultimo que le oi
contar fue la historia de una vez que los indios le hirieron y usted se alejo
arrastrandose entre la hierba, con una cantimplora, en busca de agua, mientras ellos...

—iEjem, ejem! —carrasped Standifer.

Se volvid a abotonar vivamente la levita.

—Todo eso no tuvo importancia. Y ahora digame quién es el infernal sujeto...
Se interrumpid.

—Perdén, senora. Digame quién es el hombre con el que esta usted casada.
—Benton Sharp.

El comisario se desplomd en su silla, exhalando una especie de ronco gemido. jDe
modo que aquella pobre mujercita del raido vestido, hija, ademas, del mejor de sus
amigos, estaba casada con Benton Sharp!

Porque Benton Sharp era uno de los mas notorios réprobos de aquella region del
distrito. Benton habia sido ladrén de vacas, cuatrero, expatriado y bandido. A la sazon
se dedicaba a jugador y matén y ejercia sus actividades en los principales centros
urbanos de la frontera, confiando en su historial y en lo de prisa que manejaba las
armas para mantener su supremacia. Raro era el que osaba oponerse a Benton Sharp.
Incluso los funcionarios judiciales preferian dejar que fuera él quien les dictara sus
condiciones. Sharp era un tirador experto y rapido, y tan afortunado como un penique
recién acunado, cuando tenia que salir de cualquier situacién dudosa en que se le
pusiera.

Standifer se asombré de que aquel rapaz gavilan se hubiese casado con una palomita
como la hija de Amés Colvin, y asi lo expreso.

La sefora Sharp suspiro.

—Nosotros, senor Standifer, no sabiamos en la familia qué clase de hombre era,
porque sabe mostrarse muy gentil cuando quiere. Viviamos en Goliad, que es una
poblacion pequenita. Benton llegé un dia a caballo y se qued6 alli por algun tiempo.
Creo, sin falsa modestia, que yo tenia otra apariencia que la que tengo ahora. Y
durante todo un afio después de casarnos, él se portd bien conmigo. Aseguro su vida
en mi favor por una suma de cinco mil doélares. Pero de seis meses a esta parte me
trata de tal modo que no le falta mas que matarme. A veces desearia que lo hiciera,
para acabar de una vez.



—¢Y su padre?

—Murié y me lego nuestra casita de Goliad. Mi marido me hizo venderla, me abandon6
y me lanzé a las luchas del mundo. No hubiese yo querido hacerlo, porque no estoy
fuerte y no puedo trabajar. Ultimamente oi decir que habia ganado dinero en San
Antonio, asi que fui alla y le pedi que me ayudase un poco.

Se palpo la herida de la sien.

—Esta fue su respuesta. Entonces vine a Austin, decidida a hablar con el gobernador.
Recuerdo haber oido hablar a mi padre de que el Estado le debia una tierra o una
pension que €l no habia reclamado nunca.

Lucas Standifer se levantd y echo su silla hacia atras. Parecia un tanto perplejo y su
figura recia contrastaba con el despacho lujosamente amueblado.

—Largo es el camino que ha de seguirse —dijo— si se quiere obtener que el Gobierno
conceda algo que debe conceder. Estan los impedimentos del balduque, la burocracia,
los abogados, los reglamentos, las pruebas, las comisiones que dictaminan...

Fruncio, pensativo, el entrecejo.

—No estoy seguro —continué— de si este departamento que dirijo tiene o no alguna
jurisdiccion en esas cosas. Nosotros solo nos ocupamos de seguros, estadisticas e
historia, y eso, sefiora, no parece que guarde mucha relacién con el caso. Pero a veces
una manta vale por la mejor silla mexicana. Siéntese un instante, sefiora, mientras veo
en el proximo departamento lo que puede hacerse.

El tesorero del Estado se sentaba tras una complicada serie de ventanillas y
separaciones, leyendo un peridédico. Habia despachado los asuntos del dia. Los
empleados bostezaban ante sus pupitres, esperando la hora de cerrar. El comisario de
Seguros, Estadistica e Historia entrd y se apoyé en la ventanilla principal.

El tesorero, un hombrecillo de edad, con la barba y los bigotes blancos como la nieve,
salté mocerilmente de su silla y se adelanté hacia Standifer. Eran antiguos amigos.

—Tio Frank —dijo el comisario, empleando el nombre, ya histdrico, por el que todos
los texanos conocian al tesorero—, ¢cuanto dinero tienes disponible?

El tesorero menciond la suma arrojada por el ultimo arqueo, sin omitir un solo
centavo. El total sumaba poco mas de un milldn.

El comisario lanzé un contenido silbido y sus ojos brillaron de esperanza.



—¢:Conocias o has oido hablar de Amoés Colvin, tio Frank?
El tesorero repuso inmediatamente:

—Lo conoci muy bien. Era un buen hombre y un valioso ciudadano. Uno de los
primeros colonos que se instalaron en el sudoeste.

—Su hija —dijo Standifer— se encuentra sentada en mi despacho. Se ha casado con
Benton Sharp, a quien todos consideramos un asesino y un tipo tan tirado como un
coyote. No solo le ha desgarrado el corazon, sino que la tiene sumida en la miseria. Su
padre ayudo a erigir este Estado y este Estado debe ayudar a la hija. Un par de miles
de ddlares bastarian para que la pobre mujer se comprase una casa y viviera en paz.
El Estado de Texas no puede negar eso. Dame el dinero, tio Frank, y yo se lo
entregaré. Luego arreglaremos los tramites burocraticos.

El tesorero se mostrd un tanto desconcertado.

—Ya sabes, Standifer —dijo—, que no puedo pagar ni un centavo sin un volante del
interventor. No puedo desembolsar un solo délar sin acreditar el motivo.

El comisario denotd cierta impaciencia.

—Yo te daré una garantia —repuso—. ¢(De qué me sirve, si no, el cargo que me han
confiado? ¢Soy un mero nudo en un tronco de mezquital? (No puede mi oficina
responder de un desembolso? Carga ese dinero al departamento de Seguros y las otras
dos cosas de que se ocupa. ¢No pueden las estadisticas probar que Amés Colvin vino a
este Estado cuando todo se hallaba en manos de los mexicanos, los comanches y las
serpientes de cascabel? ¢(No puede acreditar que Amés luchd dia y noche a fin de
conseguir trocarlo en un pais habitable para los blancos? ¢No le cabe demostrar que la
hija de Amés Colvin esta en manos de un odioso tirano que se esfuerza en destruir lo
que tu, yo y todos los texanos hemos instaurado a costa de nuestra sangre? ¢No sefala
la Historia que el Estado de la estrella solitaria no ha dejado nunca de conceder
socorros a los hijos oprimidos y sufrientes de los hombres que hicieron de Texas la
comunidad mas grande de la Unidén? Si la estadistica y la Historia no sostienen la
reclamacién de la hija de Amds Colvin, pediré a la proxima legislatura que suprima
este cargo. Vamos, tio Frank, desembolsa el dinero y ayudemos a esa mujer. Yo
firmaré los documentos oficiales que ti me indiques, y si luego el gobernador, o el
interventor, o el portero, o cualquiera pretende entremeterse, por Dios que someteré
la cuestion al pueblo y veremos si éste respalda nuestro acto o no.

El tesorero seguia mostrando tanto asombro como simpatia. La voz del comisario subia
de tono a medida que iba redondeando las sentencias que modulaba y que, por loables
que pudieran ser, no proyectaban una luz muy favorable sobre la capacidad oficial del



jefe de uno de los departamentos mdas o menos importantes del Estado. Los empleados
empezaron a escuchar.

El tesorero habld, apaciguatorio:

—Vamos, Standifer, ya sabes que me gustaria ayudarte, pero debes reflexionar un
poco. Hasta el ultimo centavo que invierte la tesoreria requiere una asignacion previa
votada por la legislatura y autorizada por vales que firma el interventor. Yo no puedo
usar por mi cuenta ni un solo centavo. Ni ti tampoco. Tu departamento no puede
efectuar dispendios, porque no es ni siquiera administrativo, sino técnico puramente.
El Ginico modo de auxiliar a esta sefiora consiste en hacer una peticién a la legislatura,

V...

—iAl diablo con la legislatura! —respondié Standifer.
Y volvié la espalda.
El tesorero le llamo.

—Personalmente, Standifer, me gustaria contribuir con cien dodlares a los gastos
inmediatos de la hija del amigo Amés Colvin.

El comisario repuso, con tono mas suave:

—No te preocupes, tio Frank. No creo que sea necesario. Ella no ha pedido nada de
eso todavia. Ademds, soy yo el encargado de su caso. Ahora veré qué clase de
endemoniado, indecente y sarnoso departamento es el que tengo en mis manos.
Porque por el momento no parece mas importante que un almanaque o el registro de
viajeros de un hotel. Pero mientras esté bajo mi direccién no permitird que una
persona como la hija de Amés Colvin quede sin amparos, y para ello procuraré aplicar
los fueros de su jurisdiccion en todo lo posible. Ahora veras de lo que es capaz el
departamento de Seguros, Estadistica e Historia.

Y Standifer se alejé, muy pensativo al parecer. Ya en su oficina abrié y cerré varias
veces su pupitre antes de hablar.

Al fin lo hizo asi:
—¢Por qué no gestiona usted el divorcio, sefiora?
Ella contesto:

—No tengo dinero para los gastos.



El comisario anuncid entonces, seriamente:

—Por el momento las facultades de mi departamento resultan muy restringidas.
Financieramente no puede responder ni de una buena comida en un restaurante. Las
estadisticas no gozan de mucho crédito bancario. Pero no se ha engafado viniendo
aqui, senora. El departamento se encargarda de su caso. ¢Donde dice que estda su
marido?

—Ayer estaba en San Antonio. Tiene alli su residencia ahora.

Subitamente el comisario prescindié de su talante oficial. Cogiéo las manos de la
marchita mujercita y hablé con la voz de antafio, tan conocida en las praderas y en
torno a las hogueras de vivaque.

—Se llama usted Amanda, ¢no?

—Si.

—Lo recordaba de tanto oirselo repetir a su padre. En fin, Amanda, tiene usted al
mejor amigo de su padre al frente de un departamento del Gobierno, y este amigo va a
resolver su situacién. Y el viejo vaquero y tirador que anduvo con su padre en tantas
refriegas le va a preguntar lealmente: ¢dispone usted de bastante dinero para
sostenerse durante dos o tres dias?

El blanco rostro de la sefiora Sharp se sonrojé un tanto.

—Tengo para unos cuantos dias.

—Entonces no se preocupe, sefiora. Vayase al hospedaje que haya buscado y vuelva a
esta oficina pasado mafiana a las cuatro de la tarde. Es muy verosimil que pueda
entonces decirle algo concreto.

El comisario vacil9, visiblemente embarazado.

—A propésito: dice usted que su marido asegurd su vida a favor de usted en cinco mil
délares. ¢Sabe si ha pagado con puntualidad las primas correspondientes?

La senora Sharp repuso:
—Pagé un afio adelantado al firmar la poéliza. Esta y los recibos obran en mi poder.
—Entonces no se preocupe —dijo Standifer—. ¢El pago fue...?

—Hace cinco meses.



—En estas cosas siempre conviene estar completamente cierto, ¢sabe? —observé
Standifer—. Porque, a lo mejor, cualquier dia resultan tutiles.

La sefniora Sharp se despidié y a poco Standifer se encamind al modesto hotel en que
se alojaba y consult6 en la prensa los horarios de ferrocarriles. Media hora después se
despojé de levita y chaleco, pasodse por los hombros las correas de una pistolera de
singular hechura, y la escondié bajo la axila. Volvié a ponerse las prendas que se
quitara, se dirigié a la estaciéon y tomo el tren que a las cinco y veinte salia para San
Antonio.

Se habia guardado en la pistolera un revélver del 44 de cafdn corto.

A la manana siguiente el Express de San Antonio publicaba esta sensacional noticia:
BENTON SHARP RECIBE SU MERECIDO

El mas famoso bandido del sudoeste de Texas,

muerto a tiros en la puerta del restaurante

CASA DORADA

Un importante funcionario del Estado se defiende valerosamente

de la agresion del temido maton

MAGNIFICA EXHIBICION DE RAPIDEZ EN EL TIRO

Anoche, a las once en punto, Benton Sharp, acompanado de otros dos hombres, entré
en el restaurante Casa Dorada. Los tres individuos ocuparon una mesa.

Sharp habia estado bebiendo mucho, y se mostraba alborotador y con ganas de
disputa, como siempre que se encontraba bajo la influencia del licor.

Cinco minutos después de que el grupo penetrase en el establecimiento, un caballero
de edad, bien vestido y de elevada estatura, aparecié asimismo en el restaurante.
Pocos de los presentes reconocieron en el nuevo cliente al honorable Lucas Standifer,
el recién nombrado comisario del Estado en el departamento de Seguros, Estadistica e
Historia.

Avanzando por la misma hilera de mesas en que se sentaba Benton, el honorable
Standifer se prepard a tomar asiento en la contigua. Al colgar el sombrero en una
percha, la prenda se le deslizé de las manos y fue a caer sobre la cabeza de Sharp.



Este se volvid, rudamente malhumorado, y colmé de improperios al sefior Standifer. El
senor Standifer, sin perder la serenidad, presentd sus excusas, pero Sharp prosiguio
dirigiéndole vituperios.

Standifer se inclind hacia el bandido y le dijo en voz baja algunas palabras que nadie
pudo distinguir. Sharp, livido de rabia, se levanté de un salto.

Entretanto, el sefor Standifer habia retrocedido algunos pasos y permanecia con los
brazos cruzados sobre la pechera de su levita, que llevaba desabotonada.

Con la impetuosa y peligrosa rapidez que hiciera de él un hombre tan temido, Sharp
eché mano a la pistola que siempre llevaba en el bolsillo de su cadera, movimiento que
hasta ahora habia precedido a la muerte de mas de una docena de hombres, que han
caido victimas de sus tiros.

Pero, por veloz que fuera su iniciativa, todos los presentes testifican que fue atajada
por la mas perfecta exhibicién de destreza y rapidez en el uso de las armas que se ha
visto jamas en el sudoeste.

En efecto, Sharp sacé la pistola con tal prontitud que apenas los ojos de los
concurrentes pudieron seguir su movimiento. Pero entonces un centelleante revélver
del calibre 44 aparecid en las manos del sefor Standifer, quien, sin apenas manejar los
dedos, hizo un disparo.

Benton Sharp se desplomé con el corazén atravesado por una bala. Parece que el
nuevo comisario de Seguros, Estadistica e Historia fue en otros tiempos uno de los
tejanos que combatieron contra los indios y sirvio como batidor en la guerra durante
muchos anos, lo que explica su habilidosa celeridad en el uso de su 44.

No se cree que el senor Standifer sufra otras molestias que las de prestar hoy una
declaracién formularia, ya que todos los testigos afirman unanimemente que el
matador procedié en defensa propia.

Cuando la sefiora Sharp aparecié en la oficina del comisario, de acuerdo con la cita
que él le diera, hallé a aquel caballero mordiendo calmosamente una dorada manzana

cocida.

Standifer acogi6 a la visitante sin turbacién alguna y planteé desde luego el asunto
que era la comidilla del dia.

—Tuve que hacerlo para no morir yo, senora —dijo con sencillez.

Volviose a Kauffman.



—Mire los registros de la Compaiia La Certeza, de seguros sobre la vida, y...

—No es necesario —gruné el empleado, que siempre sabia aquellas cosas de
memoria—. Todo estd en orden y el pago se verificara dentro de diez dias.

La senora Sharp se levantd para despedirse. Se las habia arreglado para permanecer
en la ciudad hasta que le abonasen la péliza. El comisario no la entretuvo. Era una
mujer y en aquel momento no sabia como hablarle. El descanso y el tiempo
restaurarian los dnimos de la pobre...

No obstante, antes de que ella partiera, Lucas Standifer dijo, con tono oficial:

—EIl departamento de Seguros, Estadistica e Historia ha hecho lo que ha podido para
solucionar su caso. Era dificil resolverlo segun las normas burocraticas. Las
estadisticas yerran y la historia no acierta siempre, pero nosotros generalmente
creemos dominar bien todo lo concerniente al seguro.



