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Bajaban  los  sacos  con  un  cabrestante.  La  escotilla  portaba  un  cielo  azul  de  verano,
inhóspito  como  una  gran  sala  vacía.  En  la  bodega  los  estibadores,  formando  corro,
abrían cancha al redón descendente. Urgidos por el capataz se abalanzaban sobre los
sacos y los apilaban ordenada y rápidamente.

–Saco… estribor… arriba… Iuú…

Sentían  el  polvillo  del  trigo  en  los  pulmones  y  carraspeaban  de  vez  en  cuando.  Las
manos se endurecían en la faena, se musculaban y tomaban fuerza.

–Saco… babor… arriba… Iuú…

Al  ocaso  entraba  el  segundo  turno.  En  el  ocaso,  antes  de  que  las  luces  del  barco
feriaran el trabajo, los estibadores miraban al cielo acuario como si fueran a emerger
hacia el infinito.

Los estibadores se prestaban los chalecos de cuero y andrajos. Se despedían.

–¿Te entrenas?

–¿Te parece poco entrenamiento este?

–A ver lo que haces en el próximo…

–Lo que se pueda.

–A ver cuándo empiezas a ganar dinero y dejas esto.

–En seguida.

En el gimnasio penduleaba el saco de entrenamiento. El boxeador obedecía la voz del
capataz.

–Saco… izquierda… derecha… arriba… abajo… Sigue… Para…

En  los  barcos  y  en  los  gimnasios  se  iba  aprendiendo  a  vivir:  fuerza,  velocidad,
pegada…  Un  poco  más  lejos  el  dinero…  y  entretanto  de  saco  a  saco  como  única
esperanza.


