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El día elegido por mí para visitar el H.M.S. Peridot en la Bahía de Simon fue el mismo
día que el Almirante había elegido para destinarlo al norte. Acababa de zarpar cuando
mi tren llegó y, dado que el resto de la Flota se hallaba reponiendo las carboneras o
practicando en los campos de tiro a unos mil  pies de distancia,  me vi  atrapado en el
malecón y con el estómago vacío, sin posibilidad alguna de regresar a Ciudad del Cabo
antes de las cinco. Aun cuando mi situación era crítica, tuve la suerte de dar con mi
amigo  el  inspector  Hooper,  de  Ferrocarriles  del  Cabo,  que  en  ese  momento  se
encontraba al mando de una locomotora y de un furgón de cola marcado con tiza para
su reparación.

—Si consigues algo para comer —me dijo—, te llevo al apartadero de Glengariff hasta
que llegue la mercancía. Allí se está más fresco que aquí.

Como  me  aprovisionase  de  comida  y  bebida  en  la  tienda  de  los  griegos,  donde  se
vende de todo, la locomotora nos trasladó un par de millas hasta una bahía de arena y
un andén de tablas semienterrado a apenas cien yardas de la orilla. Dunas moldeadas,
más blancas que la nieve, se extendían tierra adentro a través de un valle púrpura y
marrón de rocas astilladas y matorral seco. Una muchedumbre de malayos jalaba una
red en la playa junto a dos botes pintados de azul y verde; un grupo de excursionistas
chillaban y bailaban descalzos allá donde un pequeño río fluía a través del llano; y un
círculo de áridas colinas, cuyos pies se erigían sobre arenas plateadas, nos encerraba
frente a un mar de siete colores. En cada cuerno de la ensenada la línea de ferrocarril,
que  transcurría  sobre  el  nivel  de  la  pleamar,  se  extendía  a  lo  largo  de  un  arcén  de
rocas apiladas y luego desaparecía.

—Como  puedes  comprobar  aquí  siempre  sopla  la  brisa  —dijo  Hooper  abriendo  la
puerta  de  la  locomotora  una  vez  hubimos  alcanzado  el  apartadero,  en  tanto  las
violentas  sacudidas  que  el  viento  del  sureste  ejerce  bajo  el  Pico  de  Elsie  iban
depositando arena sobre nuestras cervezas. Acto seguido tomó asiento para ocuparse
sin demora de un archivador repleto de documentos ensartados. Acababa de regresar
de un largo viaje por el interior que le había llevado hasta Rodesia, donde había estado
informando  sobre  el  material  rodante  deteriorado.  El  peso  del  viento  apacible  sobre
mis  párpados;  su  balada  sonando  bajo  el  techo  del  vagón  y  allá  en  lo  alto,  entre  las
rocas;  los  finos  granos  de  arena  que  se  persiguen  musicalmente  unos  a  otros  en
dirección a la orilla; el fatigoso discurrir del oleaje; las voces de los excursionistas; el
crujido del archivador de Hooper y la presencia asegurada del sol, todo ello se aliaba
con la cerveza para precipitarme en un duermevela mágico. En el momento preciso en
que  las  colinas  de  Bahía  Falsa  estaban  fundiéndose  con  las  del  país  de  las  hadas
escuché un ruido de pasos procedentes del exterior y el tintineo de los ensamblajes.



—¡Parad! —espetó Hooper sin alzar la cabeza de la tarea que lo ocupaba—. Son esos
molestos chicos malayos, que siempre andan jugando con los vagones…

—No seas cruel con ellos. El ferrocarril es un refugio habitual en África —repliqué.

—Ciertamente  lo  es.  Al  menos,  en  el  interior.  Eso  me  recuerda  —decía  mientras
palpaba  en  el  bolsillo  de  su  chaleco—,  que  te  traje  algo  de  Wankie,  al  norte  de
Bulawayo. Es más un souvenir que…

—El viejo hotel está habitado —se oyó una fuerte voz—. Hombres blancos que hablan
nuestro idioma. Marines destinados al frente. Vamos, Pritch. Ese es tu Belmont. ¡Viva!.

La  última  palabra  se  deslizó  como  una  soga  mientras  el  señor  Pyecroft  rodeaba  la
puerta abierta y examinaba atentamente mi rostro. Tras él, un Sargento de Marines de
porte inmenso seguía el rastro de un tallo de alga desecada a la par que se limpiaba
nerviosamente la arena de los dedos.

—¿Qué  hacéis  aquí?  —pregunté—.  Pensaba  que  el  Hierofante  estaría  en  algún  lugar
apartado de la costa.

—Llegamos el martes pasado de Tristan D’Acunha para revisar las placas de sujeción
de las calderas y nos quedaremos un par de meses en el astillero.

—Suban y siéntense —los invitó Hooper apartando a un lado el archivador.

—Este es el señor Hooper, del Ferrocarril —exclamé al tiempo que Pyecroft se giraba
para tirar del sargento de oscuros mostachos.

—Este es el Sargento Pritchard, del Agárico, un viejo compañero de tripulación —dijo
él—. Estábamos dando una vuelta por la playa.

El monstruo se sonrojó y asintió con la cabeza. Solamente él ocupaba un lado entero
del furgón una vez se hubo sentado.

—Y este  es  mi  amigo,  el  señor  —anuncié  a  Hooper,  quien  andaba  ya  afanado  con  la
cerveza extra que mi instinto profético había decidido comprar a los griegos.

—Moi aussi —indicó Pyecroft, y extrajo del interior de su casaca una botella etiquetada
de dos pintas.

—¡Pero si es Bass! —aulló Hooper.

—Fue cosa de Pritchard —dijo Pyecroft—. No se le resisten.



—Eso no es así —replicó Pritchard con delicadeza.

—Quizá no al pie de la letra, pero los ojos nunca engañan.

—¿Dónde la conseguisteis? —quise saber.

—Fue  un  poco  más  al  norte,  en  la  Bahía  de  Kalk.  La  chica  estaba  sacudiendo  una
alfombra en el porche trasero. Pritch no tuvo más que apuntar con sus cañones para
que ella se deslizara al interior y la lanzase por encima del muro.

Pyecroft palmoteó la tibia botella.

—Todo  fue  un  malentendido  —dijo  Pritchard—.  No  me  sorprendería  que  me  hubiese
confundido con Maclean. Tenemos más o menos la misma corpulencia.

Yo había oído a los residentes en Muizenberg,  St.  James y la Bahía de Kalk quejarse
acerca de la  dificultad de encontrar cerveza y buenos sirvientes en la  costa,  y  ahora
empezaba  a  darme  cuenta  del  motivo.  No  obstante  la  Bass  era  excelente,  y  bebí
también a la salud de aquella generosa criada.

—Es el  uniforme lo  que  las  atrae  y  ellas  las  que,  a  su  vez,  atraen  al  uniforme —dijo
Pyecroft—.  Mi  azul  marino  simplón  es  respetable,  pero  no  termina  de  encandilarlas.
Ahora bien, enfundado en su casaca roja Pritch es todo un Real Marine –un miembro
nato del Cuerpo, diría yo.

—Te  digo  que  ella  debió  tomarme  por  Maclean  —insistió  Pritchard—.  Vamos,  por
favor, ¡escuchen lo que dice! Si ayer sin ir más lejos no pensabas eso…

—Pritch  —dijo  Pyecroft—.  Te  lo  advierto  con  tiempo.  Si  empezamos  a  contar  lo  que
sabemos  el  uno  del  otro  acabarán  echándonos  del  bar.  Por  no  hablar  de  deserción
calificada en repetidas ocasiones…

No fueron más  que  ausencias  sin  permiso.  Te  desafío  a  que  demuestres  lo  contrario
—dijo el  Sargento con vehemencia—. Y si  llegases a hacerlo,  ¿qué me dices de lo de
Vancouver en el ‘87?.

—¿Qué quieres que te diga? ¿Quién remaba a proa en el bote que nos condujo a tierra?
¿Quién le dijo al Niño Niven…?.

—Supongo  que  seríais  puestos  a  disposición  de  un  tribunal  militar  —intervine.  La
historia  del  Niño  Niven,  que  llegó  a  seducir  a  siete  u  ocho  marineros  e  infantes  de
marina cualificados para que se adentrasen en los bosques de la Columbia Británica,
era toda una leyenda de la Flota.



—Sí, fuimos sometidos a un consejo de guerra —dijo Pritchard—, pero habríamos sido
juzgados  por  asesinato  si  el  Niño  Niven  no  hubiese  estado  más  aguerrido  que  de
costumbre. Nos contó que tenía un tío que nos iba a ceder tierras de cultivo. Decía que
él  había  nacido  en  las  entrañas  de  la  isla  de  Vancouver,  y  a  cada  instante  se
comportaba como un huérfano chiflado del hogar benéfico de Barnardo.

—Y sin embargo le creímos —dijo Pyecroft—. Yo, tú, Paterson… y ¿quién era el Marine
aquel que acabó casándose con la vendedora de cocos –el de la boca grande?

—Oh,  Jones,  Escupidera  Jones.  Ya  no  me  acordaba  de  él  —dijo  Pritchard—.  Sí,
Escupidera le  creyó,  y  también George Anstey y  Moon.  Éramos demasiado jóvenes e
impetuosos.

—Pero afectuosos y confiados en buen grado —dijo Pyecroft.

—¿Recuerdas  cuando  nos  dijo  que  caminásemos  en  fila  india  por  miedo  a  los  osos?
¿Recuerdas,  Pye,  cuando  se  arrojó  a  esa  ciénaga  llena  de  helechos  y  desde  allí
olfateaba y decía que era capaz de oler el humo de la granja de su tío? Aquello no era
más que un sucio islote deshabitado. Lo recorrimos en un día y después regresamos a
la  playa  a  por  nuestro  bote.  Un  día  entero  nos  tuvo  el  Niño  Niven  caminando  en
círculos para dar con la granja de su tío. ¡Y no se cansaba de decir que su tío estaba
obligado por la ley de la tierra a cedernos una granja!

—No te acalores, Pritch. Le creímos y ya está —dijo Pyecroft.

—Había  estado  leyendo  libros.  Solo  lo  hizo  para  conseguir  bajar  a  tierra  y  que  se
hablase de él. Un día y una noche estuvimos ocho de nosotros siguiendo al Niño Niven
por una isla deshabitada del archipiélago de Vancouver. Luego vino una patrulla naval
a por nosotros, feliz hatajo de idiotas.

—¿Qué castigo recibieron ustedes? —preguntó Hooper.

—Una intensa tronada acompañada de relámpagos que no cesaron hasta pasadas dos
horas.  A  partir  de  ahí  se  sucedieron  las  borrascas  de  granizo,  la  mar  confusa  y  un
tiempo  frío  y  hostil  hasta  el  término  de  la  expedición  —dijo  Pyecroft—.  Todo  eso  lo
esperábamos,  pero  lo  que  nos  afectaba  de  verdad  –y  le  aseguro,  señor  Hooper,  que
incluso  a  un  hombre  de  mar  puede  partírsele  el  corazón–  es  que  alguien  dijese  de
nosotros,  marineros  cualificados  y  prometedores  infantes  de  marina,  que  habíamos
engañado al Niño Niven. Que supuestamente nosotros, que no buscábamos otra cosa
que recuperar el cultivo y la explotación de la tierra, lo habíamos engañado. Él, cómo
no, se opuso a nuestra versión y salió absuelto sin dificultad.

“Exceptuando lo que le dimos en el puente de mando cuando abandonamos las celdas.



¿Has sabido algo de él últimamente, Pye?

—Creo que el señor L. L. Niven es Contramaestre Señalero en la Flota del Canal.

—Y  Anstey  murió  de  fiebre  en  Benin  —rumió  Pritchard—.  ¿Qué  sería  de  Moon?  De
Escupidera lo sabemos.

—Moon… ¡Moon! ¿Dónde fue la última vez que…? Ah, sí, cuando estaba en el Paladio.
Me encontré con Quigley en la Estación Buncrana. Me dijo que Moon había desertado
tres  años  atrás  cuando  el  balandro  Astrilda  navegaba  por  los  Mares  del  Sur.  Él
siempre  se  había  mostrado  como  un  tipo  Mormonástico.  Sí,  se  escabulló
silenciosamente y no tuvieron tiempo de perseguirlo por las islas, aun cuando el oficial
de navegación hubiera sido capaz de hacerlo.

—¿No lo hizo? —dijo Hooper.

—No. Según Quigley el Astrilda pasó la mitad de su tiempo de servicio retozando por
la playa como una tortuga hembra, y la otra mitad rompiendo cascarones de huevo de
tortuga en lo alto de numerosos arrecifes. Cuando atracó en Sydney su casco parecía
el  tendedero  de  la  Tía  María  y  las  cuadernas  maestras  habían  saltado.  El  oficial  al
mando juró que había sido responsabilidad del astillero al enramar el esqueleto de la
nave sobre la grada. Se hacen cosas muy extrañas en el mar, señor Hooper.

—¡Ah,  no!  Yo  no  soy  un  contribuyente  —dijo  Hooper  abriendo  una  botella  fresca.  El
Sargento parecía ser de esos a los que resulta embarazoso cambiar de tema.

—Cómo acaba uno acordándose de todo, ¿verdad? —dijo—. Ya ves, Moon debía llevar
dieciséis años cumplidos de servicio cuando desertó.

—Les llega a todas las edades. Fíjate en… ya sabes —dijo Pyecroft.

—¿En quién? —pregunté.

—Estás  pensando  en  un  hombre  que  estaba  de  servicio  y  a  quien  faltaban  dieciocho
meses para licenciarse —dijo Pritchard—. Un oficial cuyo nombre empieza por V., ¿no?

—Sin  embargo,  bien  mirado  no  podemos  decir  que  en  realidad  desertase  —sugirió
Pyecroft.

—Oh, no —dijo Pritchard—. Se trató únicamente de ausencia permanente injustificada
en el interior. Eso es todo.

—¿En el interior? —dijo Hooper—. ¿Hicieron circular su descripción?



—¿Para qué? —dijo Pritchard de muy malos modos.

—Porque los desertores son como las columnas en tiempos de guerra. No se separan
de la línea. Sé de un tipo al que capturaron así en Salisbury mientras intentaba llegar
a Nyassa. Una vez me contaron, aunque desde luego no tengo constancia de ello, que
en la Flotilla del Lago Nyassa no hacen preguntas. He oído hablar de un intendente P.
y un O. al mando de una lancha armada por allí.

—¿Piensas que Click pudo haber tomado ese rumbo? —preguntó Pritchard.

—Es  imposible  preverlo.  Fue  enviado  a  Bloemfontein  para  que  se  ocupase  de  cierta
munición naval abandonada en el fuerte. Sabemos que estuvo allí  y que la vio en los
vagones. A partir de ahí nada más se supo de Click –ni entonces ni después. Hace ya
cuatro  meses  de  ello  y  la  situación  continúa  siendo  la  misma  actualmente  —dijo
Pyecroft.

—¿Cuáles eran sus marcas? —inquirió Hooper nuevamente.

—¿Acaso ofrece el Ferrocarril una recompensa por traerlos de vuelta? —dijo Pritchard.

—Si fuese así, ¿cree que hablaría de ello? —replicó Hooper molesto.

—Parece usted muy interesado —dijo Pritchard con la misma sequedad.

—¿Por qué le decían Click? —pregunté con la intención de eludir un incómodo receso
en la conversación. Los dos hombres se miraron fijamente.

—Porque un ascensor de munición —dijo Pyecroft—, le arrebató cuatro de sus dientes
–de la parte inferior de la banda de babor, ¿no, Pritch?–. Las piezas de recambio que
adquirió  no  estaban  bien  ajustadas,  por  así  decir.  Cuando  hablaba  rápido  se  le
levantaban  ligeramente  de  la  base.  De  ahí  “Click”.  Decían  de  él  que  era  un  hombre
superior, que es como entre los marineros llamamos a un tipo alto, moreno, mestizo y
que habla con elegancia.

—Cuatro dientes falsos en la mandíbula inferior izquierda —dijo Hooper con la mano
hundida en el bolsillo del chaleco—. ¿Tenía tatuajes?

—Mire —se arrancó Pritchard incorporándose—. Le estamos muy agradecidos por su
gentil hospitalidad, pero quizá nos hayamos equivocado al aceptarla.

Miré a Pyecroft en busca de auxilio. A Hooper no tardaron en subírsele los colores.

—Si el marino gordo que ocupa ahora el castillo de proa fuese tan amable de echar el
ancla  una  vez  más,  quizá  pudiésemos  hablar  como  caballeros  –por  no  decir  como



amigos —sugirió Pyecroft—. Él piensa que usted, señor Hooper, es un emisario de la
Ley.

—Únicamente  deseo hacer  notar  que cuando un caballero  exhibe  una curiosidad tan
peculiar  –o,  mejor  diría,  floreciente–  en  lo  que  respecta  a  las  marcas  identificativas
como este nuestro amigo…

—Señor Pritchard —intervine—, yo respondo por el señor Hooper.

—Y tú pedirás disculpas a todos —dijo Pyecroft—. Eres un hombrecillo grosero, Pritch.

—Pero cómo iba yo… —empezó a decir, titubeando.

—Ni lo sé ni me importa. ¡Discúlpate!

El  gigante  miró  alrededor  desconcertado  y  fundió  nuestras  pequeñas  manos  en  un
enorme apretón, una a una.

—Estaba equivocado —dijo  con la  mansedumbre de una oveja—. Mis  sospechas eran
infundadas. señor Hooper, le ruego acepte mis disculpas.

—Hizo  bien  en  procurarse  un  buen  final  —dijo  Hooper—.  Yo  habría  hecho  lo  mismo
con  un  desconocido.  Si  no  le  importa,  me  gustaría  oír  un  poco  más  de  su  señor
Vickery. Le puedo asegurar que lo que diga estará a salvo conmigo.

—¿Por  qué  desertó  Vickery?  —comencé,  pero  la  sonrisa  de  Pyecroft  me  condujo  a
reformular la pregunta—: ¿quién era ella?.

—Ella tenía un pequeño hotel en Hauraki, cerca de Aukland —dijo Pyecroft.

—¡Dios mío! —rugió Pritchard al tiempo que se daba una manotada en la pierna—. ¡No
me digas que era la señora Bathurst!.

Pyecroft asintió lentamente y el Sargento hubo de convocar a todos los poderes de la
oscuridad para que atestiguasen su desconcierto.

—Hasta donde alcanzo a saber, la señora B. era la dama en cuestión.

—Pero Click estaba casado —aulló Pritchard.

—Y tenía una hija de quince años. Incluso llegó a enseñarme su fotografía. Aparte de
eso, ¿te han importado alguna vez estos pequeños detalles? Porque a mí no.

—¡Dios santo, vivo y observante!… La señora Bathurst… —Y con otro rugido—: puedes



decir lo que te plazca, Pye, pero no conseguirás convencerme de que ella tuvo la culpa
de todo. ¡Ella no es así!.

—Si  dijese  lo  que  realmente  me  place,  empezaría  por  llamarte  estúpido  y  después
prepararía tranquilamente el terreno para las altas presiones. Lo único que pretendo
hacer es contar lo que sucedió. Además, por una vez estás en lo cierto. No fue ella la
culpable.

—No me impedirías creerlo así si realmente lo hubiese sido —fue la respuesta.

Tanta fe depositada en un Sargento de Marines me interesó sobremanera.

—No tiene importancia —bramé—. Dime qué aspecto tenía.

—Era  viuda  —dijo  Peycroft—.  Enviudó  muy  joven  y  no  volvió  a  conocérsele  pareja.
Tenía un hotelito  cerca de Auckland para oficiales y  suboficiales y  siempre vestía  de
seda negra, y su cuello…

—Usted preguntó por su aspecto —interrumpió Pritchard—. Déjeme darle un ejemplo.
Yo  estuve  en  Auckland  por  primera  vez  en  el  ‘97,  al  término  de  la  misión  del
Marroquin, y como había sido ascendido me uní a los demás. Ella acostumbraba cuidar
de  nosotros  y  nunca  perdió  un  solo  penique  por  hacerlo.  “Puede  usted  pagarme
ahora”,  decía,  “o  más  tarde  si  le  viene  mejor.  Sé  que  no  permitirá  que  yo  sufra.
También puede enviarme el dinero cuando llegue a casa, si así lo prefiere”. Escuchen,
caballeros, les digo que yo he visto a esa mujer despojarse en el bar de su propio reloj
de oro y ofrecérselo a un contramaestre que había llegado a tierra sin el suyo y tenía
que  coger  el  último  barco.  “No  sé  quién  es  usted”,  le  dijo  ella,  “pero  cuando  ya  no
necesite  el  reloj  encontrará  en  el  puerto  a  muchas  personas  que  me  conocen.
Devuélvamelo a través de una de ellas”. Y tanto le daba que valiese treinta libras como
media corona. Ese pequeño reloj  dorado, Pye, con el  monograma azul en la parte de
atrás.  Pero,  como  iba  diciendo,  en  aquel  tiempo  ella  tenía  una  cerveza  que  no  me
sentaba nada mal – Slits, se llamaba. Debo haberme bebido unas cuantas botellas de
esa  cerveza  a  destajo  mientras  estuve  en  la  bahía  –bajando  a  tierra  casi  todas  las
noches. Apurando el bar hasta el final, como quien dice, una vez que nos quedamos a
solas  me  dirigí  a  ella:  “Señora  B.,  la  próxima  vez  que  haga  escala  aquí  quiero  que
recuerde  que  esto  es  para  mi  deleite  personal  –igual  que  usted  es  para  mi  deleite
personal”.  (Ella  es  de  las  que  te  dejan  llegar  tan  lejos).  “Igual  que  usted  es  para  mi
deleite personal”, dije. “Oh, gracias, Sargento Pritchard”, dice ella acariciándose con
la mano el rizo que se oculta tras su oreja. ¿Recuerdas esa forma que tenía de hacerlo,
Pye?.

—Creo que sí —responde el marinero.

—Ya lo creo. “Gracias,  sargento Pritchard”, dice ella.  “Lo menos que puedo hacer es



reservarla para usted aunque luego cambie de opinión. No hay una gran demanda de
ella por parte de la Flota”, dice, “pero para asegurarnos la pondré en la parte de atrás
de la repisa”, y cortó un trozo de su cinta de pelo con aquel viejo cortapuros que tenía
forma de delfín –¿lo recuerdas,  Pye?– e hizo un nudo alrededor de las que quedaban
–exactamente cuatro botellas. Eso fue en el ’97 – no, en el ’96. En el ’98 estuve en el
Resiliente,  operando  en  servicio  completo  en  la  Estación  China.  En  mil  novecientos
uno  estuve  en  el  Cartujo,  de  vuelta  otra  vez  en  la  Bahía  de  Auckland.  Ni  que  decir
tiene  que  me  acerqué  con  los  demás  al  bar  de  la  Señora  B.  para  ver  cómo  iban  las
cosas.  Iban  igual  que  siempre.  (¿Recuerdas  ese  árbol  grande  que  había  en  la  acera
junto al bar, Pye?). No dije nada en especial (había muchos de nosotros hablando con
ella), y sin embargo me vio de inmediato.

—No era difícil —me aventuré.

—Pero  espere,  que  la  cosa  no  acaba  ahí.  Estaba  aproximándome  a  la  barra  cuando
escucho cómo ella le dice a su sobrina: “Ada, tráeme lo del Sargento Pritchard”. Y les
aseguro, caballeros, que antes de que pudiese estrecharle la mano estaban esas cuatro
botellas  de  Slits,  anudadas  por  el  cuello  con  la  cinta  de  su  pelo,  puestas  ya  delante
mía, y mientras extraía los tapones me miraba por debajo de las cejas con esa forma
que  ella  tenía  de  mirar  sin  ver,  y  me  dice:  “Sargento  Pritchard,  espero  que  no  haya
cambiado  de  opinión  en  lo  que  respecta  a  sus  deleites  personales”.  Ella  era  de  esa
clase de mujeres –¡incluso cinco años después!

—Por  alguna  razón  no  soy  capaz  de  imaginármela  aún  —dijo  Hooper  en  tono
simpático.

—Ella… ella nunca vacilaba cuando se trataba de alimentar una utopía o de pisotear
un escorpión en cualquier momento de su vida —añadió Pritchard con valentía.

—Eso tampoco me ayuda. Mi madre es así, por ejemplo.

El  gigante  se  estremeció  dentro  del  uniforme  y  elevó  la  mirada  al  techo.  Pyecroft
irrumpió de repente:

—¿Con cuántas mujeres de todo el mundo has intimado, Pritch?.

A Pritchard se le pusieron del color de la ciruela hasta los más insignificantes pelos de
los que poblaban las diecisiete pulgadas de su cuello.

—Con cientos —continuó Pyecroft—. Yo también. ¿Y a cuántas de ellas conservas en la
memoria, dejando de lado a la primera y quizás a la última, e incluso puede que a una
más?

—A pocas, a unas maravillosas pocas por las que ahora pago tributo —dijo el Sargento



Pritchard con alivio.

—¿Y cuántas veces puedes haber estado en Aukland?

—Una o dos —comenzó—. Qué sé yo, no más de tres veces en diez años. Pero puedo
recordar cada una de las veces que vi a la Señora B.

—También yo –y solo he estado en Aukland dos veces– recuerdo cómo se incorporaba y
las  palabras  que  pronunciaba  y  qué  aspecto  lucía.  Ese  es  el  secreto.  No  se  trata
necesariamente de belleza, digámoslo así,  ni de buena conversación. Es exactamente
Eso. Hay mujeres que permanecen en la memoria de un hombre con solo habérselas
cruzado una vez por la calle, a pesar de que con la mayoría de ellas pudieras vivir un
mes  entero  y  en  el  siguiente  servicio  cuestionarte  si  hablaban  o  no  en  sueños,  por
explicarlo de alguna manera.

—Así es —dijo Hooper—. Yo he conocido solamente a dos mujeres de tal naturaleza.

—¿Y no fue culpa de ellas? —preguntó Pritchard.

—En absoluto. Se lo aseguro.

—¿Y qué sucede si un hombre es alcanzado por esa clase de mujeres, señor Hooper?
—continuó Pritchard.

—Que o bien se vuelve loco o sencillamente se redime —respondió pausado.

—Ha dado en el clavo —dijo el Sargento—. Se nota que ha visto y aprendido muchas
cosas a lo largo de su vida, señor Hooper. ¡Estoy hablando de usted!

Pritchard dejó su botella.

—¿Con qué frecuencia la veía Vickery? —pregunté.

—Ese es el oscuro y maldito misterio —respondió Pyecroft—. Nunca me había topado
con él hasta que coincidimos recientemente a bordo del Hierofante, ni había nadie en
el  barco  que  supiese  mucho  acerca  de  su  vida.  Él  era  lo  que  se  dice  un  hombre
superior. Me habló un par de veces sobre Auckland y la Señora B. a lo largo del viaje
de ida. Más adelante se lo recordé. Si queréis saber mi opinión, creo que debe haber
habido mucho entre ellos. Ahora bien, esto es solamente mi versión de lo acontecido,
pues todo lo que sé es de segunda mano o incluso de más remota procedencia.

—¿Cómo es eso? —dijo Hooper en tono categórico—. Debió usted haberlo visto u oído.

—Sí —dijo Pyecroft—. Yo solía pensar que la vista y el oído son los únicos mecanismos



reglamentarios  para  certificar  la  veracidad  de  los  hechos,  pero  conforme  nos  vamos
haciendo  mayores  nos  volvemos  cada  vez  más  acomodadizos.  Los  cilindros  se
ralentizan, supongo… ¿Estuvo usted en Ciudad del Cabo en diciembre, cuando vino el
Circo Phyllis?

—No,  estaba  en  el  interior  —respondió  Hooper,  algo  molesto  con  el  cambio  de
escenario.

—Se  lo  pregunto  porque  traían  un  nuevo  número  de  naturaleza  científica  llamado
“Hogar y Amistad por Tres Peniques”.

—Oh,  se refiere al  cinematógrafo –esas imágenes de combates de boxeo y  barcos de
vapor. Las he visto en el interior.

—En efecto, el biógrafo o cinematógrafo es el invento al que me refiero. El puente de
Londres con los ómnibus, un buque que transporta a las tropas a la guerra, infantes de
marina  desfilando  en  Portsmouth  y  el  Plymouth  Express  haciendo  su  entrada  en
Paddington.

—Las he visto todas. Las he visto todas —repitió Hooper impacientemente.

—Los  del  Hierofante  llegamos  justo  antes  de  la  semana  de  Navidad  y  conseguir  un
permiso fue algo sencillo.

—Yo  creo  que  un  hombre  se  cansa  de  Ciudad  del  Cabo  más  rápidamente  que  de
cualquier  otro  lugar  en  la  estación.  Vamos,  si  incluso  Durban  imita  mejor  a  la
Naturaleza. Estuvimos allí en Navidad —comentó Pritchard.

—Como dijo nuestro Doctor al Sobrecargo, no puedo afirmar con exactitud no ser un
devoto  de  los  peris  hindúes.  La  verdad  es  que  el  Circo  Phyllis  no  era  una  mala
alternativa  después  de  las  prácticas  de  tiro  con  mosquete  en  Mozambique.  No  pude
dormir las dos o tres primeras noches a causa de lo que podríamos llamar un embrollo
con nuestro Teniente de Torpedos en el  compartimento sumergido,  donde un ímpetu
de  arrogancia  del  Oeste  había  dado  al  traste  con  un  giróscopo;  pero  recuerdo  que
Vickery  tomó tierra  con nuestro  Carpintero  Rigdon –  el  viejo  Farero,  lo  llamábamos.
Por regla general el Farero nunca abandonaba el barco a menos que lo bajasen con un
torno, pero cuando se iba solía regresar cabeceando como un lirio cubierto de rocío.
Aquella  noche  lo  contuvimos  allá  abajo.  Aun  así,  las  cosas  que  llegó  a  decir  sobre
Vickery como digno compañero para un Oficial de su capacidad cúbica, antes de que
consiguiésemos serenarlo, fueron lo que yo llamo corrosivas.

—Yo he estado con el Farero en el Temible —dijo el Sargento—. Es un personaje donde
los haya.



—La noche siguiente entré en Ciudad del  Cabo con Dawson y Pratt,  pero justo en la
puerta  del  Circo  me  topé  con  Vickery.  “¡Oh!”,  dice,  “eres  el  hombre  que  ando
buscando.  Ven  y  siéntate  a  mi  lado.  Es  por  aquí  el  acceso  a  las  localidades  de  un
chelín”. De inmediato me di la vuelta, en protesta porque los asientos de tres peniques
se adaptaban mejor a lo que podrían llamarse mis finanzas. “Vamos”, insiste Vickery,
“que pago yo”. Naturalmente abandoné a Pratt y a Dawson en previsión de los tragos
que intuía emparejados con los asientos. “No”, me dice él cuando se lo insinúo, “ahora
no.  Ahora  no.  Después  tantos  como  desees,  pero  ahora  te  quiero  sobrio  para  la
ocasión”. Coincidió justo entonces que su cabeza quedase atrapada bajo el haz de luz
de una farola,  y  la  percepción que de  ella  tuve  contribuyó a  mitigar  mi  sed en buen
grado.  No  me  malinterpretéis.  No  me  asustaba.  Tan  solo  me  inquietaba.  No  puedo
explicar a qué se parecía, pero ese era el efecto que ejercía sobre mí. Si queréis saber
más,  me  recordaba  a  esas  cosas  embotelladas  que  venden  en  las  herboristerías  de
Plymouth, conservadas en vino. Esas cosas blancas y arrugadas –anteriores a la vida,
podría decirse.

—Tienes una mente animal, Pye —comentó el Sargento mientras volvía a encender su
pipa.

—Quizá tengas razón. Estábamos en primera fila y “Hogar y Amistad” no tardó en dar
comienzo. Vickery me tocó en la rodilla cuando arrancó la función. `“Si ves algo que
llame tu atención”, dice, “házmelo saber”; luego continuó chasqueando la dentadura.
Vimos  el  puente  de  Londres  y  todas  esas  cosas,  y  resultó  ser  de  lo  más  interesante.
Nunca antes había visto nada igual.  Podía oírse el  zumbido de una pequeña dinamo,
pero las imágenes eran reales –vivas y en movimiento.

—Las he visto —dijo Hooper—. Ni que decir tiene que proceden del propio objeto en sí.

—Después  vimos  cómo  el  Correo  del  Oeste  entraba  en  Paddington  sobre  la  gran
cortina de la linterna mágica. Al principio el andén estaba vacío y los mozos de maleta
esperando. Luego llegó la locomotora, de frente, y las mujeres sentadas en primera fila
dieron  un  respingo  al  ver  cómo  se  dirigía  directamente  hacia  ellas.  Entonces  se
abrieron  las  puertas  y  los  pasajeros  bajaron  y  los  mozos  se  ocuparon  del  equipaje
–como  la  vida  misma.  Solamente  cuando  alguien  se  aproximaba  demasiado  a  los
espectadores  acababa  saliéndose  del  cuadro,  por  así  decir.  Yo  estaba  cada  vez  más
interesado. Todos nosotros lo estábamos. Vi a un anciano con peluquín recogiendo un
libro que había dejado caer cuando, muy lentamente, desde la retaguardia de un par
de mozos de maleta –portando un pequeño retículo y mirando alternativamente a uno
y otro  lado–  emergió  la  figura de la  Sra.  Bathurst.  Reconocería  su  andar  entre  el  de
cien  mil  mujeres.  Ella  no  dejaba  de  avanzar  y  nos  miraba  fijamente  con  esa  mirada
cegajosa a la que Pritch se refería antes. Caminó y caminó hasta que desapareció del
cuadro,  igual  que  danza  una sombra  sobre  una  vela,  y  entonces  oí  a  Dawson vocear
desde los asientos de atrás: “¡Jesucristo! ¡Si es la Señora Bathurst!”.



Hooper tragó saliva y se inclinó hacia adelante con determinación.

—Vickery  volvió  a  tocarme  en  la  rodilla.  Estaba  chasqueando  sus  cuatro  dientes
postizos con la mandíbula descolgada, como si se tratase de un moribundo al final de
su agonía. “¿Estás seguro?” me dice. “Seguro”, le contesto, “¿no escuchaste a Dawson
decirlo? Vamos, que es ella en persona”. “Yo ya estaba convencido de ello”, dice, “pero
te traje para asegurarme. ¿Me acompañarás otra vez mañana?”.

»“De  buena  gana”,  digo.  “Será  como  un  reencuentro  con  viejos  amigos”.  “Sí”,  dice
abriendo su reloj, “algo parecido. Me faltan veinticuatro horas menos cuatro minutos
para volver a verla. Vayamos a echar un trago”, dice. “Te vas a reír, pero eso ya no me
hace efecto”. Salió meneando la cabeza y tropezando con los pies de la gente como si
estuviese ya borracho. Yo esperaba tomar algo rápido y regresar sin demora para no
perderme  el  número  de  los  elefantes  amaestrados.  En  su  lugar,  Vickery  dispuso
navegar  por  la  ciudad  a  todo  trapo  visitando  un  bar  cada  tres  minutos,
aproximadamente, según el horario de Greenwich. Yo no soy un bebedor, aunque aquí
los  presentes  –en  este  punto  me  hizo  un  guiño  inolvidable–  puedan  haberme
sorprendido  en  alguna  ocasión  más  o  menos  imbuido  de  fragancias  alcohólicas.  No
obstante, cuando bebo me gusta hacerlo con el ancla echada y no a máxima velocidad.
Esa especie de depósito que hay detrás del gran hotel de la colina –¿cómo lo llaman?»

—El Reservorio Molteno —sugerí, y Hooper asintió con la cabeza.

—Eso  fue  lo  más  lejos  que  él  llegó.  Caminamos  hasta  allí  y  bajamos  después
atravesando  los  Jardines  –soplaba  viento  del  sudeste–  para  terminar  junto  a  los
muelles. Luego tomamos la carretera de Salt River y en cada bar que nos salía al paso
Vickery  entraba  sudoroso.  No  se  fijaba  en  lo  que  bebía  ni  comprobaba  siquiera  el
cambio. Únicamente caminaba y bebía y sudaba a mares. Entendí entonces por qué el
viejo Farero había regresado en las condiciones en que lo hizo, pues a Vickery y a mí
nos  había  llevado  dos  horas  y  media  completar  esa  maniobra  errática  y  cuando
estuvimos de vuelta en la estación no quedaba en mí un solo átomo seco.

—¿Te dijo algo? —preguntó Pritchard.

—La suma total  de su conversación entre las  7.45 p.m.  y  las  11.15 p.m.  se redujo a:
“Tomémonos otra”. Y fue la mañana y la tarde un día, como dicen las Escrituras… Por
abreviar  la  narración,  me  limitaré  a  apuntar  que  estuve  yendo  a  Ciudad  del  Cabo
durante  cinco  noches  seguidas  con  Master  Vickery.  En  aquella  época  debo  haber
cubierto unas cincuenta millas alrededor de la zona y haberme bebido dos galones de
cada uno de los peores licores con que se comercia al sur del Ecuador. El proceso era
siempre el  mismo.  Asientos  de un chelín  para ambos,  cinco minutos  de proyección y
puede que cuarenta y cinco segundos de la Señora B.  caminando hacia nosotros con
esa  mirada  cegajosa  en  sus  ojos  y  el  retículo  en  la  mano.  Después  nos  íbamos  y
bebíamos hasta que llegaba la hora de tomar el tren.



—¿Qué pensó usted? —inquirió Hooper mientras sus dedos palpaban el bolsillo de su
chaleco.

—Varias  cosas  —dijo  Pyecroft—.  En  realidad  aún  no  he  dejado  de  pensar  en  ello.
¿Loco?  El  hombre  era  un  maldito  lunático  –debe haberlo  sido  durante  meses,  quizás
años–. Yo algo sé sobre maníacos, como cualquiera en el Servicio. He sido compañero
de tripulación de un patrón loco y de un Teniente Primero lunático – aunque no a la
misma vez, gracias al Cielo–. Podría darle ahora mismo los nombres de tres capitanes
que  debieran  estar  encerrados  en  un  manicomio,  pero  no  tengo  intención  de
entrometerme con los trastornados a menos que empiecen a repartir golpes a diestro y
siniestro  con  baquetas  y  manivelas  de  cabrestante.  Una  sola  vez  me  la  jugué  con
Master Vickery. “Me pregunto qué estará haciendo ella en Inglaterra”, me dice. “¿No
te da la sensación de que pudiese estar buscando a alguien?”. Esto fue nuevamente en
los  Jardines,  con  el  viento  soplando  del  sudeste  mientras  hacíamos  nuestra
desesperada  ronda.  “Me  busca  a  mí”,  dice  parándose  en  seco  bajo  una  farola  y
tableteando los  dientes.  Cuando no  estaba bebiendo,  en  cuyo  caso  todos  sus  dientes
chasqueaban  sobre  el  vidrio,  las  cuatro  piezas  postizas  castañeteaban  igual  que  el
telégrafo  de  Marconi.  “Sí,  ella  me  está  esperando”,  dijo  reanudando  la  marcha  muy
sosegada y afectuosamente, como quien dice. “En adelante, señor Pyecroft –continuó–,
le agradecería que restringiese sus comentarios a los tragos que compartimos. De lo
contrario”,  dice,  “por  más  que  me  doliese  al  tratarse  de  usted,  podrían  declararme
culpable de asesinato. ¿Lo comprende?”, dice. “Perfectamente”, digo, “incluso quizá te
tranquilice saber que, en tal caso, las posibilidades de que te maten son exactamente
las  mismas  de  que  yo  sea  descubierto”.  “Claro  que  no”,  dice,  “lo  que  temo  es  que
puedas caer en la tentación”.

»Nos encontrábamos bajo la farola que hay junto al arco, al final de los Jardines, por
donde pasan los tranvías. Entonces le dije: “Suponiendo que el asesinato hubiera sido
consumado  –o  incluso  cometido  en  grado  de  tentativa–,  creo  que  estarías  aún  tan
terriblemente  afectado  que  tu  captura  por  parte  de  la  policía  –a  la  que,  por  cierto,
tendrías  que  dar  las  oportunas  explicaciones–  sería  en  gran  medida  inevitable”.
“Mejor”,  dice  pasándose  las  manos  por  la  frente.  “Mucho  mejor”,  dice,  “porque  tal
como  estoy  ahora,  Pye,  no  es  tan  seguro  que  pudiese  explicar  casi  nada”.  Aquellas
fueron  las  únicas  palabras  que  recuerdo  haberme  cruzado  con  él  durante  nuestros
paseos.

—¡Vaya paseos! —dijo Hooper—. ¡Oh, Dios mío, vaya paseos!.

—Eran continuos —apuntó Pyecroft en tono serio—, pero no vi acechar el peligro hasta
que  el  Circo  hubo  partido.  Fue  entonces  cuando  empecé  a  temer  que,  al  haber  sido
despojado  de  su  estimulante,  él  pudiese  reaccionar  contra  mí  con  –  pongamos  por
caso– la ayuda de un hacha. Es por ello que, luego de la última función y del húmedo
paseo  que  la  continuó,  intenté  mantenerme  todo  lo  apartado  que  pude  de  mi  oficial



superior a bordo en el  ejercicio de su cargo. No es así  de extrañar que me mostrase
tan interesado cuando el centinela me informó, mientras yo atendía mis obligaciones,
de que Click había pedido ver al capitán. Por regla general los suboficiales no suelen
abusar  del  tiempo  del  capitán,  pero  Click  permaneció  más  de  una  hora  detrás  de
aquella  puerta.  Lo  sé  porque durante  el  desempeño de  mis  tareas  no  perdí  contacto
visual  con  ella  en  ningún  momento.  Vickery  salió  el  primero,  saludándome  con  la
cabeza  y  sonriendo.  Esto  me  sorprendió  sobremanera  dado  que,  después  de  haber
visto su cara durante cinco noches consecutivas,  no esperaba ya más cambio en ella
que en un condensador en el infierno, como quien dice. El capitán apareció más tarde.
Como  ningún  signo  podía  leerse  en  su  rostro  hube  de  recurrir  a  su  timonel,  que
llevaba ocho años con él y lo conocía mejor que a las señales navales. Lamson, que así
se llamaba el timonel, viró un par de veces en la dirección del viento a poca velocidad
y se inclinó hacia mí visiblemente preocupado. “Parece triste”, dice Lamson. “Alguien
acabará  en  la  horca.  Solamente  una  vez  antes  he  visto  esa  expresión  en  su  cara,
cuando las mirillas  fueron arrojadas por la  borda del  Fantástico”.  Lanzar las mirillas
por  la  borda,  señor  Hooper,  equivale  a  un  motín  en  estos  días  de  degeneración.  Lo
hace  generalmente  un  fogonero  para  atraer  la  atención  de  las  autoridades  y  del
Western Morning News. Naturalmente, la noticia circuló por la cubierta inferior y nos
vimos  obligados  a  dar  un  repaso  en  privado  a  nuestras  estrechas  conciencias.  No
obstante,  salvo  una  camisa  de  uno  de  los  marineros  que,  según  un  fogonero  de
segunda  clase,  había  caído  por  sí  sola  en  su  petate,  nada  decisivo  salió  a  la  luz.  El
capitán  iba  por  ahí  ondeando  la  señal  de  “asistencia  a  ejecución  pública”,  por  así
decir, pero no había cadáver alguno en el penol. Almorzó en la playa y regresó con la
cara  reglamentaria  de  siempre  alrededor  de  las  3  p.m.  Así  fue  como  Lansom perdió
toda  credibilidad  por  haber  suscitado  una  falsa  alarma.  La  única  persona  que  podía
haber atado cabos correctamente era un tal Pyecroft, cuando supo que el Sr. Vickery
iría esa misma tarde a ocuparse de cierta munición naval que había sido abandonada
en el Fuerte Bloemfontein después de la guerra. Ningún destacamento recibió órdenes
de acompañar a Master Vickery. Él mismo se había autodesignado para la misión.

El marinero emitió un silbido penetrante.

—Eso pensé yo —dijo Pyecroft—. Nos hicimos a tierra en el cúter y me pidió que nos
dirigiésemos a la estación. Podía oírse perfectamente cómo castañeteaban sus dientes,
pero  por  lo  demás  parecía  más  bien  feliz.  “Puede  que  te  guste  saber”,  dice,
deteniéndose frente a la entrada delantera del Almirantazgo, “que el Circo Phyllis dará
una función en Worcester mañana por la noche, lo que significa que aún podré verla
una vez más. Has tenido mucha paciencia conmigo”, me dice.

»—Mira, Vickery —le repliqué—, esto ya se ha vuelto insoportable para mí. Guárdate
tus  secretos.  Por  lo  que  a  mí  respecta,  no  quiero  saber  más.  “¡Oye!”,  dijo,  “¿de  qué
puedes quejarte? Lo único que has tenido que hacer es observar. Que se trate de mí”,
dice,  “no  tiene  nada  que  ver.  Tengo  una  última  cosa  que  añadir  antes  de  que  nos
estrechemos  la  mano.  Recuerda”,  dice  –  estábamos  entonces  junto  a  la  puerta  del



Almirante  que  daba  al  jardín–,  “recuerda  que  no  soy  un  asesino,  pues  mi  legítima
mujer murió durante el puerperio seis semanas después de que yo partiese. Al menos
de ese cargo debo quedar libre”, dice.

»—¿Qué es entonces lo que has hecho? —pregunté—. ¿Qué hay del resto? “El resto”,
dice,  “es  silencio”,  y  me  estrechó  la  mano  y  entró  tableteando  los  dientes  en  la
estación de Ciudad de Simon.»

—¿Llegó a detenerse en Worcester para ver a la Señora Bathurst? —pregunté.

—Nadie lo sabe. Se presentó en Bloemfontein, vio la munición en los vagones y luego
desapareció.  Se  largó  –o  desertó,  si  prefieres  decirlo  así–  a  dieciocho  meses  de
licenciarse  y,  si  no  me  mintió  acerca  de  su  esposa,  era  un  auténtico  hombre  libre.
¿Qué te parece?

—¡Pobre  diablo!  —dijo  Hooper—.  ¡Verla  de  ese  modo  cada  noche!  Me  pregunto  qué
habrá sido de él.

—Esa idea me ha torturado durante muchas e interminables noches.

—Aun  así,  yo  juraría  que  la  Señora  B.  nada  tuvo  que  ver  con  este  asunto  —dijo  el
Sargento, impasible.

—No.  Cualquiera  que  fuese  el  error  o  el  engaño,  él  fue  el  responsable,  de  eso  estoy
seguro. Estuve mirándolo a los ojos durante cinco noches seguidas. La verdad es que
no  me entusiasma navegar  por  Ciudad  del  Cabo  con  el  viento  del  sudeste  que  sopla
estos días. Aún puedo oír el chasquido de aquellos dientes.

—Ah,  aquellos  dientes  —dijo  Hooper,  y  su  mano  se  hundió  en  el  bolsillo  del  chaleco
una vez más—. Los dientes postizos duran toda la vida. Puede uno informarse de ello
en cualquier juicio por asesinato.

—¿Qué crees que sabía o que hizo el capitán? —pregunté.

—Nunca apunté en esa dirección —respondió Pyecroft desvergonzadamente.

Todos nos paramos a reflexionar y tamborileamos los dedos sobre las botellas vacías
de cerveza  mientras  los  excursionistas,  quemados  por  el  sol,  mojados  y  cubiertos  de
arena, pasaron por delante de la puerta cantando “La madreselva y la abeja”.

—Es guapa la chica de la capellina —dijo Pyecroft.

—¿Nunca circuló su descripción? —intervino Pritchard.



—Te  preguntaba  antes  de  que  llegasen  estos  caballeros  —me  dijo  Hooper—,  si
conocías Wankies, de camino al Zambesi, al norte de Buluwayo.

—¿Pasaría él por allí, intentando alcanzar ese lago —cómo se llama? —dijo Pritchard.

Hooper sacudió la cabeza y continuó:

—Hay  un  tramo  peculiar  de  línea  en  esa  zona.  Transcurre  a  través  de  un  espeso
bosque de teca —una variedad de caoba, realmente— a lo largo de setenta y dos millas
en las que no hay una sola curva. He tenido un tren descarrilado allí veintitrés veces
en cuarenta millas. Estuve hace un mes relevando a un inspector enfermo. Me dijo que
vigilase a una pareja de vagabundos en el bosque.

—¿Dos? —dijo Pyecroft—. No envidio entonces a ese otro hombre si…

—Tenemos montones de vagabundos allí desde la guerra. El inspector me dijo que los
encontraría  en  el  apartadero  de  M’Bindwe  esperando  para  ir  al  norte.  Él  les  había
dado algo de comida y quinina. Yo subí a un tren de reparación. Estuve pendiente de
ellos. Los vi varias millas adelante, esperando en el bosque. Uno de ellos estaba de pie
junto a la vía muerta y el otro lo observaba acuclillado.

—¿Qué hizo con ellos? —dijo Pritchard.

—No había mucho que pudiese hacer salvo enterrarlos. Se había desencadenado una
tormenta en la teca y ambos estaban tiesos y más negros que el carbón. Como lo está
oyendo:  puro  carbón.  Se  desintegraron  cuando  intentamos  moverlos.  El  hombre  que
permanecía de pie tenía la dentadura postiza. La vi refulgir entre la negrura. También
él  se  desmoronó,  igual  que  el  amigo  que  lo  observaba  en  cuclillas,  ambos
empapándose  bajo  la  lluvia.  Ambos  carbonizados.  Y  –de  ahí  que  pregunte  por  las
marcas  justo  ahora–  el  de  la  dentadura  postiza  tenía  tatuados  en  los  brazos  y  en  el
pecho una corona y el ancla de la Marina Real con las letras M. V. encima.

—Yo lo he visto —replicó Pyecroft velozmente—. Es como él dice.

—Pero, ¿no estaba carbonizado? —dijo Pritchard estremeciéndose.

—¿Han visto alguna vez cómo aflora, blanca, la escritura en una carta quemada? Bien,
pues  así  fue.  Los  enterramos  en  la  teca  y  yo  me  quedé  con…  Pero  él  era  amigo  de
ustedes dos, caballeros.

El señor Hooper sacó la mano del bolsillo del chaleco. Estaba vacía.

Pritchard  se  cubrió  la  cara  con  las  manos  durante  un  momento,  como  un  niño  que
quisiera protegerse de la amenaza de lo desagradable.



—¡Y  pensar  en  ella  en  Hauraki!  —murmuró—  con  su  cinta  del  pelo  sujetando  mis
cervezas. “Ada”, le decía a su sobrina… ¡Oh, Dios mío!

En una tarde veraniega, cuando florece la madreselva

y la Naturaleza entera parece en reposo,

bajo el celador, al dulce aroma de la flor,

se sentó una señorita a la vera de su esposo.

cantaban los excursionistas mientras esperaban en Glengariff a que llegase su tren.

—Bueno, no sé qué opináis vosotros —dijo Pyecroft—, pero después de haber visto su
cara durante cinco noches consecutivas, yo me inclino a terminar lo que nos queda de
cerveza y agradecer a Dios que esté muerto.


