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El dia elegido por mi para visitar el H.M.S. Peridot en la Bahia de Simon fue el mismo
dia que el Almirante habia elegido para destinarlo al norte. Acababa de zarpar cuando
mi tren lleg6 y, dado que el resto de la Flota se hallaba reponiendo las carboneras o
practicando en los campos de tiro a unos mil pies de distancia, me vi atrapado en el
malecon y con el estébmago vacio, sin posibilidad alguna de regresar a Ciudad del Cabo
antes de las cinco. Aun cuando mi situacidn era critica, tuve la suerte de dar con mi
amigo el inspector Hooper, de Ferrocarriles del Cabo, que en ese momento se
encontraba al mando de una locomotora y de un furgén de cola marcado con tiza para
su reparacion.

—Si consigues algo para comer —me dijo—, te llevo al apartadero de Glengariff hasta
que llegue la mercancia. Alli se esta mas fresco que aqui.

Como me aprovisionase de comida y bebida en la tienda de los griegos, donde se
vende de todo, la locomotora nos trasladé un par de millas hasta una bahia de arena y
un andén de tablas semienterrado a apenas cien yardas de la orilla. Dunas moldeadas,
mas blancas que la nieve, se extendian tierra adentro a través de un valle parpura y
marrén de rocas astilladas y matorral seco. Una muchedumbre de malayos jalaba una
red en la playa junto a dos botes pintados de azul y verde; un grupo de excursionistas
chillaban y bailaban descalzos alla donde un pequeifio rio fluia a través del llano; y un
circulo de aridas colinas, cuyos pies se erigian sobre arenas plateadas, nos encerraba
frente a un mar de siete colores. En cada cuerno de la ensenada la linea de ferrocarril,
que transcurria sobre el nivel de la pleamar, se extendia a lo largo de un arcén de
rocas apiladas y luego desaparecia.

—Como puedes comprobar aqui siempre sopla la brisa —dijo Hooper abriendo la
puerta de la locomotora una vez hubimos alcanzado el apartadero, en tanto las
violentas sacudidas que el viento del sureste ejerce bajo el Pico de Elsie iban
depositando arena sobre nuestras cervezas. Acto seguido tomé asiento para ocuparse
sin demora de un archivador repleto de documentos ensartados. Acababa de regresar
de un largo viaje por el interior que le habia llevado hasta Rodesia, donde habia estado
informando sobre el material rodante deteriorado. El peso del viento apacible sobre
mis parpados; su balada sonando bajo el techo del vagon y alla en lo alto, entre las
rocas; los finos granos de arena que se persiguen musicalmente unos a otros en
direccién a la orilla; el fatigoso discurrir del oleaje; las voces de los excursionistas; el
crujido del archivador de Hooper y la presencia asegurada del sol, todo ello se aliaba
con la cerveza para precipitarme en un duermevela mdagico. En el momento preciso en
que las colinas de Bahia Falsa estaban fundiéndose con las del pais de las hadas
escuché un ruido de pasos procedentes del exterior y el tintineo de los ensamblajes.



—iParad! —espetd Hooper sin alzar la cabeza de la tarea que lo ocupaba—. Son esos
molestos chicos malayos, que siempre andan jugando con los vagones...

—No seas cruel con ellos. El ferrocarril es un refugio habitual en Africa —repliqué.
—Ciertamente lo es. Al menos, en el interior. Eso me recuerda —decia mientras
palpaba en el bolsillo de su chaleco—, que te traje algo de Wankie, al norte de

Bulawayo. Es mds un souvenir que...

—EIl viejo hotel estda habitado —se oy6 una fuerte voz—. Hombres blancos que hablan
nuestro idioma. Marines destinados al frente. Vamos, Pritch. Ese es tu Belmont. jVival.

La ultima palabra se deslizé como una soga mientras el sefior Pyecroft rodeaba la
puerta abierta y examinaba atentamente mi rostro. Tras él, un Sargento de Marines de
porte inmenso seguia el rastro de un tallo de alga desecada a la par que se limpiaba

nerviosamente la arena de los dedos.

—:Qué hacéis aqui? —pregunté—. Pensaba que el Hierofante estaria en algun lugar
apartado de la costa.

—Llegamos el martes pasado de Tristan D’Acunha para revisar las placas de sujecion
de las calderas y nos quedaremos un par de meses en el astillero.

—Suban y siéntense —los invitd Hooper apartando a un lado el archivador.

—Este es el sefior Hooper, del Ferrocarril —exclamé al tiempo que Pyecroft se giraba
para tirar del sargento de oscuros mostachos.

—Este es el Sargento Pritchard, del Agarico, un viejo compafiero de tripulacion —dijo
él—. Estdbamos dando una vuelta por la playa.

El monstruo se sonrojé y asintié con la cabeza. Solamente él ocupaba un lado entero
del furgén una vez se hubo sentado.

—Y este es mi amigo, el sefior —anuncié a Hooper, quien andaba ya afanado con la
cerveza extra que mi instinto profético habia decidido comprar a los griegos.

—Moi aussi —indicé Pyecroft, y extrajo del interior de su casaca una botella etiquetada
de dos pintas.

—iPero si es Bass! —aull6 Hooper.

—Fue cosa de Pritchard —dijo Pyecroft—. No se le resisten.



—Eso no es asi —replico Pritchard con delicadeza.
—Quiza no al pie de la letra, pero los ojos nunca enganan.
—¢:Donde la conseguisteis? —quise saber.

—Fue un poco mas al norte, en la Bahia de Kalk. La chica estaba sacudiendo una
alfombra en el porche trasero. Pritch no tuvo mdas que apuntar con sus caflones para
que ella se deslizara al interior y la lanzase por encima del muro.

Pyecroft palmoteé la tibia botella.

—Todo fue un malentendido —dijo Pritchard—. No me sorprenderia que me hubiese
confundido con Maclean. Tenemos mdas o menos la misma corpulencia.

Yo habia oido a los residentes en Muizenberg, St. James y la Bahia de Kalk quejarse
acerca de la dificultad de encontrar cerveza y buenos sirvientes en la costa, y ahora
empezaba a darme cuenta del motivo. No obstante la Bass era excelente, y bebi
también a la salud de aquella generosa criada.

—Es el uniforme lo que las atrae y ellas las que, a su vez, atraen al uniforme —dijo
Pyecroft—. Mi azul marino simpldén es respetable, pero no termina de encandilarlas.
Ahora bien, enfundado en su casaca roja Pritch es todo un Real Marine -un miembro
nato del Cuerpo, diria yo.

—Te digo que ella debi6 tomarme por Maclean —insistié Pritchard—. Vamos, por
favor, jescuchen lo que dice! Si ayer sin ir mas lejos no pensabas eso...

—Pritch —dijo Pyecroft—. Te lo advierto con tiempo. Si empezamos a contar lo que
sabemos el uno del otro acabaran echandonos del bar. Por no hablar de deserciéon
calificada en repetidas ocasiones...

No fueron mas que ausencias sin permiso. Te desafio a que demuestres lo contrario
—dijo el Sargento con vehemencia—. Y si llegases a hacerlo, ¢qué me dices de lo de
Vancouver en el ‘877.

—¢:Qué quieres que te diga? ¢Quién remaba a proa en el bote que nos condujo a tierra?
¢Quién le dijo al Nino Niven...?.

—Supongo que seriais puestos a disposicién de un tribunal militar —intervine. La
historia del Nifio Niven, que llegoé a seducir a siete u ocho marineros e infantes de
marina cualificados para que se adentrasen en los bosques de la Columbia Britanica,
era toda una leyenda de la Flota.



—Si, fuimos sometidos a un consejo de guerra —dijo Pritchard—, pero habriamos sido
juzgados por asesinato si el Nifio Niven no hubiese estado mas aguerrido que de
costumbre. Nos contd que tenia un tio que nos iba a ceder tierras de cultivo. Decia que
¢l habia nacido en las entrafias de la isla de Vancouver, y a cada instante se
comportaba como un huérfano chiflado del hogar benéfico de Barnardo.

—Y sin embargo le creimos —dijo Pyecroft—. Yo, ta, Paterson... y ¢quién era el Marine
aquel que acab6 casandose con la vendedora de cocos -el de la boca grande?

—Oh, Jones, Escupidera Jones. Ya no me acordaba de él —dijo Pritchard—. Si,
Escupidera le creyd, y también George Anstey y Moon. Eramos demasiado jévenes e
impetuosos.

—Pero afectuosos y confiados en buen grado —dijo Pyecroft.

—¢Recuerdas cuando nos dijo que camindsemos en fila india por miedo a los 0sos?
¢Recuerdas, Pye, cuando se arrojo a esa ciénaga llena de helechos y desde alli
olfateaba y decia que era capaz de oler el humo de la granja de su tio? Aquello no era
mas que un sucio islote deshabitado. Lo recorrimos en un dia y después regresamos a
la playa a por nuestro bote. Un dia entero nos tuvo el Nifio Niven caminando en
circulos para dar con la granja de su tio. {Y no se cansaba de decir que su tio estaba
obligado por la ley de la tierra a cedernos una granja!

—No te acalores, Pritch. Le creimos y ya esta —dijo Pyecroft.

—Habia estado leyendo libros. Solo lo hizo para conseguir bajar a tierra y que se
hablase de él. Un dia y una noche estuvimos ocho de nosotros siguiendo al Nifio Niven
por una isla deshabitada del archipiélago de Vancouver. Luego vino una patrulla naval
a por nosotros, feliz hatajo de idiotas.

—¢Qué castigo recibieron ustedes? —pregunt6 Hooper.

—Una intensa tronada acompafnada de reldmpagos que no cesaron hasta pasadas dos
horas. A partir de ahi se sucedieron las borrascas de granizo, la mar confusa y un
tiempo frio y hostil hasta el término de la expedicion —dijo Pyecroft—. Todo eso lo
esperdabamos, pero lo que nos afectaba de verdad -y le aseguro, sefior Hooper, que
incluso a un hombre de mar puede partirsele el corazon- es que alguien dijese de
nosotros, marineros cualificados y prometedores infantes de marina, que habiamos
engafado al Nifio Niven. Que supuestamente nosotros, que no buscdbamos otra cosa
que recuperar el cultivo y la explotacién de la tierra, lo habiamos engafiado. El, cémo
no, se opuso a nuestra version y salio absuelto sin dificultad.

“Exceptuando lo que le dimos en el puente de mando cuando abandonamos las celdas.



¢Has sabido algo de él ultimamente, Pye?
—Creo que el sefor L. L. Niven es Contramaestre Senalero en la Flota del Canal.

—Y Anstey murié de fiebre en Benin —rumié Pritchard—. ¢{Qué seria de Moon? De
Escupidera lo sabemos.

—Moon... jMoon! ¢;Dénde fue la ultima vez que...? Ah, si, cuando estaba en el Paladio.
Me encontré con Quigley en la Estacion Buncrana. Me dijo que Moon habia desertado
tres afios atrds cuando el balandro Astrilda navegaba por los Mares del Sur. El
siempre se habia mostrado como un tipo Mormonastico. Si, se escabulld
silenciosamente y no tuvieron tiempo de perseguirlo por las islas, aun cuando el oficial
de navegacion hubiera sido capaz de hacerlo.

—¢No lo hizo? —dijo Hooper.

—No. Segun Quigley el Astrilda pasé la mitad de su tiempo de servicio retozando por
la playa como una tortuga hembra, y la otra mitad rompiendo cascarones de huevo de
tortuga en lo alto de numerosos arrecifes. Cuando atracé en Sydney su casco parecia
el tendedero de la Tia Maria y las cuadernas maestras habian saltado. El oficial al
mando juré que habia sido responsabilidad del astillero al enramar el esqueleto de la

nave sobre la grada. Se hacen cosas muy extranas en el mar, senor Hooper.

—iAh, no! Yo no soy un contribuyente —dijo Hooper abriendo una botella fresca. El
Sargento parecia ser de esos a los que resulta embarazoso cambiar de tema.

—CoOmo acaba uno acordandose de todo, ¢verdad? —dijo—. Ya ves, Moon debia llevar
dieciséis anos cumplidos de servicio cuando deserto.

—Les llega a todas las edades. Fijate en... ya sabes —dijo Pyecroft.
—¢En quién? —pregunté.

—Estas pensando en un hombre que estaba de servicio y a quien faltaban dieciocho
meses para licenciarse —dijo Pritchard—. Un oficial cuyo nombre empieza por V., ¢no?

—Sin embargo, bien mirado no podemos decir que en realidad desertase —sugirié
Pyecroft.

—Oh, no —dijo Pritchard—. Se trat6 unicamente de ausencia permanente injustificada
en el interior. Eso es todo.

—¢En el interior? —dijo Hooper—. ¢Hicieron circular su descripcién?



—¢Para qué? —dijo Pritchard de muy malos modos.

—Porque los desertores son como las columnas en tiempos de guerra. No se separan
de la linea. Sé de un tipo al que capturaron asi en Salisbury mientras intentaba llegar
a Nyassa. Una vez me contaron, aunque desde luego no tengo constancia de ello, que
en la Flotilla del Lago Nyassa no hacen preguntas. He oido hablar de un intendente P.
y un O. al mando de una lancha armada por alli.

—¢Piensas que Click pudo haber tomado ese rumbo? —pregunté Pritchard.

—Es imposible preverlo. Fue enviado a Bloemfontein para que se ocupase de cierta
municion naval abandonada en el fuerte. Sabemos que estuvo alli y que la vio en los
vagones. A partir de ahi nada mas se supo de Click -ni entonces ni después. Hace ya
cuatro meses de ello y la situacion continda siendo la misma actualmente —dijo
Pyecroft.

—¢Cuadles eran sus marcas? —inquirié6 Hooper nuevamente.

—¢Acaso ofrece el Ferrocarril una recompensa por traerlos de vuelta? —dijo Pritchard.
—Si fuese asi, ¢cree que hablaria de ello? —replicé Hooper molesto.

—Parece usted muy interesado —dijo Pritchard con la misma sequedad.

—¢Por qué le decian Click? —pregunté con la intencién de eludir un incomodo receso
en la conversaciéon. Los dos hombres se miraron fijamente.

—Porque un ascensor de municién —dijo Pyecroft—, le arrebatd cuatro de sus dientes
-de la parte inferior de la banda de babor, ¢no, Pritch?-. Las piezas de recambio que
adquiri6 no estaban bien ajustadas, por asi decir. Cuando hablaba répido se le
levantaban ligeramente de la base. De ahi “Click”. Decian de él que era un hombre
superior, que es como entre los marineros llamamos a un tipo alto, moreno, mestizo y
que habla con elegancia.

—Cuatro dientes falsos en la mandibula inferior izquierda —dijo Hooper con la mano
hundida en el bolsillo del chaleco—. ¢Tenia tatuajes?

—Mire —se arranco Pritchard incorpordndose—. Le estamos muy agradecidos por su
gentil hospitalidad, pero quizd nos hayamos equivocado al aceptarla.

Miré a Pyecroft en busca de auxilio. A Hooper no tardaron en subirsele los colores.

—Si el marino gordo que ocupa ahora el castillo de proa fuese tan amable de echar el
ancla una vez mas, quiza pudiésemos hablar como caballeros -por no decir como



amigos —sugiri6 Pyecroft—. El piensa que usted, sefior Hooper, es un emisario de la
Ley.

—Unicamente deseo hacer notar que cuando un caballero exhibe una curiosidad tan
peculiar -o, mejor diria, floreciente- en lo que respecta a las marcas identificativas
como este nuestro amigo...

—Senor Pritchard —intervine—, yo respondo por el senor Hooper.

—Y tu pediras disculpas a todos —dijo Pyecroft—. Eres un hombrecillo grosero, Pritch.
—Pero como iba yo... —empez6 a decir, titubeando.

—Ni lo sé ni me importa. jDisculpate!

El gigante mir6 alrededor desconcertado y fundié nuestras pequeias manos en un
enorme apretén, una a una.

—Estaba equivocado —dijo con la mansedumbre de una oveja—. Mis sospechas eran
infundadas. sefior Hooper, le ruego acepte mis disculpas.

—Hizo bien en procurarse un buen final —dijo Hooper—. Yo habria hecho lo mismo
con un desconocido. Si no le importa, me gustaria oir un poco mdas de su senor

Vickery. Le puedo asegurar que lo que diga estara a salvo conmigo.

—c:Por qué desertd Vickery? —comencé, pero la sonrisa de Pyecroft me condujo a
reformular la pregunta—: ¢quién era ella?.

—Ella tenia un pequeio hotel en Hauraki, cerca de Aukland —dijo Pyecroft.

—iDios mio! —rugié Pritchard al tiempo que se daba una manotada en la pierna—. |No
me digas que era la senora Bathurst!.

Pyecroft asintié lentamente y el Sargento hubo de convocar a todos los poderes de la
oscuridad para que atestiguasen su desconcierto.

—Hasta donde alcanzo a saber, la senora B. era la dama en cuestion.
—Pero Click estaba casado —aulld Pritchard.

—Y tenia una hija de quince anos. Incluso llegé a enseniarme su fotografia. Aparte de
eso, ¢te han importado alguna vez estos pequenos detalles? Porque a mi no.

—iDios santo, vivo y observante!... La sefiora Bathurst... —Y con otro rugido—: puedes



decir lo que te plazca, Pye, pero no conseguiras convencerme de que ella tuvo la culpa
de todo. jElla no es asi!.

—Si dijese lo que realmente me place, empezaria por llamarte estupido y después
prepararia tranquilamente el terreno para las altas presiones. Lo Unico que pretendo
hacer es contar lo que sucedid. Ademas, por una vez estas en lo cierto. No fue ella la
culpable.

—No me impedirias creerlo asi si realmente lo hubiese sido —fue la respuesta.
Tanta fe depositada en un Sargento de Marines me interesé sobremanera.
—No tiene importancia —bramé—. Dime qué aspecto tenia.

—Era viuda —dijo Peycroft—. Enviudé muy joven y no volvié a conocérsele pareja.
Tenia un hotelito cerca de Auckland para oficiales y suboficiales y siempre vestia de
seda negra, y su cuello...

—Usted pregunté por su aspecto —interrumpié Pritchard—. Déjeme darle un ejemplo.
Yo estuve en Auckland por primera vez en el ‘97, al término de la mision del
Marroquin, y como habia sido ascendido me uni a los demas. Ella acostumbraba cuidar
de nosotros y nunca perdié un solo penique por hacerlo. “Puede usted pagarme
ahora”, decia, “o mas tarde si le viene mejor. Sé que no permitird que yo sufra.
También puede enviarme el dinero cuando llegue a casa, si asi lo prefiere”. Escuchen,
caballeros, les digo que yo he visto a esa mujer despojarse en el bar de su propio reloj
de oro y ofrecérselo a un contramaestre que habia llegado a tierra sin el suyo y tenia
que coger el ultimo barco. “No sé quién es usted”, le dijo ella, “pero cuando ya no
necesite el reloj encontrard en el puerto a muchas personas que me conocen.
Devuélvamelo a través de una de ellas”. Y tanto le daba que valiese treinta libras como
media corona. Ese pequeno reloj dorado, Pye, con el monograma azul en la parte de
atras. Pero, como iba diciendo, en aquel tiempo ella tenia una cerveza que no me
sentaba nada mal - Slits, se llamaba. Debo haberme bebido unas cuantas botellas de
esa cerveza a destajo mientras estuve en la bahia -bajando a tierra casi todas las
noches. Apurando el bar hasta el final, como quien dice, una vez que nos quedamos a
solas me dirigi a ella: “Sefniora B., la préxima vez que haga escala aqui quiero que
recuerde que esto es para mi deleite personal -igual que usted es para mi deleite
personal”. (Ella es de las que te dejan llegar tan lejos). “Igual que usted es para mi
deleite personal”, dije. “Oh, gracias, Sargento Pritchard”, dice ella acaricidndose con
la mano el rizo que se oculta tras su oreja. ¢{Recuerdas esa forma que tenia de hacerlo,
Pye?.

—Creo que si —responde el marinero.

—Ya lo creo. “Gracias, sargento Pritchard”, dice ella. “Lo menos que puedo hacer es



reservarla para usted aunque luego cambie de opinién. No hay una gran demanda de
ella por parte de la Flota”, dice, “pero para asegurarnos la pondré en la parte de atras
de la repisa”, y cortd un trozo de su cinta de pelo con aquel viejo cortapuros que tenia
forma de delfin -¢lo recuerdas, Pye?- e hizo un nudo alrededor de las que quedaban
-exactamente cuatro botellas. Eso fue en el ‘97 - no, en el '96. En el ‘98 estuve en el
Resiliente, operando en servicio completo en la Estacion China. En mil novecientos
uno estuve en el Cartujo, de vuelta otra vez en la Bahia de Auckland. Ni que decir
tiene que me acerqué con los demas al bar de la Sefiora B. para ver como iban las
cosas. Iban igual que siempre. (¢(Recuerdas ese arbol grande que habia en la acera
junto al bar, Pye?). No dije nada en especial (habia muchos de nosotros hablando con
ella), y sin embargo me vio de inmediato.

—No era dificil —me aventuré.

—Pero espere, que la cosa no acaba ahi. Estaba aproximandome a la barra cuando
escucho cémo ella le dice a su sobrina: “Ada, trdeme lo del Sargento Pritchard”. Y les
aseguro, caballeros, que antes de que pudiese estrecharle la mano estaban esas cuatro
botellas de Slits, anudadas por el cuello con la cinta de su pelo, puestas ya delante
mia, y mientras extraia los tapones me miraba por debajo de las cejas con esa forma
que ella tenia de mirar sin ver, y me dice: “Sargento Pritchard, espero que no haya
cambiado de opinion en lo que respecta a sus deleites personales”. Ella era de esa
clase de mujeres -jincluso cinco anos después!

—Por alguna razén no soy capaz de imaginarmela atn —dijo Hooper en tono
simpatico.

—Ella... ella nunca vacilaba cuando se trataba de alimentar una utopia o de pisotear
un escorpion en cualquier momento de su vida —afadié Pritchard con valentia.

—Eso tampoco me ayuda. Mi madre es asi, por ejemplo.

El gigante se estremecié dentro del uniforme y elevé la mirada al techo. Pyecroft
irrumpié de repente:

—¢:Con cuantas mujeres de todo el mundo has intimado, Pritch?.

A Pritchard se le pusieron del color de la ciruela hasta los mas insignificantes pelos de
los que poblaban las diecisiete pulgadas de su cuello.

—Con cientos —continud Pyecroft—. Yo también. ¢{Y a cuantas de ellas conservas en la
memoria, dejando de lado a la primera y quizds a la ultima, e incluso puede que a una

mas”?

—A pocas, a unas maravillosas pocas por las que ahora pago tributo —dijo el Sargento



Pritchard con alivio.
—¢:Y cuantas veces puedes haber estado en Aukland?

—Una o dos —comenzd—. Qué sé yo, no mas de tres veces en diez anos. Pero puedo
recordar cada una de las veces que vi a la Senora B.

—También yo -y solo he estado en Aukland dos veces- recuerdo como se incorporaba y
las palabras que pronunciaba y qué aspecto lucia. Ese es el secreto. No se trata
necesariamente de belleza, digdmoslo asi, ni de buena conversaciéon. Es exactamente
Eso. Hay mujeres que permanecen en la memoria de un hombre con solo habérselas
cruzado una vez por la calle, a pesar de que con la mayoria de ellas pudieras vivir un
mes entero y en el siguiente servicio cuestionarte si hablaban o no en suenos, por
explicarlo de alguna manera.

—Asi es —dijo Hooper—. Yo he conocido solamente a dos mujeres de tal naturaleza.
—¢:Y no fue culpa de ellas? —pregunté Pritchard.
—En absoluto. Se lo aseguro.

—¢:Y qué sucede si un hombre es alcanzado por esa clase de mujeres, seiior Hooper?
—continu6 Pritchard.

—Que o bien se vuelve loco o sencillamente se redime —respondid pausado.

—Ha dado en el clavo —dijo el Sargento—. Se nota que ha visto y aprendido muchas
cosas a lo largo de su vida, senior Hooper. jEstoy hablando de usted!

Pritchard dejé su botella.
—:Con qué frecuencia la veia Vickery? —pregunté.

—Ese es el oscuro y maldito misterio —respondié Pyecroft—. Nunca me habia topado
con él hasta que coincidimos recientemente a bordo del Hierofante, ni habia nadie en
el barco que supiese mucho acerca de su vida. El era lo que se dice un hombre
superior. Me hablé un par de veces sobre Auckland y la Sefiora B. a lo largo del viaje
de ida. Mas adelante se lo recordé. Si queréis saber mi opinién, creo que debe haber
habido mucho entre ellos. Ahora bien, esto es solamente mi version de lo acontecido,
pues todo lo que sé es de segunda mano o incluso de méas remota procedencia.

—:Cbémo es eso? —dijo Hooper en tono categérico—. Debid usted haberlo visto u oido.

—Si —dijo Pyecroft—. Yo solia pensar que la vista y el oido son los iinicos mecanismos



reglamentarios para certificar la veracidad de los hechos, pero conforme nos vamos
haciendo mayores nos volvemos cada vez mdas acomodadizos. Los cilindros se
ralentizan, supongo... {¢Estuvo usted en Ciudad del Cabo en diciembre, cuando vino el
Circo Phyllis?

—No, estaba en el interior —respondié Hooper, algo molesto con el cambio de
escenario.

—Se lo pregunto porque traian un nuevo numero de naturaleza cientifica llamado
“Hogar y Amistad por Tres Peniques”.

—Oh, se refiere al cinematografo -esas imagenes de combates de boxeo y barcos de
vapor. Las he visto en el interior.

—En efecto, el bidografo o cinematografo es el invento al que me refiero. El puente de
Londres con los 6mnibus, un buque que transporta a las tropas a la guerra, infantes de
marina desfilando en Portsmouth y el Plymouth Express haciendo su entrada en
Paddington.

—Las he visto todas. Las he visto todas —repitié Hooper impacientemente.

—Los del Hierofante llegamos justo antes de la semana de Navidad y conseguir un
permiso fue algo sencillo.

—Yo creo que un hombre se cansa de Ciudad del Cabo mas rapidamente que de
cualquier otro lugar en la estacién. Vamos, si incluso Durban imita mejor a la
Naturaleza. Estuvimos alli en Navidad —comenté Pritchard.

—Como dijo nuestro Doctor al Sobrecargo, no puedo afirmar con exactitud no ser un
devoto de los peris hindues. La verdad es que el Circo Phyllis no era una mala
alternativa después de las préacticas de tiro con mosquete en Mozambique. No pude
dormir las dos o tres primeras noches a causa de lo que podriamos llamar un embrollo
con nuestro Teniente de Torpedos en el compartimento sumergido, donde un impetu
de arrogancia del Oeste habia dado al traste con un girdscopo; pero recuerdo que
Vickery tomod tierra con nuestro Carpintero Rigdon - el viejo Farero, lo llamabamos.
Por regla general el Farero nunca abandonaba el barco a menos que lo bajasen con un
torno, pero cuando se iba solia regresar cabeceando como un lirio cubierto de rocio.
Aquella noche lo contuvimos alla abajo. Aun asi, las cosas que llegé a decir sobre
Vickery como digno compafiero para un Oficial de su capacidad cubica, antes de que
consiguiésemos serenarlo, fueron lo que yo llamo corrosivas.

—Yo he estado con el Farero en el Temible —dijo el Sargento—. Es un personaje donde
los haya.



—La noche siguiente entré en Ciudad del Cabo con Dawson y Pratt, pero justo en la
puerta del Circo me topé con Vickery. “jOh!”, dice, “eres el hombre que ando
buscando. Ven y siéntate a mi lado. Es por aqui el acceso a las localidades de un
chelin”. De inmediato me di la vuelta, en protesta porque los asientos de tres peniques
se adaptaban mejor a lo que podrian llamarse mis finanzas. “Vamos”, insiste Vickery,
“que pago yo”. Naturalmente abandoné a Pratt y a Dawson en prevision de los tragos
que intuia emparejados con los asientos. “No”, me dice él cuando se lo insinto, “ahora
no. Ahora no. Después tantos como desees, pero ahora te quiero sobrio para la
ocasion”. Coincidid justo entonces que su cabeza quedase atrapada bajo el haz de luz
de una farola, y la percepcién que de ella tuve contribuyé a mitigar mi sed en buen
grado. No me malinterpretéis. No me asustaba. Tan solo me inquietaba. No puedo
explicar a qué se parecia, pero ese era el efecto que ejercia sobre mi. Si queréis saber
mas, me recordaba a esas cosas embotelladas que venden en las herboristerias de
Plymouth, conservadas en vino. Esas cosas blancas y arrugadas -anteriores a la vida,
podria decirse.

—Tienes una mente animal, Pye —comenté el Sargento mientras volvia a encender su
pipa.

—Quiza tengas razén. Estabamos en primera fila y “Hogar y Amistad” no tardé en dar
comienzo. Vickery me tocd en la rodilla cuando arrancé la funcion. " “Si ves algo que
llame tu atencion”, dice, “hdzmelo saber”; luego continué chasqueando la dentadura.
Vimos el puente de Londres y todas esas cosas, y resultd ser de lo mas interesante.
Nunca antes habia visto nada igual. Podia oirse el zumbido de una pequeifia dinamo,
pero las imagenes eran reales -vivas y en movimiento.

—Las he visto —dijo Hooper—. Ni que decir tiene que proceden del propio objeto en si.

—Después vimos cémo el Correo del Oeste entraba en Paddington sobre la gran
cortina de la linterna magica. Al principio el andén estaba vacio y los mozos de maleta
esperando. Luego llegé la locomotora, de frente, y las mujeres sentadas en primera fila
dieron un respingo al ver cémo se dirigia directamente hacia ellas. Entonces se
abrieron las puertas y los pasajeros bajaron y los mozos se ocuparon del equipaje
-como la vida misma. Solamente cuando alguien se aproximaba demasiado a los
espectadores acababa saliéndose del cuadro, por asi decir. Yo estaba cada vez mas
interesado. Todos nosotros lo estabamos. Vi a un anciano con peluquin recogiendo un
libro que habia dejado caer cuando, muy lentamente, desde la retaguardia de un par
de mozos de maleta -portando un pequeno reticulo y mirando alternativamente a uno
y otro lado- emergié la figura de la Sra. Bathurst. Reconoceria su andar entre el de
cien mil mujeres. Ella no dejaba de avanzar y nos miraba fijamente con esa mirada
cegajosa a la que Pritch se referia antes. Camind y caminé hasta que desaparecio del
cuadro, igual que danza una sombra sobre una vela, y entonces oi a Dawson vocear
desde los asientos de atras: “jJesucristo! jSi es la Seniora Bathurst!”.



Hooper trago saliva y se incliné hacia adelante con determinacién.

—Vickery volvido a tocarme en la rodilla. Estaba chasqueando sus cuatro dientes
postizos con la mandibula descolgada, como si se tratase de un moribundo al final de
su agonia. “¢Estas seguro?” me dice. “Seguro”, le contesto, “¢no escuchaste a Dawson
decirlo? Vamos, que es ella en persona”. “Yo ya estaba convencido de ello”, dice, “pero
te traje para asegurarme. ;Me acompafaras otra vez manana?”.

»“De buena gana”, digo. “Serd como un reencuentro con viejos amigos”. “Si”, dice
abriendo su reloj, “algo parecido. Me faltan veinticuatro horas menos cuatro minutos
para volver a verla. Vayamos a echar un trago”, dice. “Te vas a reir, pero eso ya no me
hace efecto”. Sali6 meneando la cabeza y tropezando con los pies de la gente como si
estuviese ya borracho. Yo esperaba tomar algo rapido y regresar sin demora para no
perderme el numero de los elefantes amaestrados. En su lugar, Vickery dispuso
navegar por la ciudad a todo trapo visitando un bar cada tres minutos,
aproximadamente, segun el horario de Greenwich. Yo no soy un bebedor, aunque aqui
los presentes -en este punto me hizo un guino inolvidable- puedan haberme
sorprendido en alguna ocasién mdas o menos imbuido de fragancias alcohdlicas. No
obstante, cuando bebo me gusta hacerlo con el ancla echada y no a maxima velocidad.
Esa especie de depdsito que hay detras del gran hotel de la colina -¢cémo lo llaman?»

—El Reservorio Molteno —sugeri, y Hooper asintio con la cabeza.

—Eso fue lo mas lejos que él llegé. Caminamos hasta alli y bajamos después
atravesando los Jardines -soplaba viento del sudeste- para terminar junto a los
muelles. Luego tomamos la carretera de Salt River y en cada bar que nos salia al paso
Vickery entraba sudoroso. No se fijaba en lo que bebia ni comprobaba siquiera el
cambio. Unicamente caminaba y bebia y sudaba a mares. Entendi entonces por qué el
viejo Farero habia regresado en las condiciones en que lo hizo, pues a Vickery y a mi
nos habia llevado dos horas y media completar esa maniobra erratica y cuando
estuvimos de vuelta en la estacién no quedaba en mi un solo 4tomo seco.

—¢:Te dijo algo? —pregunto Pritchard.

—La suma total de su conversacion entre las 7.45 p.m. y las 11.15 p.m. se redujo a:
“Tomémonos otra”. Y fue la manana y la tarde un dia, como dicen las Escrituras... Por
abreviar la narracién, me limitaré a apuntar que estuve yendo a Ciudad del Cabo
durante cinco noches seguidas con Master Vickery. En aquella época debo haber
cubierto unas cincuenta millas alrededor de la zona y haberme bebido dos galones de
cada uno de los peores licores con que se comercia al sur del Ecuador. El proceso era
siempre el mismo. Asientos de un chelin para ambos, cinco minutos de proyeccién y
puede que cuarenta y cinco segundos de la Sefiora B. caminando hacia nosotros con
esa mirada cegajosa en sus o0jos y el reticulo en la mano. Después nos ibamos y
bebiamos hasta que llegaba la hora de tomar el tren.



—:Qué penso usted? —inquirio Hooper mientras sus dedos palpaban el bolsillo de su
chaleco.

—Varias cosas —dijo Pyecroft—. En realidad aun no he dejado de pensar en ello.
¢Loco? El hombre era un maldito lunatico -debe haberlo sido durante meses, quizas
anos-. Yo algo sé sobre maniacos, como cualquiera en el Servicio. He sido compaiiero
de tripulacién de un patrén loco y de un Teniente Primero lunatico - aunque no a la
misma vez, gracias al Cielo-. Podria darle ahora mismo los nombres de tres capitanes
que debieran estar encerrados en un manicomio, pero no tengo intenciéon de
entrometerme con los trastornados a menos que empiecen a repartir golpes a diestro y
siniestro con baquetas y manivelas de cabrestante. Una sola vez me la jugué con
Master Vickery. “Me pregunto qué estara haciendo ella en Inglaterra”, me dice. “¢No
te da la sensacidén de que pudiese estar buscando a alguien?”. Esto fue nuevamente en
los Jardines, con el viento soplando del sudeste mientras haciamos nuestra
desesperada ronda. “Me busca a mi”, dice pardndose en seco bajo una farola y
tableteando los dientes. Cuando no estaba bebiendo, en cuyo caso todos sus dientes
chasqueaban sobre el vidrio, las cuatro piezas postizas castafneteaban igual que el
telégrafo de Marconi. “Si, ella me esta esperando”, dijo reanudando la marcha muy
sosegada y afectuosamente, como quien dice. “En adelante, seiior Pyecroft -continuo-,
le agradeceria que restringiese sus comentarios a los tragos que compartimos. De lo
contrario”, dice, “por mas que me doliese al tratarse de usted, podrian declararme
culpable de asesinato. ¢L.o comprende?”, dice. “Perfectamente”, digo, “incluso quiza te
tranquilice saber que, en tal caso, las posibilidades de que te maten son exactamente
las mismas de que yo sea descubierto”. “Claro que no”, dice, “lo que temo es que
puedas caer en la tentacion”.

»Nos encontrabamos bajo la farola que hay junto al arco, al final de los Jardines, por
donde pasan los tranvias. Entonces le dije: “Suponiendo que el asesinato hubiera sido
consumado -o incluso cometido en grado de tentativa-, creo que estarias aun tan
terriblemente afectado que tu captura por parte de la policia -a la que, por cierto,
tendrias que dar las oportunas explicaciones- seria en gran medida inevitable”.
“Mejor”, dice pasandose las manos por la frente. “Mucho mejor”, dice, “porque tal
como estoy ahora, Pye, no es tan seguro que pudiese explicar casi nada”. Aquellas
fueron las Unicas palabras que recuerdo haberme cruzado con él durante nuestros
paseos.

—iVaya paseos! —dijo Hooper—. {Oh, Dios mio, vaya paseos!.

—Eran continuos —apunté Pyecroft en tono serio—, pero no vi acechar el peligro hasta
que el Circo hubo partido. Fue entonces cuando empecé a temer que, al haber sido
despojado de su estimulante, él pudiese reaccionar contra mi con - pongamos por
caso- la ayuda de un hacha. Es por ello que, luego de la tltima funciéon y del humedo
paseo que la continud, intenté mantenerme todo lo apartado que pude de mi oficial



superior a bordo en el ejercicio de su cargo. No es asi de extrafiar que me mostrase
tan interesado cuando el centinela me informd, mientras yo atendia mis obligaciones,
de que Click habia pedido ver al capitdn. Por regla general los suboficiales no suelen
abusar del tiempo del capitan, pero Click permanecié mdés de una hora detras de
aquella puerta. Lo sé porque durante el desempeno de mis tareas no perdi contacto
visual con ella en ningin momento. Vickery salié el primero, saludandome con la
cabeza y sonriendo. Esto me sorprendié sobremanera dado que, después de haber
visto su cara durante cinco noches consecutivas, no esperaba ya mas cambio en ella
que en un condensador en el infierno, como quien dice. El capitan aparecié mas tarde.
Como ninguin signo podia leerse en su rostro hube de recurrir a su timonel, que
llevaba ocho anos con €l y lo conocia mejor que a las sefiales navales. Lamson, que asi
se llamaba el timonel, viré un par de veces en la direccion del viento a poca velocidad
y se inclind hacia mi visiblemente preocupado. “Parece triste”, dice Lamson. “Alguien
acabara en la horca. Solamente una vez antes he visto esa expresion en su cara,
cuando las mirillas fueron arrojadas por la borda del Fantastico”. Lanzar las mirillas
por la borda, senor Hooper, equivale a un motin en estos dias de degeneracion. Lo
hace generalmente un fogonero para atraer la atencion de las autoridades y del
Western Morning News. Naturalmente, la noticia circulé por la cubierta inferior y nos
vimos obligados a dar un repaso en privado a nuestras estrechas conciencias. No
obstante, salvo una camisa de uno de los marineros que, segun un fogonero de
segunda clase, habia caido por si sola en su petate, nada decisivo salié a la luz. El
capitdn iba por ahi ondeando la senal de “asistencia a ejecucién publica”, por asi
decir, pero no habia cadaver alguno en el penol. Almorzé en la playa y regreso con la
cara reglamentaria de siempre alrededor de las 3 p.m. Asi fue como Lansom perdio
toda credibilidad por haber suscitado una falsa alarma. La Unica persona que podia
haber atado cabos correctamente era un tal Pyecroft, cuando supo que el Sr. Vickery
iria esa misma tarde a ocuparse de cierta municion naval que habia sido abandonada
en el Fuerte Bloemfontein después de la guerra. Ningun destacamento recibio érdenes
de acompaiiar a Master Vickery. El mismo se habia autodesignado para la misién.

El marinero emitié un silbido penetrante.

—Eso pensé yo —dijo Pyecroft—. Nos hicimos a tierra en el citer y me pidiéo que nos
dirigiésemos a la estacion. Podia oirse perfectamente como castafieteaban sus dientes,
pero por lo demdas parecia mas bien feliz. “Puede que te guste saber”, dice,
deteniéndose frente a la entrada delantera del Almirantazgo, “que el Circo Phyllis dara
una funcién en Worcester mafana por la noche, lo que significa que aun podré verla
una vez mas. Has tenido mucha paciencia conmigo”, me dice.

»—Mira, Vickery —le repliqué—, esto ya se ha vuelto insoportable para mi. Guardate
tus secretos. Por lo que a mi respecta, no quiero saber mas. “iOye!”, dijo, “¢de qué
puedes quejarte? Lo Unico que has tenido que hacer es observar. Que se trate de mi”,
dice, “no tiene nada que ver. Tengo una ultima cosa que anadir antes de que nos
estrechemos la mano. Recuerda”, dice - estabamos entonces junto a la puerta del



Almirante que daba al jardin-, “recuerda que no soy un asesino, pues mi legitima
mujer murié durante el puerperio seis semanas después de que yo partiese. Al menos
de ese cargo debo quedar libre”, dice.

»—:Qué es entonces lo que has hecho? —pregunté—. ;Qué hay del resto? “El resto”,
dice, “es silencio”, y me estrechd la mano y entro tableteando los dientes en la
estacién de Ciudad de Simon.»

—c¢Llegé a detenerse en Worcester para ver a la Seflora Bathurst? —pregunté.

—Nadie lo sabe. Se presenté en Bloemfontein, vio la municién en los vagones y luego
desaparecid. Se largé -o desertd, si prefieres decirlo asi- a dieciocho meses de
licenciarse y, si no me mintié6 acerca de su esposa, era un auténtico hombre libre.

¢Qué te parece?

—iPobre diablo! —dijo Hooper—. jVerla de ese modo cada noche! Me pregunto qué
habra sido de él.

—Esa idea me ha torturado durante muchas e interminables noches.

—Aun asi, yo juraria que la Sefiora B. nada tuvo que ver con este asunto —dijo el
Sargento, impasible.

—No. Cualquiera que fuese el error o el engafo, él fue el responsable, de eso estoy
seguro. Estuve mirandolo a los ojos durante cinco noches seguidas. La verdad es que
no me entusiasma navegar por Ciudad del Cabo con el viento del sudeste que sopla
estos dias. Aun puedo oir el chasquido de aquellos dientes.

—Ah, aquellos dientes —dijo Hooper, y su mano se hundio en el bolsillo del chaleco
una vez mas—. Los dientes postizos duran toda la vida. Puede uno informarse de ello
en cualquier juicio por asesinato.

—¢:Qué crees que sabia o que hizo el capitan? —pregunté.

—Nunca apunté en esa direccion —respondio Pyecroft desvergonzadamente.

Todos nos paramos a reflexionar y tamborileamos los dedos sobre las botellas vacias
de cerveza mientras los excursionistas, quemados por el sol, mojados y cubiertos de
arena, pasaron por delante de la puerta cantando “La madreselva y la abeja”.

—Es guapa la chica de la capellina —dijo Pyecroft.

—:Nunca circulé su descripcion? —intervino Pritchard.



—Te preguntaba antes de que llegasen estos caballeros —me dijo Hooper—, si
conocias Wankies, de camino al Zambesi, al norte de Buluwayo.

—¢Pasaria él por alli, intentando alcanzar ese lago —cémo se llama? —dijo Pritchard.
Hooper sacudio la cabeza y continué:

—Hay un tramo peculiar de linea en esa zona. Transcurre a través de un espeso
bosque de teca —una variedad de caoba, realmente— a lo largo de setenta y dos millas
en las que no hay una sola curva. He tenido un tren descarrilado alli veintitrés veces
en cuarenta millas. Estuve hace un mes relevando a un inspector enfermo. Me dijo que
vigilase a una pareja de vagabundos en el bosque.

—¢:Dos? —dijo Pyecroft—. No envidio entonces a ese otro hombre si...

—Tenemos montones de vagabundos alli desde la guerra. El inspector me dijo que los
encontraria en el apartadero de M’Bindwe esperando para ir al norte. El les habia
dado algo de comida y quinina. Yo subi a un tren de reparacién. Estuve pendiente de
ellos. Los vi varias millas adelante, esperando en el bosque. Uno de ellos estaba de pie
junto a la via muerta y el otro lo observaba acuclillado.

—¢Qué hizo con ellos? —dijo Pritchard.

—No habia mucho que pudiese hacer salvo enterrarlos. Se habia desencadenado una
tormenta en la teca y ambos estaban tiesos y mas negros que el carbon. Como lo esta
oyendo: puro carbon. Se desintegraron cuando intentamos moverlos. El hombre que
permanecia de pie tenia la dentadura postiza. La vi refulgir entre la negrura. También
¢l se desmorond, igual que el amigo que lo observaba en cuclillas, ambos
empapandose bajo la lluvia. Ambos carbonizados. Y -de ahi que pregunte por las
marcas justo ahora- el de la dentadura postiza tenia tatuados en los brazos y en el
pecho una corona y el ancla de la Marina Real con las letras M. V. encima.

—Yo lo he visto —replic6 Pyecroft velozmente—. Es como é1 dice.

—Pero, ¢no estaba carbonizado? —dijo Pritchard estremeciéndose.

—¢Han visto alguna vez cémo aflora, blanca, la escritura en una carta quemada? Bien,
pues asi fue. Los enterramos en la teca y yo me quedé con... Pero él era amigo de
ustedes dos, caballeros.

El sefior Hooper sacé la mano del bolsillo del chaleco. Estaba vacia.

Pritchard se cubri6 la cara con las manos durante un momento, como un niflo que
quisiera protegerse de la amenaza de lo desagradable.



—iY pensar en ella en Hauraki! —murmuré— con su cinta del pelo sujetando mis
cervezas. “Ada”, le decia a su sobrina... jOh, Dios mio!

En una tarde veraniega, cuando florece la madreselva

y la Naturaleza entera parece en reposo,

bajo el celador, al dulce aroma de la flor,

se sentd una senorita a la vera de su esposo.

cantaban los excursionistas mientras esperaban en Glengariff a que llegase su tren.
—Bueno, no sé qué opindis vosotros —dijo Pyecroft—, pero después de haber visto su

cara durante cinco noches consecutivas, yo me inclino a terminar lo que nos queda de
cerveza y agradecer a Dios que esté muerto.



