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Montague  Silver,  el  timador  más  fino  del  Oeste,  me  dijo  en  cierta  ocasión  en  Little
Rock:  «Si  algún  día  te  fallan  los  reflejos,  Billy,  y  te  sientes  demasiado  viejo  para
estafar honradamente a las personas mayores, vete a Nueva York. En el Oeste nace un
primo  cada  minuto;  pero  en  Nueva  York  aparecen  en  bandadas.  ¡No  pueden
contarse!»…

Dos  años  más  tarde  descubrí  que  no  podía  recordar  los  nombres  de  los  almirantes
rusos,  y  me  di  cuenta  de  la  presencia  de  algunos  cabellos  grises  sobre  mi  oreja
izquierda;  dé  modo  que  supe  que  había  llegado  el  momento  de  seguir  el  consejo  de
Silver.

El mismo día que llegué a Nueva York salí a dar un paseo por el Broadway. Y me topé
con  el  propio  Silver,  elegantemente  vestido,  reclinado  contra  la  pared  de  un  hotel  y
frotándose las medias lunas de las uñas con un pañuelo de seda.

—¿Paresis, o jubilación? —le pregunté.

—Hola,  Billy  —dijo  Silver—.  Me  alegro  de  verte.  Sí,  me  pareció  que  el  Oeste  estaba
acumulando demasiada prudencia. Y guardaba a Nueva York como postre. Quitarle el
dinero a esta gente es una bagatela. Se lo tragan todo.

—Entonces, supongo que ya te habrás hecho rico —le dije.

—Hombre,  tanto  como  eso,  no  —dijo  Silver—.  Solo  llevo  un  mes  aquí.  Pero  estoy
dispuesto  a  empezar.  He  estado  estudiando  la  ciudad  y  leyendo  los  periódicos  todos
los días, y la conozco perfectamente. La gente, aquí, se tira al suelo y grita y patalea
cuando  no  le  sacan  el  dinero  del  bolsillo.  Sube  a  mi  habitación  y  te  lo  explicaré.
Trabajaremos la ciudad juntos, Billy, en recuerdo de los antiguos tiempos.

Silver me llevó a su habitación. Estaba llena de los objetos más heterogéneos.

—Existen  más  sistemas  de  obtener  dinero  de  estos  paletos  metropolitanos  que  de
cocinar el arroz en Charleston —dijo Silver—. Pican con cualquier cosa. La mayoría de
ellos tienen el  cerebro más pequeño que el  de un mono. Cuanto más listos se creen,
más fácilmente caen. Pues, ¿no le vendieron el otro día a J. P. Morgan un retrato del
hijo de Rockefeller, pintado por Andrea del Sarto, un famoso pintor de la Edad Media?

»¿Ves aquel montón de papel impreso que hay en aquel rincón, Billy? Son acciones de
una mina de oro. Un día empecé a venderlas, pero tuve que dejarlo al cabo de un par



de horas. ¿Sabes por qué? Me detuvieron por bloquear el tránsito. La gente se peleaba
para comprarlas. Le vendí un taco de acciones al agente que me llevaba a la comisaría,
y  luego  decidí  retirarlas  del  mercado.  No  quiero  que  la  gente  me  regale  su  dinero.
Quiero que la operación entrañe alguna dificultad, a fin de que mi orgullo profesional
no se sienta lastimado. ¿Comprendes?

»Mira,  allí  hay  otro  pequeño  plan  que  tuve  que  abandonar  porque  funcionaba  con
demasiada  facilidad.  ¿Ves  aquella  botella  de  tinta  azul  que  hay  sobre  la  mesa?  Me
tatué un ancla en el dorso de la mano, me fui a un banco y les dije que era el sobrino
del almirante Dewey. Me aceptaron una orden de pago suya de mil dólares, a pesar de
que ni siquiera conocía el nombre de pila de mi tío. ¿Te das cuenta? Los ladrones, por
su parte, no van a robar a una casa a menos que les espere una buena cena y un rato
de agradable conversación.

—Monty —dije, cuando Silver hubo terminado su perorata—, es posible que estés en lo
cierto, aunque tengo serias dudas al respecto. Solo llevo un par de horas en la ciudad,
pero no me ha producido la impresión de que sea pan comido. Me sentiría mucho más
optimista  si  la  gente llevara más lana en el  cogote,  vistiera con chaquetas  de ante y
llevara botas altas. A mí no me ha parecido tan fácil como tú la pintas.

—Claro, Billy —dijo Silver—. A todos los emigrantes les pasa lo mismo. Nueva York es
mayor que Little Rock y que Europa, y asusta a un forastero. Lo que ocurre es que la
gente que va por la calle tiene muy poco dinero, y no vale la pena molestarse en salir a
buscarlo. ¿Quién lleva los diamantes en esta ciudad? Winnie, la esposa de Wiretapper,
y Bella, la novia de Buncosteerer. En cuanto me haya introducido en los medios donde
hay realmente dinero, solo me preocupará una cosa: cómo voy a evitar que se rompan
los  puros  que  llevaré  en  el  bolsillo  superior  de  la  americana,  teniendo  el  bolsillo
interior lleno de billetes grandes…

—Espero que tengas razón, Monty —dije—, aunque de todos modos hubiera preferido
un  pequeño  negocio  en  Little  Rock.  Los  granjeros  siempre  están  dispuestos  a  pagar
por adelantado la instalación de una nueva oficina de correos o algo por el estilo. Aquí,
en  cambio,  la  gente  parece  poseer  un  poderoso  instinto  de  conservación.  Y,  para
relacionarnos con ciertos medios, temo que no estemos suficientemente preparados.

—No te  preocupes  —dijo  Silver—.  No  es  tan  fiero  el  león  como lo  pintan.  ¿No  te  he
dicho ya lo que le sucedió a J.  P. Morgan con ese retrato del hijo de Rockefeller? En
menos de tres meses, me comprometo a darle sopas con honda al más pintado.

—Proyectos aparte —dije—, ¿conoces algún sistema inmediato para obtener un par de
dólares de la comunidad sin recurrir al Ejército de Salvación?

—Docenas de sistemas, Billy —dijo Silvey—. ¿Cuánto dinero tienes?



—Mil dólares —dije.

—Yo tengo mil doscientos —dijo Silver—. Reuniremos nuestros capitales y haremos un
gran negocio. Hay tantas maneras de hacer un millón que no sé por dónde empezar.

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  Silver  vino  a  buscarme  a  mi  hotel.  Su  aspecto  era
radiante.

—Esta tarde conoceremos a J.  P.  Morgan —me dijo—. Un hombre que se aloja en mi
hotel  nos  presentará  a  él.  Es  amigo  suyo.  Dice  que  le  encanta  conocer  a  gente  del
Oeste.

—Me parece muy bien —dije—. Y me encantará conocer a míster Morgan.

—Entablar relaciones con unos cuantos reyes de las finanzas no nos perjudicará lo más
mínimo —dijo Silver—. Así podremos introducirnos en la vida social de Nueva York.

El hombre que se alojaba en el hotel de Silver se llamaba Klein. A las tres de la tarde,
Klein trajo a su amigo de Wall Street a la habitación de Silver. «Míster Morgan» era
muy parecido a las fotografías que aparecían en los periódicos, llevaba el pie izquierdo
vendado y andaba apoyándose en un bastón.

—Míster  Silver  y  míster  Pescud  —dijo  Klein—.  Me  parece  innecesario  —añadió—
mencionar el nombre del mayor financiero…

—Déjelo, Klein —dijo Morgan—. Estoy encantado de haber conocido a sus amigos; el
Oeste  me  interesa  mucho.  Klein  me  ha  dicho  que  proceden  ustedes  de  Little  Rock.
Creo que tengo un par de ferrocarriles por allí,  aunque no sé exactamente dónde. Si
alguno de ustedes quiere echar un par de manos de póquer, yo…

—¡Pierpont! —le interrumpió Klein—. No creo que sea éste el mejor momento…

—Perdonen,  caballeros  —dijo  Morgan—.  Desde que empezó a  apretarme la  gota,  me
he acostumbrado a jugar una partidita en casa. ¿Conocieron ustedes a un tal Peter el
Tuerto, en Little Rock? Vivía en Seattle, Nueva Méjico.

Antes  de  que  pudiéramos  contestar,  míster  Morgan  golpeó  el  suelo  con  su  bastón  y
empezó a pasear arriba y abajo, jurando en voz alta.

—¿Acaso han bajado sus acciones, Pierpont? —preguntó Klein, sonriendo.

—¿Mis acciones? ¡No! —rugió míster Morgan—. Lo que me saca de quicio es él cuadro
que  quería  adquirir  y  que  un  agente  mío  fue  a  comprar  a  Europa.  Hoy  me  ha
cablegrafiado diciendo que no ha podido encontrarlo en toda Italia. Pagaría cincuenta



mil dólares por ese cuadro… sí, incluso setenta y cinco mil. Le he dado carta blanca al
agente. Pero un Da Vinci es un Da Vinci, claro…

—¿Cómo,  míster  Morgan?  —dijo  Klein—.  Creí  que  tenía  la  colección  completa  de  los
cuadros de Leonardo da Vinci.

—¿Qué  cuadro  es  ése,  míster  Morgan?  —preguntó  Silver—.  Debe  de  ser  tan  grande
como la fachada del edificio Flatiron.

—Temo  que  sus  conocimientos  en  arte  son  muy  rudimentarios,  míster  Silver  —dijo
Morgan—.  El  cuadro  tiene  27  &times;  42  pulgadas.  Se  llama  «La  Ociosa  Hora  del
Amor», y representa a varias modelos cubiertas con un velo y paseando por la orilla de
un río color púrpura. El cablegrama dice que es posible que actualmente se encuentre
en Nueva  York.  Y,  sin  ese  cuadro,  mi  colección  quedará  siempre  incompleta.  Bueno,
caballeros,  les  dejo  a  ustedes;  los  financieros  tenemos  las  horas  distribuidas  de  un
modo muy estricto.

Míster  Morgan  y  Klein  se  marcharon  juntos  en  un  taxi.  Silver  y  yo  nos  quedamos
hablando de lo sencillos y accesibles que eran los grandes personajes; y Silver dijo que
sería  una  verg&uuml;enza  tratar  de  estafar  a  un  hombre  como míster  Morgan;  y  yo
dije  que  más  bien  me  parecía  que  sería  una  imprudencia.  Después  de  cenar,  Klein
propuso  que  saliéramos  a  dar  una  vuelta.  De  modo  que  Silver,  Klein  y  yo  nos
encaminamos  a  la  Séptima  Avenida  y  nos  entretuvimos  mirando  los  escaparates.  Al
pasar por delante de la tienda de un prestamista, Klein vio en el escaparate un par de
gemelos  que  le  llamaron  la  atención.  Manifestó  su  deseo  de  comprarlos,  y  los  tres
entramos en la tienda.

Cuando  regresamos  al  hotel  y  Klein  se  hubo  marchado,  Silver  empezó  a  dar  saltos,
como si se hubiera vuelto loco.

—¿Lo has visto? —me preguntó—. ¿Lo has visto, Billy?

—¿Qué es lo que tenía que ver? —inquirí.

—¡El  cuadro  que  desea  comprar  míster  Morgan!  Estaba  colgado  en  la  tienda  del
prestamista, detrás del mostrador. No dije nada, debido a la presencia de Klein. Es el
mismo cuadro, tan seguro como que estoy vivo. Las muchachas están cubiertas con un
velo, y se pasean por la orilla de un río de color púrpura. ¿Cuánto dijo míster Morgan
que  estaba  dispuesto  a  pagar  por  el  cuadro?  ¡Oh!  No  me  lo  digas…  Desde  luego,
ignora que está en aquella tienda.

A la mañana siguiente, cuando el prestamista abrió su tienda, Silver y yo ya estábamos
allí, tan ansiosos como si deseáramos empeñar nuestro traje de los domingos para ir a
echar  un trago.  Entramos en la  tienda y  le  dijimos al  dueño que queríamos comprar



una cadena de reloj.

Al cabo de un rato, Silver observó, de un modo casual:

—Vaya cromo que tiene usted colgado ahí… Aunque, bien mirado, esas muchachas no
están mal. Le ofrezco a usted tres dólares por ese cuadrito. ¿Vale?

El prestamista sonrió y siguió enseñándonos cadenas de reloj.

—Ese cuadro —dijo—, fue empeñado hace un año por un caballero italiano. Le presté
500 dólares por él. Se llama «La Ociosa Hora del Amor», y lo pintó Leonardo da Vinci.
Hace  dos  días  expiró  el  plazo  legal,  de  modo  que  ha  pasado  a  ser  de  mi  propiedad.
Aquí hay un modelo de cadena que ahora se lleva mucho…

Al cabo de media hora, Silver y yo le habíamos pagado al prestamista 2000 dólares y
salíamos  de  la  tienda  con  el  cuadro.  Silver  montó  en  un  taxi  con  él  y  se  dirigió  a  la
oficina  de  míster  Morgan.  Yo  me  marché  al  hotel  a  esperar  su  regreso.  Silver  se
presentó al cabo de dos horas.

—¿Has visto a míster Morgan? —le pregunté—. ¿Cuánto te ha pagado por el cuadro?

Silver  se  sentó  y  empezó  a  dar  vueltas  entre  sus  dedos  a  una  borla  del  tapete  que
cubría la mesa.

—En  realidad,  nunca  he  visto  a  míster  Morgan  —dijo—,  porque  se  encuentra  en
Europa  desde  hace  un  mes.  Pero  lo  que  me preocupa,  Billy,  es  esto:  en  los  Grandes
Almacenes tienen ese mismo cuadro a la venta, en un marco, al precio de 3 dólares 48
centavos. Y por el marco solo cobran 3 dólares 50 centavos… Esto es lo que no puedo
comprender.


