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Montague Silver, el timador mds fino del Oeste, me dijo en cierta ocasion en Little
Rock: «Si algun dia te fallan los reflejos, Billy, y te sientes demasiado viejo para
estafar honradamente a las personas mayores, vete a Nueva York. En el Oeste nace un
primo cada minuto; pero en Nueva York aparecen en bandadas. {No pueden
contarse!»...

Dos afios mas tarde descubri que no podia recordar los nombres de los almirantes
rusos, y me di cuenta de la presencia de algunos cabellos grises sobre mi oreja
izquierda; dé modo que supe que habia llegado el momento de seguir el consejo de
Silver.

El mismo dia que llegué a Nueva York sali a dar un paseo por el Broadway. Y me topé
con el propio Silver, elegantemente vestido, reclinado contra la pared de un hotel y
frotandose las medias lunas de las ufias con un panuelo de seda.

—¢Paresis, o jubilacion? —le pregunté.

—Hola, Billy —dijo Silver—. Me alegro de verte. Si, me parecié que el Oeste estaba
acumulando demasiada prudencia. Y guardaba a Nueva York como postre. Quitarle el
dinero a esta gente es una bagatela. Se lo tragan todo.

—Entonces, supongo que ya te habras hecho rico —le dije.

—Hombre, tanto como eso, no —dijo Silver—. Solo llevo un mes aqui. Pero estoy
dispuesto a empezar. He estado estudiando la ciudad y leyendo los periddicos todos
los dias, y la conozco perfectamente. La gente, aqui, se tira al suelo y grita y patalea
cuando no le sacan el dinero del bolsillo. Sube a mi habitacién y te lo explicaré.
Trabajaremos la ciudad juntos, Billy, en recuerdo de los antiguos tiempos.

Silver me llevo a su habitacion. Estaba llena de los objetos mas heterogéneos.

—Existen mas sistemas de obtener dinero de estos paletos metropolitanos que de
cocinar el arroz en Charleston —dijo Silver—. Pican con cualquier cosa. La mayoria de
ellos tienen el cerebro mas pequefio que el de un mono. Cuanto mas listos se creen,
mas facilmente caen. Pues, ¢no le vendieron el otro dia a J. P. Morgan un retrato del
hijo de Rockefeller, pintado por Andrea del Sarto, un famoso pintor de la Edad Media?

»¢Ves aquel montén de papel impreso que hay en aquel rincén, Billy? Son acciones de
una mina de oro. Un dia empecé a venderlas, pero tuve que dejarlo al cabo de un par



de horas. ¢Sabes por qué? Me detuvieron por bloquear el transito. La gente se peleaba
para comprarlas. Le vendi un taco de acciones al agente que me llevaba a la comisaria,
y luego decidi retirarlas del mercado. No quiero que la gente me regale su dinero.
Quiero que la operacion entrafie alguna dificultad, a fin de que mi orgullo profesional
no se sienta lastimado. (Comprendes?

»Mira, alli hay otro pequenio plan que tuve que abandonar porque funcionaba con
demasiada facilidad. ¢{Ves aquella botella de tinta azul que hay sobre la mesa? Me
tatué un ancla en el dorso de la mano, me fui a un banco y les dije que era el sobrino
del almirante Dewey. Me aceptaron una orden de pago suya de mil ddlares, a pesar de
gue ni siquiera conocia el nombre de pila de mi tio. ¢Te das cuenta? Los ladrones, por
su parte, no van a robar a una casa a menos que les espere una buena cena y un rato
de agradable conversacion.

—Monty —dije, cuando Silver hubo terminado su perorata—, es posible que estés en lo
cierto, aunque tengo serias dudas al respecto. Solo llevo un par de horas en la ciudad,
pero no me ha producido la impresién de que sea pan comido. Me sentiria mucho mas
optimista si la gente llevara mas lana en el cogote, vistiera con chaquetas de ante y
llevara botas altas. A mi no me ha parecido tan facil como tu la pintas.

—Claro, Billy —dijo Silver—. A todos los emigrantes les pasa lo mismo. Nueva York es
mayor que Little Rock y que Europa, y asusta a un forastero. Lo que ocurre es que la
gente que va por la calle tiene muy poco dinero, y no vale la pena molestarse en salir a
buscarlo. ¢Quién lleva los diamantes en esta ciudad? Winnie, la esposa de Wiretapper,
y Bella, la novia de Buncosteerer. En cuanto me haya introducido en los medios donde
hay realmente dinero, solo me preocupara una cosa: cOmo voy a evitar que se rompan
los puros que llevaré en el bolsillo superior de la americana, teniendo el bolsillo
interior lleno de billetes grandes...

—Espero que tengas razén, Monty —dije—, aunque de todos modos hubiera preferido
un pequeno negocio en Little Rock. Los granjeros siempre estan dispuestos a pagar
por adelantado la instalacién de una nueva oficina de correos o algo por el estilo. Aqui,
en cambio, la gente parece poseer un poderoso instinto de conservacion. Y, para
relacionarnos con ciertos medios, temo que no estemos suficientemente preparados.

—No te preocupes —dijo Silver—. No es tan fiero el ledn como lo pintan. ;(No te he
dicho ya lo que le sucedid a J. P. Morgan con ese retrato del hijo de Rockefeller? En

menos de tres meses, me comprometo a darle sopas con honda al mas pintado.

—Proyectos aparte —dije—, ¢conoces algun sistema inmediato para obtener un par de
délares de la comunidad sin recurrir al Ejército de Salvacion?

—Docenas de sistemas, Billy —dijo Silvey—. ¢Cuanto dinero tienes?



—Mil ddlares —dije.

—Yo tengo mil doscientos —dijo Silver—. Reuniremos nuestros capitales y haremos un
gran negocio. Hay tantas maneras de hacer un millén que no sé por dénde empezar.

Al dia siguiente, por la mafiana, Silver vino a buscarme a mi hotel. Su aspecto era
radiante.

—Esta tarde conoceremos a J. P. Morgan —me dijo—. Un hombre que se aloja en mi
hotel nos presentard a él. Es amigo suyo. Dice que le encanta conocer a gente del
Oeste.

—Me parece muy bien —dije—. Y me encantara conocer a mister Morgan.

—Entablar relaciones con unos cuantos reyes de las finanzas no nos perjudicara lo mas
minimo —dijo Silver—. Asi podremos introducirnos en la vida social de Nueva York.

El hombre que se alojaba en el hotel de Silver se llamaba Klein. A las tres de la tarde,
Klein trajo a su amigo de Wall Street a la habitacién de Silver. «Mister Morgan» era
muy parecido a las fotografias que aparecian en los periédicos, llevaba el pie izquierdo
vendado y andaba apoyandose en un bastdn.

—Mister Silver y mister Pescud —dijo Klein—. Me parece innecesario —anadié—
mencionar el nombre del mayor financiero...

—Déjelo, Klein —dijo Morgan—. Estoy encantado de haber conocido a sus amigos; el
Oeste me interesa mucho. Klein me ha dicho que proceden ustedes de Little Rock.
Creo que tengo un par de ferrocarriles por alli, aunque no sé exactamente dénde. Si
alguno de ustedes quiere echar un par de manos de péquer, yo...

—iPierpont! —le interrumpié Klein—. No creo que sea éste el mejor momento...
—Perdonen, caballeros —dijo Morgan—. Desde que empezd a apretarme la gota, me
he acostumbrado a jugar una partidita en casa. ¢{Conocieron ustedes a un tal Peter el

Tuerto, en Little Rock? Vivia en Seattle, Nueva Méjico.

Antes de que pudiéramos contestar, mister Morgan golped el suelo con su bastén y
empezod a pasear arriba y abajo, jurando en voz alta.

—¢Acaso han bajado sus acciones, Pierpont? —pregunto Klein, sonriendo.
—¢Mis acciones? {No! —rugié mister Morgan—. Lo que me saca de quicio es él cuadro

que queria adquirir y que un agente mio fue a comprar a Europa. Hoy me ha
cablegrafiado diciendo que no ha podido encontrarlo en toda Italia. Pagaria cincuenta



mil délares por ese cuadro... si, incluso setenta y cinco mil. Le he dado carta blanca al
agente. Pero un Da Vinci es un Da Vinci, claro...

—¢Cbémo, mister Morgan? —dijo Klein—. Crei que tenia la coleccién completa de los
cuadros de Leonardo da Vinci.

—¢Qué cuadro es ése, mister Morgan? —pregunté Silver—. Debe de ser tan grande
como la fachada del edificio Flatiron.

—Temo que sus conocimientos en arte son muy rudimentarios, mister Silver —dijo
Morgan—. El cuadro tiene 27 &times; 42 pulgadas. Se llama «La Ociosa Hora del
Amor», y representa a varias modelos cubiertas con un velo y paseando por la orilla de
un rio color purpura. El cablegrama dice que es posible que actualmente se encuentre
en Nueva York. Y, sin ese cuadro, mi coleccion quedara siempre incompleta. Bueno,
caballeros, les dejo a ustedes; los financieros tenemos las horas distribuidas de un
modo muy estricto.

Mister Morgan y Klein se marcharon juntos en un taxi. Silver y yo nos quedamos
hablando de lo sencillos y accesibles que eran los grandes personajes; y Silver dijo que
seria una verg&uuml;enza tratar de estafar a un hombre como mister Morgan; y yo
dije que mas bien me parecia que seria una imprudencia. Después de cenar, Klein
propuso que saliéramos a dar una vuelta. De modo que Silver, Klein y yo nos
encaminamos a la Séptima Avenida y nos entretuvimos mirando los escaparates. Al
pasar por delante de la tienda de un prestamista, Klein vio en el escaparate un par de
gemelos que le llamaron la atenciéon. Manifesté su deseo de comprarlos, y los tres
entramos en la tienda.

Cuando regresamos al hotel y Klein se hubo marchado, Silver empezdé a dar saltos,
como si se hubiera vuelto loco.

—¢Lo has visto? —me pregunté—. ¢Lo has visto, Billy?
—:Qué es lo que tenia que ver? —inquiri.

—iEl cuadro que desea comprar mister Morgan! Estaba colgado en la tienda del
prestamista, detras del mostrador. No dije nada, debido a la presencia de Klein. Es el
mismo cuadro, tan seguro como que estoy vivo. Las muchachas estan cubiertas con un
velo, y se pasean por la orilla de un rio de color purpura. ¢(Cuanto dijo mister Morgan
que estaba dispuesto a pagar por el cuadro? jOh! No me lo digas... Desde luego,
ignora que esta en aquella tienda.

A la mafnana siguiente, cuando el prestamista abrid su tienda, Silver y yo ya estdbamos
alli, tan ansiosos como si desearamos empenar nuestro traje de los domingos para ir a
echar un trago. Entramos en la tienda y le dijimos al duefio que queriamos comprar



una cadena de reloj.
Al cabo de un rato, Silver observo, de un modo casual:

—Vaya cromo que tiene usted colgado ahi... Aunque, bien mirado, esas muchachas no
estdn mal. Le ofrezco a usted tres dolares por ese cuadrito. ¢Vale?

El prestamista sonrio y siguié ensefidandonos cadenas de reloj.

—Ese cuadro —dijo—, fue empenado hace un afno por un caballero italiano. Le presté
500 délares por él. Se llama «La Ociosa Hora del Amor», y lo pinté Leonardo da Vinci.
Hace dos dias expir6 el plazo legal, de modo que ha pasado a ser de mi propiedad.
Aqui hay un modelo de cadena que ahora se lleva mucho...

Al cabo de media hora, Silver y yo le habiamos pagado al prestamista 2000 délares y
saliamos de la tienda con el cuadro. Silver monté en un taxi con él y se dirigié a la
oficina de mister Morgan. Yo me marché al hotel a esperar su regreso. Silver se
presenté al cabo de dos horas.

—¢Has visto a mister Morgan? —le pregunté—. ;Cudanto te ha pagado por el cuadro?

Silver se sentd y empezd a dar vueltas entre sus dedos a una borla del tapete que
cubria la mesa.

—En realidad, nunca he visto a mister Morgan —dijo—, porque se encuentra en
Europa desde hace un mes. Pero lo que me preocupa, Billy, es esto: en los Grandes
Almacenes tienen ese mismo cuadro a la venta, en un marco, al precio de 3 ddlares 48
centavos. Y por el marco solo cobran 3 doélares 50 centavos... Esto es lo que no puedo
comprender.



