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EL PAPAGAYO DE HUICHILOBOS

Cuando el Duque de Ayamonte me nombró bibliotecario y archivero de su ilustre casa,
creí que mi vida iba a deslizarse tranquilamente en los bajos de su palacio de Madrid;
y  hasta  vi  en  lontananza  la  publicación  de  varios  trabajos  de  índole  histórica,  que
desde hacía muchos años codiciaba,  y  los cuales,  sin embargo,  permanecen inéditos,
su mayor parte todavía dentro de mi tintero. Todo lo contrario de lo que yo esperaba,
el magnate resultó ser un investigador incansable, y mientras él dedicaba largas horas
a explorar en los archivos de la Corte, me enviaba a menudo en busca de documentos
a Provincias.

Así  fue  que  en  el  verano  pasado  dí  con  mis  cansados  huesos  en  la  histórica  y  hoy
muerta  ciudad  de  Alcalá  del  Río,  en  lugar  de  marcharme,  como  hubiera  deseado,  a
veranear a la costa. Estaba yo en vísperas de contraer matrimonio, y aunque el sueldo
que disfrutaba no era corto, no desperdiciaba medio alguno de hacer economías. Por
lo tanto no quise alojarme en el principal hotel de la localidad, que a pesar de ser malo
era caro, sino que busqué más modesta vivienda. Después de recorrer varias fondas,
decidí  aceptar la habitación que en su casa me brindaba cierta viuda,  mediante muy
reducido  estipendio.  Era  una  pieza  humildísima,  sin  duda  alguna,  pero  limpia  como
una  patena,  y  lo  que  más  me  atrajo  fue  el  risueño  aspecto  de  su  balcón.  Como  soy
ignorante  en  botánica,  no  podré  decir  con  exactitud  qué  plantas  eran  las  que  tan
profusamente  lo  adornaban,  pero  me parece  que  las  que  crecían  en  el  viejo  bote  de
petróleo eran azaleas, y estoy seguro que había hortensias en una barrica, geranios en
varios  cacharros  desportillados,  y  «no-me-olvides»  en  una  lata  de  sardinas.  Desde  el
interior  del  cuarto,  sólo se veía el  muro de la  torre de la  Catedral,  pues la  calle  que
mediaba  era  sumamente  estrecha;  pero  cuando  me  asomé  al  balcón,  grata  fue  mi
sorpresa  al  hallar  que  había  delante  del  famoso  templo  una  plazoleta  con  árboles,  y
que como aquella era la parte más alta de la ciudad, dominaba la vista las extensas y
pintorescas vegas del contorno.

Nunca  he  dormido  tan  bien  como  la  primera  noche  que  pasé  en  aquella  modesta
alcoba. A pesar de haber dejado abierta la ventana, pues lo permitía la temperatura,
no  sufrí  ruido  molesto  de  ninguna  especie.  Al  contrario,  creo  que  me  arrulló
suavemente el constante y sonoro toque de campanas.

Desperté  temprano,  como  es  mi  costumbre,  y  desde  el  lecho  empecé  a  admirar  de
nuevo el grato aspecto de mi balcón florido: las hortensias, con sus esferas de azul y
rosa; las azaleas y geranios, con sus variados tonos de rojo y blanco; mas ¿qué era esa
flor maravillosa, en el centro de todas, en la cual no había yo reparado la víspera?

Salté del lecho, y vi con sorpresa que no era flor alguna, sino un pájaro que se posaba



en  el  barandal  del  balcón.  Me  acerqué  con  grandísima  cautela,  por  miedo  de
auyentarlo.  Al  principio  lo  tomé  por  un  loro,  pero  enseguida  comprendí  que  era  de
mayor  tamaño.  No  intentaré  describir  su  maravilloso  plumaje,  porque  no  podría
hacerlo.  Sólo  diré  que  me hizo  la  impresión  de  una  joya  inmensa,  esmaltada  con los
colores más vivos que puedan imaginarse: verde, azul, rojo, amarillo….

No sé cuanto tiempo permanecí asombrado. Sólo sé que repentinamente experimenté
una sensación extraña, una codicia exagerada de poseer tan exótica ave. Sentí lo que
debe sentir el ladrón cuando se propone apoderarse de lo ajeno, y me dí plena cuenta,
en aquellos instantes, de que cometería cualquier crimen, con tal de hacerme con ese
pájaro  de  rico  plumaje.  Largo  espacio  de  tiempo  permanecí  inmóvil,  pensando  en  la
mejor  manera  de  llevar  a  cabo  mi  intento.  El  ave  movía  ligeramente  las  alas,  que
brillaban  fantásticamente  como  abanicos  de  esmeraldas;  y  con  la  certeza  de  que  no
podría  yo  asirla  viva,  decidí  darle  muerte.  Con  la  mayor  cautela,  tomé  un  grueso
bastón que solía acompañarme en mis viajes, y conteniendo la respiración y avanzando
unos pasos, le asesté tremendo golpe sobre el ala izquierda, que sonó seco y lastimero
contra el barandal de hierro. Cayó el pájaro a la calle y yo, por lo pronto, no me atreví
a  asomarme,  temiendo que algún transeúnte  fuese testigo  de mi  acción nefanda.  Un
escalofrío recorrió mi cuerpo; me sentí culpable y avergonzado, como debió sentirse el
viejo marinero del poema cuando dio muerte al albatros con su ballesta.

Por  fin  me  asomé.  Ni  el  pájaro  yacía  en  la  casi  desierta  calle  ni  advertí  trazas  de
sangre en el  barandal de la ventana. A poco tuve todo aquello por una alucinación y
quedé desconcertado. ¿Sería un preludio de locura?

* * * * *

No pude encontrar en el Archivo de Protocolos de Alcalá del Río los documentos que el
Duque de Ayamonte necesitaba, y el encargado de aquella oficina me indicó que quizá
obrarían en el de la Catedral. Provisto de una carta de presentación para el Deán, me
encaminé  al  famoso  edificio,  y  desde  el  momento  que  penetré  en  él,  olvidé  por
completo la misión que me llevaba allí. Del Presbiterio al Coro, y de capilla en capilla,
fui  recorriendo  el  templo  y  admirando  las  múltiples  bellezas  que  encierra.  Como
acontece  siempre  en  los  recintos  históricos,  varios  guías  se  ofrecieron  a
acompañarme, pero yo los rechacé a todos,  deseando saborear a solas tanta obra de
arte.

Repentinamente  oí  una  exclamación  de  sorpresa  y,  volviendo  el  rostro,  me  encontré
cara a cara con el Padre Montero, mi antiguo condiscípulo, a quien no había visto en
cinco años. Fungía de Sacristán mayor de la Catedral y llevaba un manojo de enormes
llaves, pues era hora de cerrar el templo, para volver a abrirlo a las tres de la tarde.
Inútil  me  parece  relatar  el  gusto  que  me  dio  volver  a  ver  a  tan  buen  amigo  mío.
Convidome  a  almorzar  y  prometió  enseñarme  él  mismo,  después,  las  mil  maravillas
que poseía aquel cabildo y que raras veces se exponían al público.



Sonaban  las  tres,  cuando  el  Padre  Montero  y  yo,  empezamos  a  recorrer  el  salón  de
cabildos,  las  sacristías  mayor  y  menor,  la  clavería,  el  camarín  de Nuestra  Señora de
las  Rosas,  el  vestuario  y  demás  dependencias.  Sólo  con  enumerar  las  múltiples
bellezas que me mostró se llenaría un volumen; y cuando creí que había terminado mi
visita, me anunció con cierta satisfacción:

—Te falta ver lo principal: el tesoro.

Ante una puerta de roble con remaches de hierro, que al principio creí daría acceso a
la  escalera  de  la  torre,  un  canónigo  nos  esperaba  rezando  su  oficio.  Hechas  las
presentaciones  del  caso,  el  Tesorero  abrió  la  pesada  puerta  de  madera,  y  apareció
otra, moderna, semejante a la de una caja fuerte. La abrió a su vez, y en seguida una
fuerte  reja,  que  todavía  impedía  el  paso.  Pero  ni  ese  aparato  de  seguridad  haría
sospechar  la  riqueza  que  en  aquel  aposento  se  guardaba.  Más  de  una  hora
permanecimos  admirando  custodias,  cálices,  atriles,  estatuas  y  toda  clase  de  joyas,
cuyo  interés  acrecentaban  los  eruditos  informes  del  canónigo.  Súbitamente,  dejé
escapar  un  grito  de  sorpresa.  ¡Allí,  delante  de  mis  ojos,  encerrado  dentro  de  una
vitrina  y  posado  dentro  de  una  peaña  de  oro,  se  hallaba  un  pájaro  idéntico  a  mi
visitante de aquella mañana! Estaba cuajado de esmeraldas, rubíes, diamantes, en fin,
de  la  más  rica  pedrería  que  pueda  imaginarse;  y  labrado  todo  con  tal  arte,  que  a
primera vista parecía estar vivo.

Comprendo su emoción, dijo el canónigo. Está reputada esta joya como una de las más
notables  de  que  hay  noticia.  Con  decir  a  usted  que  el  Museo  Británico  ha  ofrecido
millones,—así como suena, millones,—por ella, se dará usted cuenta de su alto mérito
artístico y valor intrínseco.  Pero el  Cabildo antes enajenaría todo lo que hemos visto
que deshacerse de esta incomparable joya.  Fue en un tiempo el  adorno principal  del
templo mayor de los aztecas; uno de los conquistadores de México lo arrancó del altar
mismo del famoso Huichilobos, y lo trajo a Carlos V, quien lo donó a esta Santa Iglesia.

Viendo que permanecía yo estupefacto, quiso que mi admiración fuese mayor, y abrió
la vitrina para que examinara a mis anchas aquel portento de orfebrería. Tomó la joya
en sus manos, y al acercarla a la luz, para mejor mostrármela, exhaló una exclamación
de espanto.

—¡Dios me valga! ¿Qué es esto?

¡El  papagayo estaba lastimosamente  maltratado en el  ala  izquierda,  como si  hubiese
sido golpeado con un martillo! Imagínese la consternación del canónigo y del sacristán
mayor.  En cuanto a mí,  sentí  como si  fuera el  autor de aquel  atentado y temí que lo
revelara  mi  semblante.  Pero  mis  compañeros  estaban  demasiado  ocupados  en
examinar el desperfecto, para fijarse en mi persona.



—¿Cómo  ha  podido  ser  esto?  ¿Quién  pudo  llegar  hasta  aquí  y  cometer  tan  audaz
sacrilegio? Exclamaban ambos admirados.

El  Tesorero  ordenó  al  Padre  Montero  que  avisase  al  Deán,  y  la  nueva  corrió
rápidamente,  pues a los pocos momentos acudieron varios canónigos y prebendados,
quienes  anunciaron  que  Su  Eminencia  en  persona  iría  a  comprobar  con  sus  propios
ojos el inexplicable y audaz atentado.

* * * * *

Mientras  se  daban los  pasos  oportunos  para  descubrir  al  autor  del  delito,  dispuso el
Cardenal Arzobispo de Alcalá del Río que la maltratada joya fuera guardada dentro de
un cofre fuerte que había en el Tesoro, y que hasta nueva orden se suspendiesen las
visitas del público.

Oprimido  por  la  verg&uuml;enza  y  el  temor,  me  despedí  del  Padre  Montero,  y
olvidando  por  completo  la  búsqueda  de  documentos  que  a  la  Catedral  me  había
llevado, dirigí mis pasos lentamente hacia mi alojamiento.

Renuncio a describir mi estado de ánimo durante el resto de aquel día. Quise rechazar
mi constante preocupación por medio de la lectura, pero dio la casualidad que la única
obra que había llevado conmigo era la Historia de Bernal Díaz del Castillo, y ella, lejos
de proporcionarme distracción,  daba rienda suelta  a  los  más extraños pensamientos.
Dejé  el  libro  y  salí  a  pasear  por  las  vegas,  hasta  el  anochecer.  Cuando regresé  a  mi
alcoba  me  sentí  calenturiento  y  me  metí  entre  sábanas;  pero  sólo  logré  conciliar
intranquilo y mil veces interrumpido sueño. Recuerdo que aquella noche fui testigo de
los  episodios  más  sangrientos  de  la  conquista  de  México.  Los  sacerdotes  aztecas
abrían  el  pecho  de  sus  víctimas  y  arrancábanles  el  corazón,  palpitante  aún,  para
ofrecerlo al terrible Huichilobos, que presidía el Cu mayor… Constantemente se oía el
rumor de la pelea y arroyos de sangre por todos lados me cercaban… Retumbó en mis
oídos el «triste sonido» del tambor que, según Bernal Díaz, podía oírse a dos leguas de
distancia,  y  desperté  excitado.  La  Campana  mayor  de  la  Catedral  sonaba
lúgubremente.

* * * * *

Con la codiciada aurora, recobré la tranquilidad de espíritu. Trabajé todo el día en el
archivo del Cabildo, en donde pude hallar los documentos que buscaba, y hasta llegué
a olvidar los extraños sucesos de la víspera.

Pero  al  llegar  a  mi  habitación  en  la  tarde,  encontré  que  me  aguardaba  allí  el  Padre
Montero. Al verlo me sentí de nuevo avergonzado y culpable.

—¡Hola!  Dije,  procurando  demostrar  completa  tranquilidad.  ¡Cuánto  gusto  de  verte!



¿Quieres que demos un paseo por las márgenes del río, antes de que llegue la noche?

—Rafael,  exclamó,  sin  hacer  caso  de  mi  pregunta.  ¿Te  acuerdas  del  papagayo  de
Huichilobos que viste ayer?

—Sí, dije casi como un reto. ¿Se descubrió ya el autor del atentado?

—Eso no sería fácil en tan corto espacio de tiempo. Lo que quiero contarte, puesto que
confío  en  tu  discreción,  es  lo  siguiente:  Has  de  saber  que  Su  Eminencia,  que  es
hombre activo, envió ayer mismo un mensaje a la Corte, para que viniese en seguida
uno  de  los  mejores  joyeros  y  restaurase  cuanto  antes  el  desperfecto  causado  al
papagayo. Llegó en el  tren del  medio día y el  Deán, el  Tesorero y yo hemos ido esta
tarde a recoger la joya para entregársela; pero, calcula ¡cuál sería nuestra sorpresa, al
abrir el cofre y ver que el papagayo ha desaparecido! Cómo ha podido llegar hasta allí
el ladrón, nadie ha podido explicárselo.

Instintivamente nos  habíamos acercado a  la  ventana,  pues la  puesta  de sol  prometía
ser  hermosísima  aquella  tarde.  Las  gárgolas  y  demás  partes  salientes  de  la  enorme
catedral tenían ya perfiles de fuego, y las copas de los árboles de la plazoleta y hasta
las hortensias de mi balcón empezaban a teñirse de carmín.

Súbitamente,  mi  compañero  dio  un  grito  de  sorpresa.  Dirigiendo  la  mirada  hacia  el
lugar  que  febrilmente  señalaba,  vi  al  Papagayo  de  Huichilobos,  a  poca  distancia  de
nosotros, posado sobre un saliente de la torre.

—¡Es idéntico! exclamó.

—No, dije con bastante calma. Es el mismo. Está vivo, pero tiene rota el ala izquierda.
Yo mismo se la he roto.

El Padre Montero me miró con extrañeza y vi que sus trémulos labios iban a formular
una pregunta;  pero  en  ese  momento  el  ave  movió  las  alas,  que  brillaron a  la  luz  del
ocaso, como si cayera una cascada de gemas dentro de una hoguera, y tendió el vuelo
en dirección nuestra. Vino a posarse de nuevo sobre el barandal del balcón. ¡Sí, estaba
allí el Papagayo de Huichilobos, al alcance de nuestras manos, y no osábamos tocarlo!
Contuvimos  la  respiración  y  no  nos  movimos  durante  largo  espacio  de  tiempo,
fascinados por el inesperado suceso.

Con  no  sé  qué  supremo  esfuerzo  de  la  voluntad,  el  Padre  Montero  súbitamente
procuró apresarlo. Pero el ave se le escapó de entre las manos, y tendió el vuelo hacia
el  Occidente.  Yo  quedé  extasiado,  viendo  al  pájaro  alejarse  por  los  aires,  lenta  y
majestuosamente,  hasta  convertirse  en  minúsculo  punto  de  luz,  hasta  perderse  en
lontananza como si se hundiera con el sol en el horizonte.



Al volver el rostro, advertí que el Padre Montero permanecía inmóvil con la mirada fija
en la abierta palma de su mano. En ella brillaban cuatro esmeraldas y tres rubíes de
gran tamaño.


