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Levanta los ojos don Bruno de los papeles y mira hacia afuera por la ventana con
viruela de moscas. Es la hora de la siesta y el calor se aplasta sobre el campo. Vapores
dorados oscilan en los confines de la llanura, como un largo y tenue incendio. Para
descansar de la vibracién quemante, toma un trozo de cristal verde y observa al través
los manchones de vacunos que motean los pastos. Esas manchas rojizas, terrosas, esos
cueros y ese sebo y esas astas, son su fortuna. Luego gira hacia el interior de la
habitacién. Aplaca el ardor de los parpados sobre la frialdad de los muebles oscuros y
reanuda la lectura con un gesto malhumorado. ¢Qué mas le dird el hermano en su
carta?

Y asi, toda mi vida, harto lo sabes, fue averiguar de la Ciudad Encantada, entre
viajeros y frailes de misién. Desde nifo...

Desde nino, es cierto, desde nino. Cuando jugaban en la casa paterna, en Buenos
Aires, lo que mas atraia a Jayme era organizar expediciones en pos de la Ciudad
Encantada. Pronunciaba los nombres mdagicos como si paladeara dulces: Trapalanda,
Elelin... En cambio él insistia para que fueran a un lugar concreto, determinado: a ver
llegar las carretas y las mulas, por la calle de los Mendocinos, donde rodaban y
rodaban las obesas barricas; o a asistir al desembarco azaroso de los que venian por el
rio; o a asomarse a las casas episcopales, en cuyos patios se soleaban las casullas
bordadas con angeles y flores, con papagayos y monos.

—Vamos a buscar la Ciudad Encantada —rogaba Jayme.

Y alld se partian, con un nifio negro, hijo de un esclavo. Bruno iba a reganadientes,
protestando: —jSi no hay tal Ciudad Encantada! Preguntaselo a Padre y te lo dira.

Aprovechaba la caminata juntando semillas que luego le vendia a su madre por
monedas, para que ensartara rosarios. Cruzaban Buenos Aires, hacia el cercano ejido.
Mas alla de las dehesas, la pampa desnuda, letargica, soportaba el peso de las anchas
nubes.

—c:Para donde piensas que estd tu ciudad? —inquiria Bruno en son de mofa.
—Hacia alla... hacia alla...
Unas veces indicaba un rumbo, en la vaguedad del horizonte; otras, escogia una

direccion opuesta. Sacaba del bolsillo un papel en el cual esa tarde misma habia
garabateado un plano. Andaban, andaban... Una vizcacha aparecia aqui, bigotuda; alli



era un hornero o un gavilan; alli un hombre a caballo, anudado el pafiuelo a la cabeza.
—¢Y la ciudad?

—Por alla... mas alld... (Como si pudiera surgir de repente, encendida como una
inmensa lampara en los secos pastizales.)

Desde nifio he vivido poseido por el afan de alcanzar sus muros. ;{Te acuerdas cuanto
reias de mi? O, si no, te irritabas. Siendo muy muchachos, presentdése en casa un
soldado viejo que habia ido con Don Jerénimo Luis de Cabrera a la conquista de los
Césares. Le brillaban los ojos. Fue él quien mas me entusiasmé con su relato de
maravillas. ¢Lo recuerdas? Padre meneaba la cabeza y ti no hacias mdas que sonreir,
pero Leonor y yo pendiamos de su cuento extrafno. Si los indios no hubieran metido
fuego a los carros, si no se hubiera perdido todo seguro estoy de que hubieran
avistado la ciudad y entrado en ella...

Leonor... Ella si creyo en la Ciudad Encantada. Como Jayme. Lo que los vinculaba era
aquella quimera, aquel imposible. A menudo sorprendié a los primos en concilidbulo
secreto. Hablaban de la ciudad. Escapaban de Buenos Aires y su chatura hacia la
ciudad misteriosa. El no podia entrar en esas conversaciones. Su escepticismo le daba
categoria de intruso y aunque hubiera querido volver sobre sus pasos, ya era tarde.

Leonor... Levanta los ojos nuevamente y la ve pasar por la galeria frontera de la
ventana entre las jaulas de cotorras. Un sombrero de paja la protege del sol. Camina
con desgano. Conserva todavia la gracia aérea con la cual le dominé desde chico.

¢Qué quiere Jayme? Casi le habia olvidado. No... no es verdad... no conseguira
olvidarle jamas... (Por qué diablos remueve estas antiguas historias inutiles? Lo unico
real es que Leonor es suya, suya, de Bruno. Lo demas son suenos, diversion de
perezosos, como la Ciudad Encantada.

Lee una pagina mas. Jayme le refiere en ella detalles insulsos, monétonos, de su vida.
El puesto que desempena en la Real Hacienda...

No hay nada mas triste y sin sustancia; nada mas distante de mi condicion. Me sofoca,
me abruma; la groseria de mis compaineros me desespera. Veinte anos he sufrido asi,
aunque nunca te lo dije. Si no tuviera mi Ciudad, no sé qué haria. He estudiado cuanto
a ella se refiere, comparando cuidadosamente las memorias de los viajeros, y cada vez
me convenzo mas de que la ciudad que busco el capitdan César existe. Solo que se
esconde al sur, muy al sur, donde la construyeron los primeros naufragos. Oro y plata
la pavimentan y piedras azules y rojas. La gobierna un patriarca emperador. El santo
Padre Mascardi creyd en ella y llegd a sus cercanias, atravesando los grandes lagos.
Le guiaba una princesa a quien convirtid al cristianismo. Matdronle los indios cuando
poco le faltaba para llamar a sus puertas de diamante. Ahora...



Ahora... aqui en el corazén mismo del mamotreto, debe hincarse la raiz de todo el
asunto.

Ahora un hombre valiente, Silvestre Antonio de Rojas, declara que la ha descubierto
por fin, a dos leguas del mar, y traza el derrotero por el Tandil y el Volcan, hacia el
sudoeste...

Don Bruno imagina a su hermano escribiendo en la habitacién del Fuerte. Lo rodean
espesos libracos de la Real Hacienda. Nada le ha vencido. Ha sido maés recio que la
miseria y que la burla. ;Cudntos afos tendra? Arafia la cincuentena. Y sin embargo ha
salvado de los embates, como un endeble, multicolor navio, su ilusién, su estupida
ilusién. Sonar... ¢por qué no hizo como él, que hoy es opulento y bien mirado? La
estancia le pertenece, otra, en Cordoba del Tucuman. Y los vacunos que en ellas se
multiplican, como torrentes de agua parda, revuelta, en la que sobrenadan los cuernos
feroces. La Ciudad Encantada jbah!... eso no lleva mdas que a vaciar el cerebro, a
roerlo, a enloquecer... (Gozaria don Bruno de la amistad del gobernador don Manuel
de Velazco y Tejada, el almirante, si en lugar de vigilar el negocio de cueros que juntos
realizan con ganancia tan ping&uuml;e, se dedicara a la invencién de ciudades con
cupulas de esmeralda y calzadas de turquesa?

... quisiera, con toda el alma, irme con él a la Ciudad Encantada, a rendirla para el Rey
Nuestro Sefior. Por eso te pido que influyas ante Su Seforia para que me ayude con
algun dinero, del cual ando escasisimo, pues es empresa de riesgo y que exige
preparacion. Sé que el gobernador te considera como a ninguno y no te negaria favor
tan pequeno, que redundara en su gloria. Esta vez te juro que no me equivoco. De lo
gue pueda obtenerse, en metales y joyas, recibirds la parte justa. Mdas aun, te daré de
la mia lo que quieras; me conoces y sabes lo poco que me importa el dinero. Lo que si
me importa es llegar a la Ciudad de los Césares, probarme que mi vida no ha sido
vana. Si consultas con Leonor...

iDe nuevo Leonor, Leonor, su mujer! Claro que si consultara con ella se pondria del
lado de Jayme, como cuando conspiraban juntos, excluyéndole de su Ciudad. Esa
ciudad absurda, esa patrafia, ha sido para él una enemiga; el bastién dentro del cual
Leonor y Jayme se encerraban; el sitio prohibido... Leonor... ¢(Acaso tuvo Bruno la
culpa de que el padre se la entregara a él en matrimonio? ¢Acaso tiene la culpa de ser
el mejor de ambos, el triunfador, el que encaré la existencia con seriedad, el de las
estancias ricas y no el empleado de la Real Hacienda a quien un mito trastorna?

Los anos y las circunstancias nos han alejado, hermano mio, pero nunca podran
separarnos. No te incomodé antes por prudencia y respeto, pues comprendo la
gravedad de tus obligaciones. Esta vez la voluntad que desde la infancia me mueve ha
avasallado mi discrecién. Perdona a quien todo lo espera de ti. La Ciudad Encantada
esta ahi, al alcance de nuestras manos.



Sobre la mesa, rozando los papeles de Jayme, reposa la carta a medio escribir que don
Bruno dirigia al gobernador, cuando le trajo el mensajero la de su hermano. Le
informa en ella detalladamente acerca de los cueros que en breve le enviara. Toma la
pluma y aflade un parrafo:

Barrunto que Su Seforia recibird un memorial de mi hermano Jayme, requiriendo su
socorro para intervenir en la expedicion a los Césares que mandaria Don Silvestre
Antonio de Rojas y que por descabellada no puede contar con el apoyo de Su Senoria.
Ruego a Su Sefioria no le escuche, pues cuanto haga en ese sentido significard para mi
angustias y tormentos. El saberle en peligro quebrantara mi animo.

Don Bruno queda con la pluma en el aire. Por primera vez en tantos anos, titubea. ¢Y
si Jayme tuviera razén? ¢Si la ciudad se hallara ahi? La ve crecer en el vaho de oro que
cubre el horizonte con su neblina. Ve su espejismo de torres, los tapices
deslumbrantes volcados en las murallas, los centinelas cuyas corazas relampaguean.
¢Y si Jayme tuviera razoéon? ¢Si la conquistara? Crispanse los dedos del estanciero en
los folios. Moja la pluma:

Es menester que contintie en la Real Hacienda en el desempeio de su cargo.

El caballero levanta el cristal verde. Al través mira los vacunos que ondulan en la
pampa. Leonor pasa bajo el cristal, prisionera del acuario turbio. Al ponerse de pie,
siente don Bruno que algo cruje bajo su bota. Es uno de los rosarios que su madre
ensartaba con las semillas que le daba él a cambio de monedas.



