
KORIMBA.COM
JOSÉ FRANCÉS
POR QUÉ MARUJA NO CREE EN LOS REYES MAGOS

Comprendió Maruja que había llegado el momento propicio.

Miss Ada se había dormido tranquilamente sobre el christmas number de The Tatler.
Papá  debía  estar  en  el  congreso,  o  en  el  sitio  donde,  según  los  criados,  llamaba  él,
honestamente,  el  congreso.  Mamá  había  ido  al  té  de  la  vizcondesa.  Un  profundo
silencio  envolvía  la  casa,  interrumpido  solamente  por  el  sordo  bramido  de  fierecilla
que lanzaba la salamandra.

Maruja  se  levantó  del  suelo.  Inquieta,  reprimiendo  el  aliento,  con  una  manita  en  el
corazón,  que  brincaba  de  ansiedad  y  de  miedo,  se  acercó  a  miss  Ada.  Miss  Ada
empezaba a roncar suavemente, a ritmo con el bramido de la salamandra.

Maruja  se  abrazó  a  su  muñeca  japonesa.  No  convenía  ir  sola  en  aquella  aventura.
Luego, de puntillas, aunque la espesa alfombra apagaba el menor de sus pasos, avanzó
por el pasillo adelante.

Más  que  nunca  le  latía  el  corazoncito.  Sentía  un  ruego  extraño  en  las  mejillas.
Recordaba escenas de princesitas de cuento brujo, perdidas en la noche. Incluso sintió
deseos de retroceder al dulce abrigaño de su cuarto y despertar a miss Ada y pedirle
alguna de aquellas historias de su Escocia romántica.

Pero  fue  más  poderoso  el  deseo  de  su  aventura,  y  siguió  avanzando  a  tientas  por  el
pasillo oscuro. En el fondo rojeaba el resplandor de la chimenea del despacho.

Maruja,  conforme  iba  acercándose  al  despacho,  repetía  mentalmente  el  número  del
teléfono: 12.687… 12.687… 12.687…

Lo sorprendió, por casualidad, noches antes en un periódico. Los reyes magos recibían
encargos de juguetes por teléfono.

Papá sonrió cuando Maruja le preguntó si era verdad aquello.

—Sí,  muñeca.  Los  reyes  magos  se  aprovechan  de  todos  los  adelantos.  Incluso  ya  no
vienen montados en camellos, sino en automóvil.

Mamá  se  reía,  miss  Ada  se  reía.  Solo  Maruja  estaba  seria,  pensativa,  procurando
retener  en  la  memoria  el  número  del  teléfono.  Así  podría  comunicarse  directamente
con  los  reyes  magos,  sin  necesidad  de  que  le  sirvieran  como  intermediarios  sus
padres, o que le cambiaran los juguetes que había pedido por carta, como sucedió el



año  anterior.  Además,  de  este  modo,  papá  y  mamá  quedarían  sorprendidos.  Ningún
año  serían  tan  espléndidos  los  reyes.  Estaba  segura  de  conseguir  todo  lo  que  les
pidiera.

Al  llegar  al  despacho  se  detuvo  otra  vez,  temerosa.  Oprimió  contra  el  pecho  a  la
muñeca japonesa y la miró como pidiéndole ánimos. La muñeca, con sus ojos rasgados,
parecía sonreír burlonamente.

Dio  dos  pasos  más  y  se  encontró  dentro  del  despacho.  Medio  en  penumbra.
Agigantadas y revestidas de misterio las cosas en los rembranescos contrastes de luz y
de sombra que enviaban contra ellas  la  lumbre de los  leños.  Frontera a la  puerta se
destacaba el ventanal, con sus cuadritos de cristales y maderas blancas, y detrás de él
la noche, donde voltejeaban los copos de nieve.

Maruja  se  subió  a  una  silla  para  alcanzar  la  llave  de  la  luz  eléctrica.  Bruscamente
cambió  de  aspecto  el  despacho.  Perdió  su  misterioso  encanto;  pero,  en  cambio,
adquirió para la niña más sensación de normalidad. Bajo la luz eléctrica se acobardó el
resplandor de la chimenea y se oscureció más aún el ventanal.

Maruja  fue  sin  vacilar  hasta  la  mesita  donde  estaba  el  teléfono.  Pero  no  alcanzaba.
Hubo  de  coger  en  la  librería  un  tomo  del  diccionario.  Después  otro,  y  otro  y  otro…
¡Qué fastidio! ¿Por qué serían tan altas las mesas?

Al fin, alcanzó el aparato. Oprimió el botón, tal como había visto hacer varias veces a
papá,  y  también  a  mamá en  las  noches  en  que  papá  no  venía  a  cenar  y  avisaba  por
teléfono, y mamá lloraba.

Bruscamente  sonó  el  timbre.  Maruja  se  asustó.  ¡A  ver  si  se  despertaba  miss  Ada  o
acudía  Pedro,  el  ayuda de cámara!  Por  poco sí  se  cae para bajar  de los  libros  e  ir  a
cerrar la puerta y correr los pesados cortinones rojos. ¡Y el timbre no callaba!

Volvió a subir a los libros, cogió el auditivo.

—¡Chistt!… Más bajito, central… ¡Que nos van a oír!…

—…

—Sí.  Que se va a despertar miss Ada… ¿Eh? Sí.  Quería comunicación con el  número
12.687. ¿Qué?… Sí… Sí, eso es: 12.687…

Esperó temblando. En una silla próxima yacía la muñeca japonesa. Maruja se creyó en
el deber de tranquilizarla:

—No tengas miedo, nena. Verás cómo no nos pasa nada.



Y lo decía mirando recelosa a todos lados, con la boquita seca de angustia y el corazón
latiéndole más medrosico que nunca.

De pronto volvió a sonar el timbre. Escuchó.

—¿Quién?

—…

—Sí. ¿Es el 12.687? Quería hablar con los reyes magos.

—…

—¿Eh? Sí. Soy Maruja Moncada. ¿Eh?… Sí. Velázquez, 66. ¿No

están los señores reyes?

—¿?…

—Lo  mismo  me  da.  No  siendo  el  negro,  porque  me  asusta,  que  se  acerque  el  que
quiera.

—…

—Buenas noches, don Gaspar. Soy Maruja Moncada, una niña muy buena, muy buena.
Y quería muchos juguetes para el día seis. ¿Eh? Bueno, tome usted… ¡Ay, perdone! A
los reyes, ¿cómo se les dice?

—…

—Muy bien… Pues, entonces, mire usted, Majestad. Yo quería un teatro que he visto,
que es casi de tamaño natural, y en que los cómicos están vestidos de verdad; quiero
también  un  automóvil  de  ésos  que  andan,  una  muñeca  vestida  de  napolitana,  un
soldado alemán de esos que se caen al suelo y no se rompen…

—…

—No;  espere  usted,  Majestad  don  Gaspar,  que  no  he  terminado.  Una  camita  dorada
con una muñeca dentro, un costurero que tenga agujas y carretes y un tigre.

—…

—Sí,  Majestad.  Un tigre,  como el  que  tiene  Lolita  Revuelta,  y  que  se  le  da  cuerda  y



mueve la cabeza así. ¿Ve usted cómo la muevo yo? ¡Pues así!

—…

—Nada  más.  ¡Ah!  Y  que  se  abrigue  usted  mucho,  señor  rey,  cuando  me  traiga  los
juguetes. Esta calle de Velázquez es muy fría. ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Ah! Dele usted un beso
al otro señor rey.

—…

—No. Al negro no, que me asusta.

Bajó,  satisfecha,  de  los  cuatro  tomos  del  diccionario,  volvió  a  colocarlos  en  su  sitio,
apagó la luz y salió al pasillo. Iba gozosa, ilusionada con el feliz éxito de la entrevista.
Estrechando contra su corazón a la muñeca japonesa, le decía:

—Tú, cállate. No digas nada de esto. Es un secreto, ¿sabes?

Y  de  pronto  el  timbre  del  teléfono  la  estremeció.  Vibraba  terco,  persistente.  Maruja
corrió otra vez al despacho. De nuevo la acometía el temor de que se despertara miss
Ada o acudiera Pedro.

—¡Ya va! ¡Ya va! ¡Cállese usted, señor rey!

Lo decía mientras daba vuelta a la llave de la luz, mientras cerraba la puerta y cogía
los cuatro tomos del diccionario y subía sobre ellos.

—¿Quién es?

—¿Es en casa del señor Moneada?

Le pareció la voz del rey Gaspar.

—Sí, señor. ¿Y usted quién es?

—El  gerente  del  Bazar  mundial.  Mire.  Aquí  ha  llamado hace  un  momento  la  hija  del
señor Moncada, encargándonos varios juguetes para que los llevemos a ustedes como
si los dejaran los reyes magos. ¿Me oye?

—Sí… Siga usted…

—Bien.  Pues  como  quiera  que  todos  esos  juguetes  son  de  los  más  caros,  y  que  el
importe  total  asciende  a  mil  cuatrocientas  setenta  y  cinco  pesetas,  hemos  querido
consultar antes con el  señor Moncada si  estaba conforme con ello.  Luego irá uno de



nuestros dependientes a visitar al señor para… ¡Oiga! ¡Central! ¡Central!… ¿Me oye?…

No.  Maruja  ya  no  escuchaba.  Maruja  había  dejado  el  teléfono  y  de  bruces  sobre  los
diccionarios lloraba amargamente.

El  timbre  seguía  sonando  imperioso,  terco.  Ya  no  importaba  que  se  despertara  miss
Ada, que acudiera Pedro. ¡Mejor! Así podría decirles a todos que la habían engañado
miserablemente, que los reyes magos no existían…


