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EL SECRETO DE LA BELLA ARDIANE

La casita nueva del joven guarda forestal de Eaux-et-For&ecirc;ts, Pier Albrun,
dominaba desde una ladera el pueblo de Ypinx-les-Trembles, situado a dos leguas de
Perpignan, no lejos de un valle de los Pirineos Orientales abierto sobre la planicie de
Ruyssors que en direccion a Espafia limitan grandes abetales.

Inclinado por encima de un torrente cuya espuma borboteaba entre rocas, el jardin,
desde donde se lanzaban dando sombra a mil flores semisilvestres bosquecillos de
adelfas y algarrobos, incensaba con vapor de pebeteros la risuena quinta, y altos
ciruelos, escalondandose por detrds de ella, diseminaban al roce de las brisas
pirenaicas, olores de balsamo sobre el pueblo. Era todo un paraiso aquella pobre y
bonita vivienda que ocupaba, junto a su joven esposa, aquel guapo muchacho de
veintiocho anos, de piel blanca y ojos de valiente.

Su querida Ardiane, llamada «la bella vasca» a causa de sus antepasados, habia nacido
en Ypinx-les-Trembles. Primero espigadora -flor de surcos-, luego henificadora, luego,
como todas las huérfanas del lugar, cordelera-tejedora, habia crecido en la casa de
una vieja madrina que la habia acogido antafio en su casucha y que, a cambio, la chica
habia alimentado con su trabajo y cuidado a la hora de la muerte. La juiciosa Ardiane
Inféral se habia distinguido siempre, pese a su excitante belleza, por una conducta
irreprochable. De tal manera que Pier Albrun, ex furriel de los tiradores de Africa,
luego, a su regreso, sargento instructor del cuerpo de bomberos de la ciudad, luego
dispensado de servicio por las heridas sufridas en los incendios, nombrado finalmente,
por actos de servicio, para ocupar el puesto de guarda forestal jefe, se habia casado
con Ardiane después de unos seis meses de besos y de noviazgo.

Aquella noche, junto a la ventana completamente abierta sobre un cielo estrellado, la
bella Ardiane, con un collar de coral, sus mechones negros a lo largo de las mejillas
palidas, esbelta, con una bata blanca, sentada en el sillén de paja trenzada y con su
hermoso hijo de ocho meses agotandole el pecho, miraba con sus 0jos negros un poco
fijos, el pueblo dormido, el campo lejano y, alld lejos el inquieto verdor de los abetos.
Sus aletas nasales, arqueadas, se agitaban voluptuosamente al percibir los soplos de la
noche saturados de efluvios de flores; la boca mostraba sus dientes irisados y muy
blancos entre el puro dibujo de sus labios color de sangre; la mano derecha, con una
alianza de oro en el anular, jugueteaba distraida entre los cabellos ensortijados de su
«hombre» que, a sus pies, apoyaba sobre las rodillas de su esposa su cabeza franca y
alegre, y que sonreia mirando a su pequeno.

A su alrededor, iluminada por una lampara sobre una mesa, se hallaba su habitaciéon
nupcial de paredes revestidas de grueso papel azul claro donde destacaba el brillo de



una carabina; cerca del amplio lecho blanco, deshecho, una cuna al pie de un crucifijo;
sobre la chimenea, un espejo y cerca de un despertador, entre candeleros de cristal,
un manojo de enebros rosaceos en una urna de arcilla pintada, delante de los dos
retratos enmarcados de esparteria.

iIndudablemente, aquella casa era un paraiso! Sobre todo aquella noche. Pues, en la
mafana de aquel hermoso dia los alegres ladridos de los dos perros del joven guarda
forestal habian anunciado a un visitante. Era un ordenanza enviado por el Prefecto de
la ciudad, que le habia entregado a Pier Albrun el ancho tubo de hojalata que contenia
-ioh, alegria inmensa!- la Cruz de Honor asi como el diploma y la carta ministerial
especificando los titulos y motivos que habian decidido la nominacion. jAh! Como se
la habia leido en voz alta, al sol, en el jardin, con las manos temblorosas por un
orgulloso placer, a su querida Ardiane!«Por actos de bravura en diversos encuentros
durante su servicio en el cuerpo de tiradores argelinos, en Africa; por su intrépida
conducta como sargento instructor de los bomberos del partido judicial durante los
sucesivos incendios que, en 1883, habia sufrido la comuna de Ypinx-les-Trembles, los
numerosos salvamentos que habia realizado asi como las dos heridas que, conllevando
su exencion de servicio, le habian merecido su puesto de guarda forestal jefe, etc.,
etc.».

Era por ello por lo que aquella noche Pier Albun y su esposa se entretenian junto a la
ventana recordando toda aquella jornada festiva; ain apretaba €l en el hueco de su
mano, sin cansarse de mirarla de vez en cuando, la Cruz de cinta muaré roja. Un velo
de felicidad y de amor parecia envolver a los dos bajo el resplandor silencioso del
firmamento.

Mientras tanto la bella Ardiane miraba sonadora, a lo lejos, ciertos trozos de muros
ennegrecidos y destruidos entre las casas y las cabafias blancas del pueblo. Los habian
dejado abandonados, sin reconstruirlos. El ano anterior, efectivamente, en menos de
un semestre, Ypinx-les-Trembles se habia visto de repente iluminado siete veces, en
noches sin luna, por siniestros inesperados en medio de los cuales habian perecido
victimas de todas las edades. Segun los rumores, eran obra de vengativos
contrabandistas que, mal acogidos en el pueblo, habian venido en varias ocasiones a
provocar aquellos incendios y luego, desaparecidos en los abetales, escondidos en los
bosquetes de mirtos y tiemblos, escapando a la gendarmeria que no podia perseguirlos
hasta alli, habian logrado llegar a la frontera y a los montes. Después, sin duda los
criminales habian sido detenidos en el extranjero por otros crimenes y los siniestros
habian cesado.

-¢En qué estads pensando? -susurrd Pier besando los dedos de la palida mano distraida
que acababa de acariciarle el pelo y la frente.

-En esos muros negros de los que procede nuestra felicidad -respondié lentamente la
vasca, sin volver la cabeza-. Mira (e indicé con el dedo una de aquella ruinas) en el



fuego de esa granja volvi a verte.
-Yo creia que nos vimos alli por vez primera -respondio6 él.

-No, fue la segunda -continud Ardiane-. Yo te habia visto diez dias antes en la fiesta de
Prades pero td, malvado, ni siquiera te fijaste en mi. Por vez primera me latio el
corazon y senti locamente que tu eras mi hombre... desde ese instante decidi que seria
tu mujer y ya sabes que lo que quiero, lo quiero.

Tras haber erguido la cabeza, Pier Albrun miraba también las ruinas entre las casas
completamente blancas a la luz de la luna.

-iAh, reservada, no me lo habias dicho! -continu6 él sonriendo-. Pero fue en el incendio
de aquella gran cabana de detras de la iglesia cuando, queriendo en vano salvar al
anciano matrimonio cuyos huesos ni siquiera se encontraron entre los escombros, una
viga ardiendo me hirié y ti me hiciste venir a casa de tu anciana madrina, la tia
Inféral, donde me cuidaste tan bien, reconfortdndome con aquel buen vino caliente...
ya listo... que podria haberse pensado que... Es igual, jaquellos pobres viejos! jEl
corazdén se me oprime sélo con pensarlo!

-Yo los afloro menos -dijo la vasca-; los conoci cuando era nifia; me pagaban mal mis
hilos y mis cuerdas: tres sous, cinco sous, y refunfufiando; la vieja reia irénicamente al
verme bella... y luego jcomo traté de calumniarme con su infame boca! |Y sin darle
jamas nada a los pobres! Asi que, puesto que todos somos mortales... ¢(Para qué
servian aquellos avariciosos? Si las quemadas hubiéramos sido nosotras, habrian
dicho: jBien hecho! Y lo mismo, mas o menos, habrian dicho de los demas. No pienses
mas en ellos. Mira, aquélla era la cabafa Desjoncher&ecirc;ts: ésa si que ardia de lo
lindo ¢verdad? Ese dia me besaste por primera vez, después, en nuestra casa. Habias
salvado al nifo; jcuanto esfuerzo te costd! jcémo te admiraba! Te dije que estabas muy
guapo con tu casco de reflejos rojizos... Aquel beso... si supieras...

Luego tendié su mano hacia el exterior y su alianza brillé6 bajo un rayo de luz. Y
prosiguio:

-Luego, mira, tras ésa nos comprometimos; tras aquélla fui tuya en el troje; y tras esa
otra tu ganaste finalmente tu fuerte y querida herida, Pier... Por lo tanto, me gusta
mirar esos agujeros oscuros, le debemos nuestra alegria, el buen puesto de guarda
forestal, nuestra boda, y esta casita... en la que ha nacido nuestro hijo.

-Si -dijo Pier Albrun- eso prueba que Dios saca bien del mal... Pero, no importa, si
tuviera al alcance de mi carabina al trio de facinerosos...

Ella se volvid con los ojos graves; sus cejas, contraidas, se juntaron formando una linea
negra.



-Cdllate, Pier -dijo- ¢Nos corresponde a nosotros maldecir las manos que prendieron el
fuego? Le debemos, como te digo, hasta esa Cruz que aprietas en tu puno. Reflexiona
un poco, mi querido Pier: sabes bien que la ciudad sdélo tiene un servicio contra
incendios para los arrabales y los tres pueblos; Prades y Céret estan demasiado lejos.
T4, pobre sargento de bomberos, siempre alerta, metido en el cuartel sin posibilidad
de permisos, teniendo que tener constantemente listos para cualquier emergencia a
tus hombres, sdlo podias salir de aquella prisién para tu servicio. Una sola ausencia
podia dejarte sin paga y sin grado. jNecesitabais una hora para venir cuando habia
fuego!... Yo trenzaba mi cafamo a razon de cinco sous al dia en Ypinx, con la
temblorosa vieja a mi cargo... y el invierno era muy duro... (Cémo irme a vivir a la
ciudad sin venderme un poco como las demdas? Y como comprendes, ti, mi Unico
hombre, jeso no podia ser! Luego sin todos esos hermosos siniestros, yo estaria aun
torciendo cuerdas en las callejas, en el pueblo y ta, td, andarias aun entre fuegos; no
nos habriamos vuelto a ver, no habriamos hablado, ni nos hubiéramos unido. Créeme,
ieso merece lo que les pasé a todos aquellos... indiferentes!

-iCruel, tienes sangre de volcan en las venas! -respondi6 Albrun.

-Ademas -prosiguid ella con una extrafia sonrisa que hizo que él se sobresaltara- los
contrabandistas tienen otras muchas cosas que hacer antes que venir a ensanarse por
nada. jQuita pues! jDeja que los simples de aqui piensen que fueron ellos!

El guarda, sin darse cuenta de lo que sentia, la miré inquieto en silencio, luego:

-¢Entonces quién fue? -dijo-. Aqui todo el mundo se quiere, se conocen, no ha habido
ladrones ni malhechores jamdas. Nadie sino esos asesinos de aduaneros tenia interés
en... ¢(Qué mano se habria atrevido... por venganza... a...?

-iTal vez fuera por amor! -dijo la vasca- Mira, ya sabes, si me enamoro... cielo y tierra
perecen antes de que... (Qué mano dices? Veamos, Pier... ;Y si fuera la que tienes ahi
bajo tus labios?

Albrun, que conocia bien a su mujer, sobrecogido, dejé caer la mano que besaba y
sintid que el corazén se le helaba.

-¢Estas de broma, Ardiane?
Pero la salvaje criatura perfumada, la bella fiera, en un embriagador impulso de amor,
lo atrajo por el cuello y con una voz entrecortada cuyo aliento quemo el oido del joven,

le susurro, muy bajito, por debajo del cabello:

-iYo te adoraba, Pier! Estabamos en la indigencia y prenderle fuego a esos cuchitriles
era la Unica forma de vernos, de pertenecernos el uno al otro y de tener a nuestro hijo.



Ante aquellas horribles palabras, Pier Albrun, el ex buen soldado, se habia levantado
con las ideas confundidas y vértigo en las pupilas. Aturdido, se tambaleaba. De
repente, sin decir ni palabra, el guarda forestal lanz6 por la ventana hacia las
tinieblas, hacia el torrente, la Cruz de Honor y de foma tan violenta que una de las
aristas de plata de aquella joya, arané una roca al caer e hizo surgir una chispa antes
de hundirse en la espuma. Luego hizo un gesto hacia el arma colgada en la pared;
pero su mirada se encontré con los ojos dormidos de su hijo y se detuvo, livido,
cerrando los parpados.

-iQue este nino sea sacerdote para que pueda absolverte! -dijo después de un gran
silencio.

Pero la vasca era tan ardientemente bella que, hacia las cinco de la manana, y como
los persuasivos deseos iban cegando poco a poco la conciencia del joven, su terrible
companera termind por parecerle dotada de un corazoéon heroico. En definitiva, Pier
Alrun, en las delicias de Ardiane Inféral, claudicé y perdoné.

Y, si hay que hablar francamente, después de todo, ¢por qué no iba a perdonarla?
Otro, gritando un adiés ronco, se habria marchado y tres meses después los periédicos
habrian relatado su muerte «gloriosa» en China o en Madagascar; el nino, dejado en la
miseria, habria vuelto al limbo; y la vasca, mantenida en alguna ciudad, se habria
encogido sin duda de hombros al conocer la noticia lejana que la convertia en viuda vy,
en voz baja, habria tratado al difunto de imbécil. Esos habrian sido los resultados de
una integridad demasiado rigida.

Hoy, Pier y Ardiane se adoran y -sin contar la sombra del secreto que guardan y que
los une para siempre- parecen felices... El consiguié repescar su Cruz, que se habia
ganado bien, por otra parte, y que lleva puesta.

En fin, si se piensa en lo que la humanidad admira, estima o aprueba, este desenlace,
para todo espiritu serio y sincero, ¢no es el mas plausible?



