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EL SECRETO DE LA BELLA ARDIANE

La  casita  nueva  del  joven  guarda  forestal  de  Eaux-et-For&ecirc;ts,  Pier  Albrun,
dominaba desde una ladera el  pueblo de Ypinx-les-Trembles, situado a dos leguas de
Perpignan, no lejos de un valle de los Pirineos Orientales abierto sobre la planicie de
Ruyssors que en dirección a España limitan grandes abetales.

Inclinado  por  encima de  un  torrente  cuya  espuma borboteaba  entre  rocas,  el  jardín,
desde  donde  se  lanzaban  dando  sombra  a  mil  flores  semisilvestres  bosquecillos  de
adelfas  y  algarrobos,  incensaba  con  vapor  de  pebeteros  la  risueña  quinta,  y  altos
ciruelos,  escalonándose  por  detrás  de  ella,  diseminaban  al  roce  de  las  brisas
pirenaicas,  olores  de  bálsamo  sobre  el  pueblo.  Era  todo  un  paraíso  aquella  pobre  y
bonita  vivienda  que  ocupaba,  junto  a  su  joven  esposa,  aquel  guapo  muchacho  de
veintiocho años, de piel blanca y ojos de valiente.

Su querida Ardiane, llamada «la bella vasca» a causa de sus antepasados, había nacido
en Ypinx-les-Trembles. Primero espigadora -flor de surcos-, luego henificadora, luego,
como  todas  las  huérfanas  del  lugar,  cordelera-tejedora,  había  crecido  en  la  casa  de
una vieja madrina que la había acogido antaño en su casucha y que, a cambio, la chica
había alimentado con su trabajo y cuidado a la hora de la muerte. La juiciosa Ardiane
Inféral  se  había  distinguido  siempre,  pese  a  su  excitante  belleza,  por  una  conducta
irreprochable.  De  tal  manera  que  Pier  Albrun,  ex  furriel  de  los  tiradores  de  África,
luego,  a  su  regreso,  sargento  instructor  del  cuerpo de bomberos  de la  ciudad,  luego
dispensado de servicio por las heridas sufridas en los incendios, nombrado finalmente,
por actos de servicio,  para ocupar el  puesto de guarda forestal  jefe,  se había casado
con Ardiane después de unos seis meses de besos y de noviazgo.

Aquella noche, junto a la ventana completamente abierta sobre un cielo estrellado, la
bella Ardiane,  con un collar  de coral,  sus mechones negros a lo  largo de las mejillas
pálidas,  esbelta,  con una bata blanca,  sentada en el  sillón de paja  trenzada y  con su
hermoso hijo de ocho meses agotándole el pecho, miraba con sus ojos negros un poco
fijos, el pueblo dormido, el campo lejano y, allá lejos el inquieto verdor de los abetos.
Sus aletas nasales, arqueadas, se agitaban voluptuosamente al percibir los soplos de la
noche  saturados  de  efluvios  de  flores;  la  boca  mostraba  sus  dientes  irisados  y  muy
blancos entre el puro dibujo de sus labios color de sangre; la mano derecha, con una
alianza de oro en el anular, jugueteaba distraída entre los cabellos ensortijados de su
«hombre» que, a sus pies, apoyaba sobre las rodillas de su esposa su cabeza franca y
alegre, y que sonreía mirando a su pequeño.

A su alrededor, iluminada por una lámpara sobre una mesa, se hallaba su habitación
nupcial de paredes revestidas de grueso papel azul claro donde destacaba el brillo de



una carabina; cerca del amplio lecho blanco, deshecho, una cuna al pie de un crucifijo;
sobre la chimenea, un espejo y cerca de un despertador, entre candeleros de cristal,
un  manojo  de  enebros  rosáceos  en  una  urna  de  arcilla  pintada,  delante  de  los  dos
retratos enmarcados de espartería.

¡Indudablemente, aquella casa era un paraíso! Sobre todo aquella noche. Pues, en la
mañana de aquel hermoso día los alegres ladridos de los dos perros del joven guarda
forestal habían anunciado a un visitante. Era un ordenanza enviado por el Prefecto de
la ciudad, que le había entregado a Pier Albrun el ancho tubo de hojalata que contenía
-¡oh,  alegría  inmensa!-  la  Cruz  de  Honor  así  como  el  diploma  y  la  carta  ministerial
especificando los títulos y motivos que habían decidido la nominación. ¡Ah! ¡Cómo se
la  había  leído  en  voz  alta,  al  sol,  en  el  jardín,  con  las  manos  temblorosas  por  un
orgulloso placer,  a su querida Ardiane!«Por actos de bravura en diversos encuentros
durante  su  servicio  en  el  cuerpo  de  tiradores  argelinos,  en  África;  por  su  intrépida
conducta  como  sargento  instructor  de  los  bomberos  del  partido  judicial  durante  los
sucesivos incendios que, en 1883, había sufrido la comuna de Ypinx-les-Trembles, los
numerosos salvamentos que había realizado así como las dos heridas que, conllevando
su  exención  de  servicio,  le  habían  merecido  su  puesto  de  guarda  forestal  jefe,  etc.,
etc.».

Era por ello por lo que aquella noche Pier Albun y su esposa se entretenían junto a la
ventana  recordando  toda  aquella  jornada  festiva;  aún  apretaba  él  en  el  hueco  de  su
mano, sin cansarse de mirarla de vez en cuando, la Cruz de cinta muaré roja. Un velo
de  felicidad  y  de  amor  parecía  envolver  a  los  dos  bajo  el  resplandor  silencioso  del
firmamento.

Mientras  tanto  la  bella  Ardiane  miraba  soñadora,  a  lo  lejos,  ciertos  trozos  de  muros
ennegrecidos y destruidos entre las casas y las cabañas blancas del pueblo. Los habían
dejado abandonados,  sin  reconstruirlos.  El  año anterior,  efectivamente,  en menos de
un  semestre,  Ypinx-les-Trembles  se  había  visto  de  repente  iluminado  siete  veces,  en
noches  sin  luna,  por  siniestros  inesperados  en  medio  de  los  cuales  habían  perecido
víctimas  de  todas  las  edades.  Según  los  rumores,  eran  obra  de  vengativos
contrabandistas que, mal acogidos en el  pueblo,  habían venido en varias ocasiones a
provocar aquellos incendios y luego, desaparecidos en los abetales, escondidos en los
bosquetes de mirtos y tiemblos, escapando a la gendarmería que no podía perseguirlos
hasta  allí,  habían  logrado  llegar  a  la  frontera  y  a  los  montes.  Después,  sin  duda  los
criminales  habían sido detenidos  en el  extranjero  por  otros  crímenes y  los  siniestros
habían cesado.

-¿En qué estás pensando? -susurró Pier besando los dedos de la pálida mano distraída
que acababa de acariciarle el pelo y la frente.

-En esos muros negros de los que procede nuestra felicidad -respondió lentamente la
vasca,  sin  volver  la  cabeza-.  Mira  (e  indicó  con  el  dedo  una  de  aquella  ruinas)  en  el



fuego de esa granja volví a verte.

-Yo creía que nos vimos allí por vez primera -respondió él.

-No, fue la segunda -continuó Ardiane-. Yo te había visto diez días antes en la fiesta de
Prades  pero  tú,  malvado,  ni  siquiera  te  fijaste  en  mí.  Por  vez  primera  me  latió  el
corazón y sentí locamente que tú eras mi hombre… desde ese instante decidí que sería
tu mujer y ya sabes que lo que quiero, lo quiero.

Tras haber erguido la  cabeza,  Pier  Albrun miraba también las  ruinas entre las  casas
completamente blancas a la luz de la luna.

-¡Ah, reservada, no me lo habías dicho! -continuó él sonriendo-. Pero fue en el incendio
de  aquella  gran  cabaña  de  detrás  de  la  iglesia  cuando,  queriendo  en  vano  salvar  al
anciano matrimonio cuyos huesos ni siquiera se encontraron entre los escombros, una
viga  ardiendo  me  hirió  y  tú  me  hiciste  venir  a  casa  de  tu  anciana  madrina,  la  tía
Inféral, donde me cuidaste tan bien, reconfortándome con aquel buen vino caliente…
ya  listo…  que  podría  haberse  pensado  que…  Es  igual,  ¡aquellos  pobres  viejos!  ¡El
corazón se me oprime sólo con pensarlo!

-Yo los añoro menos -dijo la vasca-; los conocí cuando era niña; me pagaban mal mis
hilos y mis cuerdas: tres sous, cinco sous, y refunfuñando; la vieja reía irónicamente al
verme  bella… y  luego  ¡cómo trató  de  calumniarme  con  su  infame  boca!  ¡Y  sin  darle
jamás  nada  a  los  pobres!  Así  que,  puesto  que  todos  somos  mortales…  ¿Para  qué
servían  aquellos  avariciosos?  Si  las  quemadas  hubiéramos  sido  nosotras,  habrían
dicho: ¡Bien hecho! Y lo mismo, más o menos, habrían dicho de los demás. No pienses
más en ellos. Mira, aquélla era la cabaña Desjoncher&ecirc;ts: ésa sí que ardía de lo
lindo ¿verdad? Ese día me besaste por primera vez, después, en nuestra casa. Habías
salvado al niño; ¡cuánto esfuerzo te costó! ¡cómo te admiraba! Te dije que estabas muy
guapo con tu casco de reflejos rojizos… Aquel beso… si supieras…

Luego  tendió  su  mano  hacia  el  exterior  y  su  alianza  brilló  bajo  un  rayo  de  luz.  Y
prosiguió:

-Luego, mira, tras ésa nos comprometimos; tras aquélla fui tuya en el troje; y tras esa
otra  tú  ganaste  finalmente  tu  fuerte  y  querida  herida,  Pier… Por  lo  tanto,  me  gusta
mirar  esos  agujeros  oscuros,  le  debemos  nuestra  alegría,  el  buen  puesto  de  guarda
forestal, nuestra boda, y esta casita… en la que ha nacido nuestro hijo.

-Sí  -dijo  Pier  Albrun-  eso  prueba  que  Dios  saca  bien  del  mal…  Pero,  no  importa,  si
tuviera al alcance de mi carabina al trío de facinerosos…

Ella se volvió con los ojos graves; sus cejas, contraídas, se juntaron formando una línea
negra.



-Cállate, Pier -dijo- ¿Nos corresponde a nosotros maldecir las manos que prendieron el
fuego? Le debemos, como te digo, hasta esa Cruz que aprietas en tu puño. Reflexiona
un  poco,  mi  querido  Pier:  sabes  bien  que  la  ciudad  sólo  tiene  un  servicio  contra
incendios para los arrabales y los tres pueblos; Prades y Céret están demasiado lejos.
Tú, pobre sargento de bomberos, siempre alerta, metido en el cuartel sin posibilidad
de  permisos,  teniendo  que  tener  constantemente  listos  para  cualquier  emergencia  a
tus  hombres,  sólo  podías  salir  de  aquella  prisión  para  tu  servicio.  Una sola  ausencia
podía  dejarte  sin  paga  y  sin  grado.  ¡Necesitabais  una  hora  para  venir  cuando  había
fuego!…  Yo  trenzaba  mi  cáñamo  a  razón  de  cinco  sous  al  día  en  Ypinx,  con  la
temblorosa  vieja  a  mi  cargo… y  el  invierno  era  muy  duro… ¿Cómo  irme  a  vivir  a  la
ciudad  sin  venderme  un  poco  como  las  demás?  Y  como  comprendes,  tú,  mi  único
hombre,  ¡eso no podía ser!  Luego sin  todos esos hermosos siniestros,  yo estaría  aún
torciendo cuerdas en las callejas, en el pueblo y tú, tú, andarías aún entre fuegos; no
nos habríamos vuelto a ver, no habríamos hablado, ni nos hubiéramos unido. Créeme,
¡eso merece lo que les pasó a todos aquellos… indiferentes!

-¡Cruel, tienes sangre de volcán en las venas! -respondió Albrun.

-Además  -prosiguió  ella  con  una  extraña  sonrisa  que  hizo  que  él  se  sobresaltara-  los
contrabandistas tienen otras muchas cosas que hacer antes que venir a ensañarse por
nada. ¡Quita pues! ¡Deja que los simples de aquí piensen que fueron ellos!

El guarda, sin darse cuenta de lo que sentía, la miró inquieto en silencio, luego:

-¿Entonces quién fue? -dijo-. Aquí todo el mundo se quiere, se conocen, no ha habido
ladrones  ni  malhechores  jamás.  Nadie  sino  esos  asesinos  de  aduaneros  tenía  interés
en… ¿Qué mano se habría atrevido… por venganza… a…?

-¡Tal vez fuera por amor! -dijo la vasca- Mira, ya sabes, si me enamoro… cielo y tierra
perecen antes de que… ¿Qué mano dices? Veamos, Pier… ¿Y si fuera la que tienes ahí
bajo tus labios?

Albrun,  que  conocía  bien  a  su  mujer,  sobrecogido,  dejó  caer  la  mano  que  besaba  y
sintió que el corazón se le helaba.

-¿Estás de broma, Ardiane?

Pero la salvaje criatura perfumada, la bella fiera, en un embriagador impulso de amor,
lo atrajo por el cuello y con una voz entrecortada cuyo aliento quemó el oído del joven,
le susurró, muy bajito, por debajo del cabello:

-¡Yo te adoraba, Pier! Estábamos en la indigencia y prenderle fuego a esos cuchitriles
era la única forma de vernos, de pertenecernos el uno al otro y de tener a nuestro hijo.



Ante aquellas horribles palabras, Pier Albrun, el ex buen soldado, se había levantado
con  las  ideas  confundidas  y  vértigo  en  las  pupilas.  Aturdido,  se  tambaleaba.  De
repente,  sin  decir  ni  palabra,  el  guarda  forestal  lanzó  por  la  ventana  hacia  las
tinieblas,  hacia  el  torrente,  la  Cruz  de  Honor  y  de  foma tan  violenta  que  una  de  las
aristas de plata de aquella joya, arañó una roca al caer e hizo surgir una chispa antes
de  hundirse  en  la  espuma.  Luego  hizo  un  gesto  hacia  el  arma  colgada  en  la  pared;
pero  su  mirada  se  encontró  con  los  ojos  dormidos  de  su  hijo  y  se  detuvo,  lívido,
cerrando los párpados.

-¡Que  este  niño  sea  sacerdote  para  que  pueda  absolverte!  -dijo  después  de  un  gran
silencio.

Pero la vasca era tan ardientemente bella que, hacia las cinco de la mañana, y como
los persuasivos deseos iban cegando poco a  poco la  conciencia  del  joven,  su terrible
compañera  terminó  por  parecerle  dotada  de  un  corazón  heroico.  En  definitiva,  Pier
Alrun, en las delicias de Ardiane Inféral, claudicó y perdonó.

Y,  si  hay  que  hablar  francamente,  después  de  todo,  ¿por  qué  no  iba  a  perdonarla?
Otro, gritando un adiós ronco, se habría marchado y tres meses después los periódicos
habrían relatado su muerte «gloriosa» en China o en Madagascar; el niño, dejado en la
miseria,  habría  vuelto  al  limbo;  y  la  vasca,  mantenida  en  alguna  ciudad,  se  habría
encogido sin duda de hombros al conocer la noticia lejana que la convertía en viuda y,
en voz baja, habría tratado al difunto de imbécil.  Ésos habrían sido los resultados de
una integridad demasiado rígida.

Hoy, Pier y Ardiane se adoran y -sin contar la sombra del secreto que guardan y que
los  une  para  siempre-  parecen  felices… Él  consiguió  repescar  su  Cruz,  que  se  había
ganado bien, por otra parte, y que lleva puesta.

En fin, si se piensa en lo que la humanidad admira, estima o aprueba, este desenlace,
para todo espíritu serio y sincero, ¿no es el más plausible?


