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FIRE AND ICE

Fuego y Hielo… Fuego y Hielo… ¿Es ese el título?… Sí…; ese es: Fire and Ice. . . No sé
por  qué,  justamente  ahora,  adquiere  importancia  algo  que  nunca  la  tuvo,  como  no
fuera en el colegio, cuando el profesor se empeñó en que aprendiéramos de memoria
el poema de Frost:

Some say the world will end in fire,

Some say in ice…

From what I’ve tasted of desire

I hold with those who favor fire.

Yo no lo aprendí nunca -por lo menos entonces yo no pude repetir más de dos o tres
versos-; sin embargo, creo que hoy lo recuerdo perfectamente -¿pero qué importancia
tiene eso?- no sé -no tuvo importancia nunca- por más que se molestara el profesor -no
tuvo importancia que lo supiera- que lo supiera de memoria -salvo en el internado- y
ahora tampoco es importante que lo recuerde -por qué habría de ser importante- no es
más -no es más importante que aquel niño que ahora yace aplastado cerca de la cabina
de  los  pilotos-  no  es  más  importante  -por  qué  habría  de  serlo-  veo  parte  de  su  cara
deshecha  -sangre  por  la  nariz-  sangre  por  los  oídos  -sangre  por  la  boca-  sangre  por
grietas  y  hendiduras  donde normalmente  no  se  tienen -heridas-  esas  hendiduras  son
heridas -por qué habría de ser importante ahora- dentro de un momento no habrá una
gota de sangre -todo todo estará quemado-  y  no puedo sentir  lástima por él  -aunque
fue buenito- durante todo el vuelo permaneció quieto -sin pedir- sin molestar a nadie
-sin  orinar-  sin  pedir  mayor  cosa  -pese  al  asedio  de  la  azafata-  pese  al  acoso  de  las
viejas -sin molestar a nadie- sin importancia -se mantuvo quieto- hechizado por el paso
entre las nubes -por la leve vibración del aparato- por la maravilla que es para un niño
el vuelo en un jet -sin molestar a nadie- ni aun cuando el avión -después de romperse
el ala en aquel pico- dio de panza- y / a / todo / lo / largo / del / piso / se / a-b-r-i-ó / la /
ancha / horrible / grieta / entre las dos filas de asientos- desde los de primera hasta los
de… -la  horrible  grieta  desde la  cabina hasta  la  cola-  y  ahora mana sangre -le  mana
sangre-  y  temí  que  el  niño  desapareciera  tragado  por  la  voracidad  del  piso  -del  piso
abierto- sexo de la tierra -pero no podía ocurrir así porque nada salía del avión- solo
entraba -entraba tierra- entraban piedras -tierra y piedra y trozos de árboles- pinos -sí-
pinos  -alerces-  píceas  -abetos-  no  sé  -y  tierra-  coníferas  -y  tierra-  entraba  tierra  -y
nieve- mucha nieve -y tierra y piedra y nieve.

But if it had to perish twice



no tiene importancia / por qué habría de tenerla / y menos ahora que el fuego llega al
cuerpo de aquella señora de traje azul / la señora del sombrero extravagante / le cubre
el traje / lo consume / le chamusca la maceta con flores de la testa / el pelo le crepita
un poco / le crepita un poco no más / porque todo es tan rápido / y el fuego la quema /
y la señora que tenía el traje azul no grita / es una pira como un bonzo / pero no grita /
ella no grita / nadie grita / y yo me pregunto por qué nadie grita / y respondo que no
grita  nadie  porque  quizás  todos  han  muerto  /  (porque)  (quizás)  (todos)  (hemos)
(muerto)  y  no  lo  creo  pues  unas  mujeres  buscan  sus  zapatos  /  no  tiene  importancia
pero todas las mujeres perdieron sus zapatos / después de darme el golpe en la cabeza
/ me golpeé la cabeza / el argentino sentado a mi altura en la otra fila de asientos mira
desconcertado  trata  de  encontrar  una  explicación  no  tiene  importancia  pero  el
accidente lo pilló dormido el argentino mira abriendo desmesuradamente un ojo / uno
solo / uno ( ) solo / porque el otro se le ha saltado /abre desmesuradamente un ojo ojO
ojO / por la cuenca del otro le comienza a correr una cascada de sangre / le corre una
cascada de sangre y de nervios / él no sabe que ya le falta un ojo / cree que mira con
los dos / yo me persigné / no tiene importancia pero yo me persigné antes de… / antes
de arrellanarme en la butaca / y me miraba con los dos ojos / con uno solo no / con los
dos / me mira con un ojo desencajado que le cuelga de unos hilos blancuzcos mientras
yo  me acomodo mejor  en  mi  asiento  /  me  mira  con  un  ojo  me miraba  con  dos  /  y  el
argentino también se acomodó en su asiento / y la sangre se le ancha por la mejilla / el
otro  ojo  lo  cierra  con  aire  de  /  no  tiene  importancia  /  por  qué  habría  de  tenerla  /
satisfecho de encontrar una explicación para su sueño disturbado / y no puede cerrar
el  otro  porque  le  cuelga  lejos  /  a  varios  kilómetros  de  su  voluntad  /  pero  no  tiene
importancia pues dentro de un rato arderá también / y arderé yo como ardió el niño /
como  ardió  la  señora  del  sombrero  ridículo  /  como  han  ardido  ya  las  otras  gentes  /
dentro  del  avión  todo  es  fuego  /  fuego  sonoro  y  rápido  que  va  que  viene  devorando
gentes cosas /  equipajes /  cabelleras /  zapatos /  caras /  un fuego que se ríe mientras
camina  sobre  las  epidermis  sobre  las  ropas  empapadas  de  combustible  /  todos  nos
empapamos de combustible  /  en alguna forma debieron de romperse los  conductos  /
los tanques / los depósitos / y entonces cada uno de nosotros es como la mecha de un
encendedor  /  no  tiene  importancia  /  mas  en  cuanto  llega  la  chispa  /  ¡chaz!  /  uno  es
lumbre u)n)o e)s l)u)m)b)r)e //// candela de los pies a la cabeza / como aquella pareja
de recién casados  que arde allá  /  u.n.o.s  a.s.i.e.n.t.o.s  adelante  /  uno es  lumbre /  así
arderé  yo  dentro  de  un  rato  /  una  pira  /  dentro  de  un  segundo  /  dentro  de  menos
tiempo / uno no sabe cuánto tiempo pues todo parece ir más despacio / la sangre del
argentino va despacio / le brota despacio en borbotón del agujero / el globo ocular que
cuelga a kilómetros de su voluntad / el ojo / desinflado / pero la sangre parece como
detenida en el aire / en el tiempo / no acaba de llegar al píe de la mejilla / y yo veo bien
cuando camina la sangre / se arrastra como ofidio / repta como lombriz / una lombriz
gruesa y caliente / y rápida / sí / rápida / no / despacio / no tiene importancia / cuando
el  fuego  llegue  al  argentino  la  sangre  se  tostará  sobre  la  piel  /  se  detendrá  para
siempre en su carrera / porque lo único que marcha rápido es el fuego / la pura llama
que llena mas de la mitad del todo / la llama viva que se aproxima a mí con sus dedos



cálidos  /  moviendo  sus  pseudópodos  sobre  el  piso  y  el  techo  /  arrastrándose  sobre
cosas y gentes / es lo único veloz / lo único deseable / lo único que anima el interior del
avión / no tiente importancia / la llama se parte lo suficiente para permitir que uno vea
lo que ha quedado adelante / lo que ha dejado a su paso / el metal retorcido / quemado
/ los cuerpos /  después de su caricia /  los cuerpos achicharrados /  empequeñecidos /
nadie  podrá  reconocerlos  si  acaso  un  día  llegan  a  esta  soledad  /  las  partidas  de
salvamento / no hay noticias / encuentran los restos del aparato / el ojo que cuelga / y
eso me hace sentir superior / yo sé todavía quiénes eran quiénes son / sé quién era sé
quién es aquel  pedazo de carne chamuscada /  ese montoncito era es un niño que no
molestó durante el vuelo / el pedazo mayor / ahumado y maloliente / era es una recién
casada / el trozo que está a la par era es su marido / el traje blanco de la boda / una
boda  sencilla  /  yo  sé  que  allá  estaba  está  una  señora  vestida  de  azul  /
una-señora-de-sombrero-ridículo  /  esa-carne-contraída-y-maltrecha-era-suya  /
y-sé-que-esa-sangre-que-ha-caminado-unos-milímetros  /  que-apenas-llega  /
con-lo-catarata-que-es  /  a-medio-carrillo  /
sé-yo-y-solo-yo-que-es-la-sangre-de-un-argentino  /
nadie-más-podrá-decir-eso-mismo-dentro-de-un-rato  /  ni  yo  podré  repetirlo  porque  el
fuego  es  celoso  /  afuera  -en  cambio-  todo  es  nieve  y  frío  -la  nieve  está  sucia  y
maltrecha  en  los  alrededores  del  aparato-  descompuestas  las  suaves  colinas  que  se
ven  unos  metros  más  allá  /  descompuesto  este  mundo  de  silencio  y  soledad  /
esta-postal-navideña-que-la-natur…  que  la  naturaleza  se  regala  todos  los  días  –
en-estas-latitudes-crepita el fuego – crepita Frost –

But if it had to perish twice,

I think I know enough of hate

To say that for destruction ice

Is also great

And would suffice.

-yo  no  alcancé  a  gozar  del  paisaje  nevado  /  el  vuelo  fue  tan  breve  tan  breve  /  no
alcancé a gozar nada del paisaje nevado / los oídos me dolieron mucho / el cerebro lo
sentía a punto de estallar / uno así no goza del paisaje / no puede gozar del paisaje / no
tuve tiempo de acostumbrarme a la altura / no tiene importancia pero entre Santiago y
Buenos Aires todo lo que el avión hace es subir / es subir como un endemoniado (de)
(pronto) (choca) (con) ( (algo) uno no sabe lo que ocurre- un golpe seco -profundo- uno
no sabe lo que ocurre pero (de) (pronto) (el) (avión) (choca) (con) (algo) un – ala – se –
le – d/e/s/p/r/e/n/d/e= . (-/…por la grieta grieta del piso entra nieve y tierra y tierra y
nieve  y  roca  y  roca  árboles  no  son  trozos  de  cuerpos  brazas  troncos  piernas  brazos
manos hombros y Santiago queda allí y Buenos Aires allá de Cerrillos a Ezeiza todo lo
que  el  avión  hace  es  subir  es  subir…  unos  días  en  la  ciudad  me  enseñaron  que  la



Cordillera  estaba  al  final  de  la  calle  más  larga  justamente?la-calle-más-larga…  se
podía  esquiar  a  unos  kilómetros  del  centro…  allí  aquí  la  Cordillera  con  sus  nieves
eternas…  la  Cordillera  entraba  por  la  ventanilla…  por  la  ventana  de  mi  cuarto…
Quinto Piso del hotel Bonaparte… por la ventana de mi cuarto… la nieve entraba todas
las  mañanas…  en  la  Avenida  O’Higgins…  el  sol  pegaba  a  toda  hora  en  los  picos
nevados… la nieve entra por la gran grieta… y yo sabía que esto podía ocurrir / cuando
tomé  el  avión  yo  temía  algo  /  en  realidad  siempre  temí  algo  /  ahora  yo  temía  más  /
temía más / temía más certeramente / quizás no tiene importancia / pero yo temía más
certeramente  /  tenía  pasaje  en  otro  avión  /  las  cosas  están  tan  mal  en  Argentina  /
transferí el pasaje a esta compañía / un nuevo modelo de jet / el más seguro -el avión
más seguro – el más probado -pero las cosa están tan mal que una compañía argentina
es  un  peligro-  pero  era  -al  fin  de  cuentas-  un  modelo  reciente  de  jet  -no  gocé  del
paisaje  porque  un  jet  que  parta  de  Santiago  para  Buenos  Aires  todo  lo  que  hace  es
subir / subir / subir corno un endemoniado / la Cordillera queda abajo – pequeña – de
juguete- y de pronto -la Cordillera entra por la gran grieta me dolieron los oídos tanto
subir tanto subir la aeromoza me dice que trague saliva aplasto con desesperación la
goma de mascar el avión sube no hay tiempo de ver la nieve (sino hasta ahora) (pero la
veo tranquilo pues no me duelen más los oídos) ((no me duele nada)) (ni siquiera ese
hueso que perforó la piel de mi brazo izquierdo) (ni la piel perforada) (no me duele la
sangre que me inunda la garganta) (ni el hueso ni la piel del brazo izquierdo que ahora
(tan  descarada  (con  el  hueso  (así  (allí  (no  es  del  todo  blanco  (quizás  no  tiene
importancia  pero  el  hueso  no  es  del  todo  blanco  (y  la  alzo  (gozo  esa  nieve  tranquila
(tranquilo  (esa  postal  navideña…  no  me  importan  los  cadáveres  mutilados  y
sanguinolentos  que  ensucian  el  paisaje;  ni  los  trozos  de  metal,  ni  los  restos  de
equipaje.  Aquellos  reactores  aplastados  no  me  importan;  mejor  así,  pues  no  subirán
más,  no rugirán más,  no martirizarán a  nadie  más… Ni  esas  marañas de alambres y
conexiones eléctricas… No me importa nada; solo la nieve limpia que está al fondo…
los suaves montoncitos de postal……… Y el fuego / el argentino de mi lado coge fuego
ahora / la sangre le brota siempre en borbotón / una vena gruesa como un conducto de
agua / el argentino enciende como yesca / y no dice nada / nadie dice nada / cuando
caemos no grita nadie / cuando se quiebra y se incendia el aparato nadie dice nada / el
argentino se quiebra y se incendia ahora / el fuego seca y pega la sangre / el fuego le
dio un límite a su carrera / no llegó ni al mentón / no y sin embargo / yo pensaba que
alcanzaría a llegar más abajo / arrastrarse desde el ojo reventado y caer en un hilillo /
caer como una breve catarata sobre el pecho del vecino / que ahora arde / y el otro ojo
le  arde  abierto  /  se  queman  las  pestañas  /  los  pelitos  se  hacen  leves  rizos  antes  de
coger fuego /  y huele el cuerpo quemado / huele como cuando abandonan una res al
fuego / horno de cremación / sus cenizas serán esparcidas al viento / sobre el Ganges /
polvo  eres  /  polvo  eres  /  horno  de  cremación  /  y  ahora  /  el-fuego-viene-a-mí  /
me-toca-el-brazo / ese que tiene el hueso de fuera / inicia-su-desfile / hacia abajo hacia
arriba / quema-mi-piel / la-chamusca / siento-cómo-la-achicharra / ha de oler mal / y no
duele  (más  todavía)  (el  fuego  tranquiliza)  (cuando  todos  nos  hayamos  quemado)
(cuando  todos  seamos  solo  irreconocibles  trozos)  (troncos  ennegrecidos)  (cuando
vuelva el silencio y penetre la nieve por las grietas ) (carbonizados todos) (ya no habrá



luego) (es cierto que ya no habrá fuego) (el  frío endurecerá el  miembro que no haya
sido quemado) (la nieve cristalizará la gota de sangre que no sea polvo) (ceniza) (pero
nada  importará  eso  seremos  carbones  apagados  no  sentiremos  frío)  (aunque)  (el)
(fuego)  (no)  (quema)  (es  mentira  que  el  fuego  quema)  (ahora-lo-tengo-en-la-ingle)
(lo-siento-llegar-a-las-caderas)  caminar-por-los-muslos  /subir  /  siempre  subir  /
detenerse  por  un  rato  más  largo  en  los  zapatos/  lo-siento-por-el-pecho
/sube/ya/por/el/cuello/me-cubre/  me  está  cubriendo/  la-cara/  arden  las  pestañas  (no
veo la nieve) (no veo nada) y sí / es-suficiente / el fuego es suficiente / y es amigo… es
amigo…


