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EL CUELLO DE CAMISA

Erase una vez un caballero muy elegante, que por todo equipaje poseia un calzador y
un peine; pero tenia un cuello de camisa que era el mas notable del mundo entero; y la
historia de este cuello es la que vamos a relatar. El cuello tenia ya la edad suficiente
para pensar en casarse, y he aqui que en el cesto de la ropa coincidié con una liga.

Dijo el cuello:

-Jaméas vi a nadie tan esbelto, distinguido y lindo. ;|Me permite que le pregunte su
nombre?

-iNo se lo diré! -respondio la liga.
-¢Donde vive, pues? -insistio el cuello.

Pero la liga era muy timida, y pensé que la pregunta era algo extrafia y que no debia
contestarla.

-¢Es usted un cinturén, verdad? -dijo el cuello-, ;una especie de cinturén interior?.
Bien veo, mi simpdatica sefiorita, que es una prenda tanto de utilidad como de adorno.

-iHaga el favor de no dirigirme la palabra! -dijo la liga-. No creo que le haya dado pie
para hacerlo.

-Si, me lo ha dado. Cuando se es tan bonita -replicé el cuello no hace falta mas motivo.
-iNo se acerque tanto! -exclamé la liga-. jParece usted tan varonil!
-Soy también un caballero fino -dijo el cuello-, tengo un calzador y un peine.

Lo cual no era verdad, pues quien los tenia era su dueno; pero le gustaba
vanagloriarse.

-iNo se acerque tanto! -repitio la liga-. No estoy acostumbrada.
-iQué remilgada! -dijo el cuello con tono burlén; pero en éstas los sacaron del cesto,
los almidonaron y, después de haberlos colgado al sol sobre el respaldo de una silla,

fueron colocados en la tabla de planchar; y llegé la plancha caliente.

-iMi querida sefiora -exclamaba el cuello-, mi querida sefiora! jQué calor siento! {Si no



soy yo mismo! {Si cambio totalmente de forma! {Me va a quemar; va a hacerme un
agujero! jHuy! ¢Quiere casarse conmigo?

-iHarapo! -replic6 la plancha, corriendo orgullosamente por encima del cuello; se
imaginaba ser una caldera de vapor, una locomotora que arrastraba los vagones de un
tren.

-iHarapo! -repitid.

El cuello quedd un poco deshilachado de los bordes; por eso acudio la tijera a cortar
los hilos.

-iOh! -exclamo el cuello-, usted debe de ser primera bailarina, ¢verdad?. jCémo sabe
estirar las piernas! Es lo mas encantador que he visto. Nadie seria capaz de imitarla.

-Ya lo sé -respondid la tijera.

-iMereceria ser condesa! -dijo el cuello-. Todo lo que poseo es un sefior distinguido, un
calzador y un peine. Si tuviese también un condado!

-¢Se me estd declarando, el asqueroso? -exclamo la tijera, y, enfadada, le propind un
corte que lo dejo inservible.

-Al fin tendré que solicitar la mano del peine. jEs admirable como conserva usted
todos los dientes, mi querida senorita! -dijo el cuello-. ¢{No ha pensado nunca en
casarse?

-iClaro, ya puede figurarselo! -contestd el peine-. Seguramente habra oido que estoy
prometida con el calzador.

-iPrometida! -suspiré el cuello; y como no habia nadie més a quien declararse, se las
dio en decir mal del matrimonio.

Pas6 mucho tiempo, y el cuello fue a parar al almacén de un fabricante de papel.
Habia alli una nutrida compania de harapos; los finos iban por su lado, los toscos por
el suyo, como exige la correccion. Todos tenian muchas cosas que explicar, pero el
cuello los superaba a todos, pues era un gran fanfarron.

-iLa de novias que he tenido! -decia-. No me dejaban un momento de reposo. Andaba
yo hecho un petimetre en aquellos tiempos, siempre muy tieso y almidonado. Tenia
ademas un calzador y un peine, que jamas utilicé. Tenian que haberme visto entonces,
cuando me acicalaba para una fiesta. Nunca me olvidaré de mi primera novia; fue una
cinturilla, delicada, elegante y muy linda; por mi se tiré a una bafiera. Luego hubo una
plancha que ardia por mi persona; pero no le hice caso y se volvié negra. Tuve también



relaciones con una primera bailarina; ella me produjo la herida, cuya cicatriz
conservo; jera terriblemente celosa! Mi propio peine se enamord de mi; perdié todos
los dientes de mal de amores. jUf!, jla de aventuras que he corrido! Pero lo que mas
me duele es la liga, digo, la cinturilla, que se tir6 a la bafiera. jCuantos pecados llevo
sobre la conciencia! jYa es tiempo de que me convierta en papel blanco!

Y fue convertido en papel blanco, con todos los demas trapos; y el cuello es
precisamente la hoja que aqui vemos, en la cual se imprimio6 su historia. Y le esta bien
empleado, por haberse jactado de cosas que no eran verdad. Tengamoslo en cuenta,
para no comportarnos como él, pues en verdad no podemos saber si también nosotros
iremos a dar algun dia al saco de los trapos viejos y seremos convertidos en papel, y
toda nuestra historia, aun lo méas intimo y secreto de ella, serd impresa, y andaremos
por esos mundos teniendo que contarla.



