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Demasiado lejos queda su pálido y mortal rostro, y demasiado remotas las nieves de su
pecho  letal  como para  que  mis  ojos  puedan contemplarlos  jamás.  Pero  hay  veces  en
que me llega su susurro, como un helado viento de ultratumba, debilitado después de
atravesar  los  golfos  que  separan  a  los  mundos,  y  que  ha  surgido  sobre  los  últimos
horizontes de desiertos rodeados de hielo. Y me habla en un idioma que nunca he oído,
pero que siempre he conocido; y me habla de cosas mortales y de cosas maravillosas,
fuera del alcance de los deseos estáticos del amor. Su relato no es sobre algo bueno o
malo, ni sobre nada que pueda ser deseado o concebido o pensado por las termitas de
la tierra; y el aire que respira, y la tierra por donde anda errante, estallarían como el
frío cortante del espacio sideral; y sus ojos cegarían la visión de los hombres como si
fueran el sol; y su beso, si pudiera alcanzarse, se retorcería acuchillando como el beso
del relámpago.

Pero  al  oír  su  susurro  lejano  y  poco  frecuente,  me  imagino  una  visión  de  vastas
auroras,  sobre  continentes  más  grandes  que  el  mundo,  y  mares  demasiado  extensos
para las quillas de las empresas humanas. Y a veces balbuceo los lazos extraños que
nos trae, si bien nadie los recibirá con agrado, y nadie creerá en ellos ni los escuchará.
Y en algún amanecer de los años desesperados, me adelantaré y seguiré hasta donde
me llama, para buscar el beatífico nado de sus distancias nevadas, para perecer entre
sus inescrutables horizontes.


