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LAS SETAS

La jardinera, al pasar arremolinando una nube de polvo, justificaba su nombre: hacia
el efecto de enorme ramillete. Los trajes borrosos de los hombres desaparecian bajo
los de percal rosa, azul y granate de las mujeres, y las pamelas de paja y las amplias
sombrillas eran otros tantos calices de gigantesca flor, abiertos sobre el verde gayo y
frescachon del campo galaico.

Bajaronse los expedicionarios al pie del castafar, que les ofrecia para su merienda
regalada sombra. Destaparon el cesto y, acomoddndose sobre la hierba mullida,
despacharon, entre alborozo, agudezas y carcajadas, el jamén fiambre y las rosquillas
gue regaron con champana. Después corretearon por el bosque, jugando a esconderse.
Eran siete, tres matrimonios y un muchacho soltero, gente distinguida de la corte, que
veraneaban en el puertecillo de la costa cantdbrica, y se sentia embriagada por el aire
puro, los sanos alimentos y la, para ellos, desconocida belleza del pais. Mientras el
soltero Manolo Chaveta se ocultaba detras del matorral, y las sefioras, Clara, Lucia y
Estrella, se dedicaban a buscarle entre el ramaje de los castanos nuevos, los tres
maridos, Juan, Antonio y Perico, se entretenian en coger setas que Antonio declaraba
comestibles.

-Las freiremos con tocino -exclamo-, y veréis qué bocado delicioso.

Al ponerse el sol tenian dos panuelos henchidos de setas morenas, leves como el
corcho, olientes a almendra amarga.

Cuando, habiendo regresado al pueblecillo, ordenaron a la duena de la fonda que
friese sin tardanza las setas cosechadas en el bosque, la buena mujer se negé. {Madre
mia del Corpino! jFreir ella porqueria semejante, una cosa de veneno, habiendo en el
mar tanto rico pescado, y en la tierra tan sabrosos huevos y tan gordas gallinas!
Precisamente aquella noche les tenia ella a los seforitos una cena de rechupete:
lenguados en salsa, Pollos con «chicharos» y costillas de cerdo en adobo. jQue tirasen
al polvero esa indecencia, si no querian morir de mala muerte! Pero Manolo Chaveta,
echandola, de docto, traté de ignorante a la fondista; hablé de Francia, donde a la seta
se la llama «champindén», y no falta en ningin guiso, aseguro que aquella eran setas
excelentes, que en el tufillo se la conocia; requirié la sartén, y juré que si no nos las
freia nadie, jhala!, las freiria él mismo.

-Bueno -gruné la fondista-, ya que quieren reventar..., a su gusto. Vayase, seforito, y
descuide, que yo amafaré las «setiflas» con su tocino, y, se las mandaré a la mesa
hecha un sol. Pero confiésense antes, por si acaso..., y avisen al escribano para hacer
testamento.



A la hora de la cena, después de los tiernos pollitos, que se deshacian como merengue
en su lecho de guisante, aparecio, en efecto, un plato donde crujian aun las setas
recién salidas de la sartén. Los expedicionarios, que ya casi ni se acordaban de ellas,
las miraron con sorpresa y de reojo.

-iEn qué poco se han quedado! -exclamé Antonio, que habia cosechado la mayor
parte-. |Si apenas hay!

A pesar de esta observacién y de la aficién que todos habian jurado profesar a las
setas, ninguna mano se tendia hacia el plato; pensaban en las palabras de la fondista,
y les paralizaba involuntario temor, porque las setas, asi fritas y encogidas, les
parecian mas siniestras que en el campo, esponjadas y leves. Pero como Lucia
dirigiese a Manolo Chaveta una ojeada burlona, él se decidid, y exclamando: «jQué
buena cara tienen!», se puso en el plato dos o tres. Antonio imité su ejemplo, y las
sefnoras picaron también alguna seta con el tenedor. Al principio comian con cierta
repugnancia, mascando lentamente aquel manjar sospechoso; por fin, el saborcillo del
tocino los animé y despabilaron -entre cuchufletas y alardes de humorismo, mofandose
de las aprensiones de los indigenas, que desconocen las excelencias de los
champignons- todo el contenido del plato.

La velada solian entretenerla leyendo periodicos y jugando al bezigue, y aquella noche
no alteraron la costumbre; mas es fuerza declarar que las noticias no les interesaron, y
el juego menos. Perico, que era de esos guasones pesados capaces de dar ictericia,
amenizaba de cuando en cuando la reuniéon con frases de este jaez: «¢Han hecho
ustedes examen de conciencia?» «¢Conocen ustedes aqui algun cura de confianza y
aseadito, para eso de la extremauncion?...», hasta que su mujer, Estrella, una morena
imperiosa, le soltd un furibundo rapapolvo, mandandole a la cama. A las once se
retiraron todos, no sin que Clara dijese a Lucia en tono agridulce: «Te noto muy mal
color», y Lucia respondiese, mordiéndose los labios: «Yo te lo notaba a ti; pero no
queria decirtelo, por no asustarte.»

Las doce menos cuarto serian cuando Estrella sali6 al pasillo despavorida y en
enaguas pidiendo socorro. La primera persona con quien tropezé fue Juan,
desencajado y en mangas de camisa, que amparaba con la mano la luz de un bujia
ardiendo en una palmatoria. Del cuarto salian desgarradores ayes exhalados por
Clara. En cinco minutos se alboroto la fonda y empezé el bureo, el trastear en la
cocina, el ir y venir del servicio, las preguntas de los demas huéspedes que se
despertaban:

-¢Qué pasa?

-¢Arde la casa?



-No; esos de Madrid, que se han ajumado hoy mas que otras veces -decian los bafistas
locales.

-iQuia! Si es que se han envenenado con setas; se empenaron en comerlas, y por
fuerza hubo que freirselas -explicaba el criado, descolgando del perchero la boina para
correr a avisar al médico, mientras la famula volaba a turbar el suefio del boticario.

Parecia cosa de magia: los siete expedicionarios advertian iguales sintomas, el mismo
horrible cdlico, el mismo frio sudor. Los matrimonios procuraban auxiliarse, mientras
que el soltero, Chaveta, se retorcia solo en su angosto lecho. Cuando los dolores
dejaban alguna tregua, los enfermos se increpaban.

-Yo bien dije que era una locura comer esa inmundicia.

-iMaldito sea quien las trajo a casa! -gemia Antonio, olviddndose de que las habia
recogido él en persona.

Y como cuando se sufre las horas parecen interminables, y el médico tardaba y
también los remedios, las tres parejas creyeron definitivamente llegado su trance
postrero, y pensaron, como se piensa en el vencimiento de una letra, en que era
forzoso presentarse ante el Sumo Juez. Clara, temblorosa y con los ojos extraviados,
echo los brazos al cuello del moribundo Juan, y le dijo al oido no sé qué cosas, a las
cuales respondio él con voz desmayada y turbia:

-Si, hija, te perdono, y ojala nos perdone Dios.

Por su parte, Lucia, con supremo esfuerzo, se arrodillé delante de Antonio, y murmuro
algo; pero su marido no la dejé terminar; antes la alzo, exclamando afligido:

-Basta, querida; todos tenemos nuestros pecados.

En cuanto a Estrella, acostumbrada a tratar a Perico militarmente, se contenté con
decirle entre dos bascas:

-Tus bromas sobre Chaveta te..., tenian... fun..., fundamento. Absuélveme en seguida,
que... estoy agonizando.

Y Perico, crispando la manos sobre el estdmago, que se le abrasaba en viva lumbre,
repondio:

-Corriente; para lo que hemos de vivir..., absuelta quedas de eso y de todo.

Al cuarto de hora llegé el médico, viejo practicon que ya habia asistido en algunos caso
de intoxicacidon por setas. Venia pertrechado de emético y de éter, de esencia de



tomillo y de hipecacuana. Apenas hubo visto a los enfermos, se le despejo el rostro y
hasta sonrio.

-Envenenados estan -dijo-; pero no hay que asustarse, que poco veneno no mata.

-Como que tiré al cesto de la basura casi todas las malditas setas, menos unas pocas,
que frei por les cumplir el antojo -respondié la fondista, respirando libremente y
rebosando el legitimo orgullo de quien ha salvado, mediante un rasgo de discrecidn,
siete vidas humanas.

Restablecidos ya, al pronto los tres matrimonios se hablaban con cierto encogimiento,
friamente, lo mismo que si tuviesen algo atravesado en la garganta. Pero Chaveta, que
habia quedado desmejoradisimo desde la crujia, anuncié que regresaba a Madrid; y
con su marcha y la satisfaccion de no haberse muerto, renacié la alegria entre las
parejas, que de alli a poco volvieron a merendar al bosque.



