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Los cronopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen, pierden la cabeza y
ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un cronopio tiene un hijo, y en seguida lo
invade y maravilla y esta seguro de que su hijo es el pararrayos de la hermosura y que
por sus venas corre la quimica completa con aqui y alla islas llenas de bellas artes y
poesia y urbanismo. Entonces este cronopio no puede ver a su hijo sin inclinarse
profundamente ante él y decirle palabras de respetuoso homenaje.

El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra en la edad escolar, su
padre lo inscribe en primero inferior y el nifio estd contento entre otros pequenos
cronopios, famas y esperanzas. Pero se va desmejorando a medida que se acerca el
mediodia, porque sabe que a la salida lo estara esperando su padre, quien al verlo
levantara las manos y dird diversas cosas, a saber:

—jBuenas salenas cronopio cronopio, el méas bueno y mas crecido y mas arrebolado, el
mas prolijo y mas respetuoso y mas aplicado de los hijos!

Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de risa en el cordén de la
vereda, y el pequefnio cronopio odia empecinadamente a su padre y acabara siempre
por hacerle una mala jugada entre la primera comunién y el servicio militar. Pero los
cronopios no sufren demasiado con eso, porque también ellos odiaban a sus padres, y
hasta pareceria que ese odio es otro nombre de la libertad o del vasto mundo.



