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Narraciones siderianas

-¡Un caballero no debe, no puede tolerar tal ultraje!

Al oír lo de caballero, Anastasio inclinó la cabeza sobre el pecho para olfatear la rosa
que llevaba en el ojal de la solapa y dijo sonriendo:

-Yo aplastaré a ese reptil… ¡Mozo!

Para pagar a éste sacó del bolsillo un duro y con él dos piezas de oro que llevaba como
fondo  permanente  e  intangible;  dio  aquél  al  mozo  y  sin  esperar  a  la  vuelta,  tan
distraído creía se debía estar en su caso, salió del Arca.

El  Arca  era  el  nombre  caprichoso,  abracadabrante,  según uno  de  sus  socios,  que  en
Sideria  se  daba  al  casino  a  que  acudía  el  cogollito  de  la  elegancia,  los  hombres  de
mundo  y  de  alta  sociedad,  los  calificados  por  el  chroniqueur  modernista  y
bulevardizante  de  El  Correo  Sideriense  de  gentlemens,  sportsmens,  clubmens,
bonvivants, blasés, comme il faut, struggle-for-lifeurs y otro sinfín de terminachos por
el estilo; es decir, los caballeros más honorables de la ciudad ducal.

Uno de ellos había importado de Alemania, donde residió año y medio, el  nombre de
filisteos, que los socios aplicaban a todos los ramplones burgueses de la ciudad.

Los envidiosos, y los pedantes, y los doctrinos sostenían que en el Arca se reunían los
espíritus  más  pedestres  de  la  ciudad,  empeñados  en  sacarse  del  abismo  de  su
ramplonería como el barón de M&uuml;nchhausen del pozo en que cayó, tirándose de
las  orejas  hacia  arriba,  y  no  faltaba  mala  lengua  que  clasificaba  a  los  alegres
compadres  en  memos  y  bandidos  sin  disfrazar,  memos  disfrazados  de  bandidos  y
bandidos disfrazados de memos.

Pero dejando estos ladridos de los impotentes a la luna, volvamos a Anastasio, el cual,
al  salir  a  la  calle  hizo  como  si  reflexionara  un  momento  delante  del  coche,  y  acabó
diciéndose: «No, en esta ocasión no pega el coche. ¡A pie, a pie!».

Un  carruaje  que  pasaba  le  salpicó  de  barro  el  pantalón.  El  primer  efecto  que  tal
desastre  produjo  en  Anastasio  fue  el  vivo  dolor  del  armiño  ofendido  en  su  cándida
pureza;  pero  luego,  volviendo  sus  ojos  a  la  afrenta  que  devoraba  su  corazón,  se
complugo en la providencial pella de barro.



Si Anastasio hubiera tenido la debilidad, impropia de un caballero perfecto, de ser algo
filósofo,  ¡uf!,  se  habría  perdido  en  necias  divagaciones  acerca  del  simbolismo  de  la
Naturaleza. Pero toda su filosofía se reducía a la que estrictamente necesitaba: a saber
que  Dios  hizo  el  mundo  para  el  hombre  y  el  hombre  para  el  honor,  y  que  todo  el
universo era un arca inmensa.

Cuando llegó a la redacción de El Abejorro se detuvo a su puerta, sobre la que había
dibujado un abejorro enorme.

Sacó  Anastasio  el  pañuelo  perfumado,  que  así  lo  llevaba  a  pesar  de  las  pullas  de
muchos socios, más prácticos en lo del pañuelo, y se lo llevó a las narices.

Dentro de la redacción se oían voces de disputa, y una, sobre todo, que sobresaliendo
de las demás, decía:

-Le  digo  a  usted  que  de  todas  las  imbecilidades  que  han  inventado  los  ociosos  para
pasar el tiempo y distinguirse, la más estúpida es el honor. Todo el mundo habla de la
nobleza del león, que es un bicho dañino, y a mí me parece mucho más noble el burro.
El  león,  que es  bestia  de  presa  que se  alimenta  de  carne,  habrá  inventado el  honor;
pero  el  pobre  burro,  que  es  bestia  de  carga,  ha  inventado  el  deber.  Y,  sobre  todo,
señores,  ¿de  dónde  sacan  ustedes  que  sea  noble  el  defenderse  con  las  garras  y  los
dientes, como el león, y no lo sea con la ligereza de pies, como la liebre; con la astucia,
como  la  zorra;  con  la  pequeñez,  como  el  mosquito;  con  la  tinta,  como  el  jibión?  El
mismo Dios que ha dado garras y pico al águila ha dado la pequeñez al mosquito y al
jibión tinta. Todos los imbéciles…

En  aquel  momento  Anastasio,  que  se  había  estirado  los  puños  y  atusado  el  bigote  y
había  cogido  el  bastón  como cirio  de  procesión,  indignado  de  oír  tantas  pedanterías
estrafalarias, entró.

Ya dentro, avanzó una pierna de modo que pudiera lucir la simbólica pella de barro, y
dijo:

-¿El caricaturista de este… papel?

-Muy buenas noches.

-Buenas. El caricaturista he dicho.

-¡Presente! -exclamó un joven que estaba haciendo pajaritas de papel.

-¿Es usted el mamarrachista de este… papel? -volvió a preguntarle Anastasio.

-Para servir a usted.



Anastasio sintió  a  la  vista de una pajarita  de papel  colocada sobre la  mesa ganas de
arañar  a  su  hacedor;  pero  se  reportó  bajando  la  cabeza  para  oler  la  rosa,  ¡cándida
flor!, y volvió a preguntar:

-¿Es usted el autor de esa inmunda caricatura?

-¡In-mun-da…, in-mun-da…, muy bien! ¡Exacto…, la frase es feliz…, sí señor, yo lo soy!

-He aquí mi tarjeta -dijo Anastasio sacando una para dársela.

-Está muy bien… Joaquín Ortiz, calle de Suso, 31, segundo, tiene usted su casa. No uso
tarjetas.

«Un pintamonas -pensó Anastasio-; ya me temía yo que no fuera un caballero… ¡Pero
hasta  tanto!  ¡No  usa  tarjetas!  Eso  es  no  ser  ni  hombre  siquiera.  ¿Adónde  va  este
infeliz?».

-Espero  de  usted  una  satisfacción;  esta  noche  visitarán  a  usted  dos  de  mis  amigos
-añadió al salir.

Cuando al cerrar la puerta oyó una risa, sonrió Anastasio lleno de compasión, olió la
rosa y diciéndose: ¡«No usa tarjetas!», sintió toda la fealdad de la pella de barro. Como
ésta se había secado ya, la limpió en las escaleras de la redacción de El Abejorro.

En la calle le miraban mucho. «¡Sabréis quién es Anastasio!», pensó.

Dos carreteros reñían, jurando como señoritos, y uno de ellos dijo al otro:

-Vamos a rompernos la crisma…

Al  verlos  irse  se  dijo  Anastasio:  «Y  a  todo  esto  la  policía  sin  impedir  estas
ordinarieces… ¡Groseros! Nada, nada, el pueblo es el pueblo… Cuando yo digo que en
España no estamos preparados para la república… Pueblo grosero, prensa procaz… Es
evidente que la aristocracia tiene el  deber de ejercer tutoría sobre el  pueblo,  tutoría
fraternal,  se  entiende… y  la  verdadera  aristocracia,  no  esa  antigualla  rancia  comida
por la carcoma».

Cuando  llegó  al  Casino  buscó  a  su  amigo  Herminio,  a  quien  preguntó  por  Pepito
Curda.

-¡Pepito…, a estas horas!

-¡Ah, sí!  -contestó Anastasio con seriedad, recordando que a aquellas horas Curda se



dedicaba a emborracharse para poder dormir de un tirón, olvidado del tráfago de sus
negocios.

-¿Y Juanito?

-¡Déjalo, que hoy está de suerte!

-Pero  ese  muchacho,  ¿cuándo  se  va  a  corregir?  -dijo  Anastasio  con  la  gravedad  que
sentaba a su situación-. Porque va a acabar mal.

-¡Quiá! Él la entiende y sabe que coloca su capital a buen rédito.

-¿Y Ambrosio?

-Ahí le tienes.

En efecto:  en una mesa cercana discutían varios socios acerca de una proposición,  y
era  que  el  Municipio  de  Sideria  pagara  dos  mozos  al  Arca;  bonita  combinación  para
acabar de escandalizar a los pobres filisteos de la ciudad ducal.

-¡Hay que dar que hablar a esa mano de cerdos que trabajan como imbéciles y ahorran
para que se lo coman sus hijos y creen en el sentido común!

Un tímido objetaba al pensamiento y pedía cuando menos barniz de legalidad.

-¡Tiene razón! -exclamó uno.

-¡Psch!; y qué, tener razón o no tenerla, ¿qué más da? -replicó con desdén Ambrosio,
que pasaba por uno de los oráculos del Arca.

La  frase  dejó  a  todos  suspensos  de  admiración  y  en  un  momento  corrió  por  todo  el
Arca.

Anastasio  llamó  a  Ambrosio,  les  enteró  a  él  y  a  Herminio  del  asunto  y  acabó
diciéndoles:

-¡Una rectificación amplia, absoluta, completa, sin reservas…, y si no… a sable!

Dicho esto se fue a casa de un maestro de armas, donde se estuvo ensayando quites y
posturas.

Cuando quebrantado por tantas emociones llegó a su casa, se puso a pensar en el traje
que convendría para el lance.



Lo  sacó,  se  lo  puso  y  estuvo  ensayando  quites  con  el  bastón.  Después  se  puso  a
escribir  a  Enriqueta,  su  arreglito.  La  cosa  era  tranquilizarla,  no  fuera  que  cualquier
indiscreto le diera un sofoco con una noticia de sopetón.

Cuando despertó en la butaca clareaba el día. Empezó a pasearse por la sala hasta que
dieran las siete, hora convenida con el maestro de armas para continuar la lección.

Sus  amigos  fueron  a  buscarle  a  la  sala  de  armas  cuando  más  absorto  estaba  en  un
quite.

-Nada de esto -le dijeron-; la cosa se ha zanjado satisfactoriamente.

-Entre caballeros… -empezó a decir el otro.

«¡Pero si no usa tarjetas!…», pensó Anastasio.

-Una cumplida rectificación, una rectificación de honor, como lo deseabas. La traerá el
próximo número de El Abejorro, el del domingo.

El maestro de armas le dio la mano diciéndole:

-Espero  nos  volvamos  a  ver.  Un  joven  como  usted,  de  la  crema,  no  debe  descuidar
estas  cosas.  Usted  muestra  felices  disposiciones  y  el  manejo  de  las  armas  de  la
prudencia del fuerte, y a la vez hace que se nos respeté.

Anastasio  le  dio  una  fuerte  propina  y  salió  con  sus  dos  amigos,  que,  sonriendo,  le
llevaron a una fotografía.

-Pero…

-Déjate hacer. Confiaste tu honor en nuestras manos.

* * *

El  Abejorro  del  siguiente  domingo  alcanzó  una  venta  tan  nutrida  como  no  la  había
alcanzado  con  la  caricatura  de  Anastasio.  En  la  primera  plana  publicaba  en
fotograbado  un  hermoso  retrato  de  Anastasio  en  traje  de  mañana,  una  rectificación
amplia, absoluta, completa, sin reservas.

Los  lectores  que  no  conocían  a  Anastasio  cotejaron  el  retrato  con  la  caricatura,
mientras el satisfecho ofendido se prodigaba en traje de mañana por todos los paseos
de la ciudad ducal.

Un redactor  de El  Abejorro fue a  darle  la  enhorabuena,  que la  recibió  con dignidad,



oliendo la rosa, mientras se decía: «Hoy no te ríes».

-Aquí viene él -oyó que decían en un grupo.

Pero  el  mayor  bromazo  fue  en  el  Arca.  El  suceso  fue  el  regocijo  de  los  socios,  que
armaron  un  banquete  con  sus  borracheras  y  brindis,  presidido  por  Anastasio,  en
holocausto  al  honor,  del  que  se  reían  por  dentro,  gracias  al  portentoso  Ambrosio,
aunque por fuera fuesen sus más celosos sacerdotes.

El  número  rectificación  de  El  Abejorro  figuraba  como  centro  de  mesa.  Anastasio  no
podía con su honor y con las copas que le hacían beber. Al cabo vino al suelo.

Desde entonces visitó con frecuencia la sala de armas.


