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OSAMU DAZAI
EL LOBANILLO DESAPARECIDO

Erase una vez, hace mucho tiempo,
un anciano que tenia un gran lobanillo que colgaba
de su mejilla derecha, y que le causaba enormes molestias...

Este anciano vivia a los pies del monte Tsurugi en la provincia de Awa, en la isla de
Shikoku. Por lo menos, eso es lo que parece, aunque no hay ningin fundamento
concreto para asegurar que asi fuera. Se dice que esta historia procede de la antigua
Coleccién de cuentos de Uji, pero estando en un refugio antiaéreo, no es posible
consultar los textos originales para cerciorarse. Y no solamente en cuanto a este
cuento de El lobanillo desaparecido, sino que sucede algo similar con el siguiente de
La historia de Urashima, que voy a desarrollar a continuacion, cuyos hechos ya
aparecen en el antiguo Nihon shoki (Cronicas del Japdn), y sobre el que hay un largo
poema en la antologia Manyoshu (Libro para diez mil generaciones). También parece
haber referencias a la historia de Urashima en otros libros antiguos como el Tango
fudoki (Croénicas de la provincia de Tango) o el Honcho shinsenden (Historias
inmortales del Imperio), y no hace mucho que Ogai presentdé una adaptacion para el
teatro. También creo que Shoyo o algun otro hizo una version para baile, pero, en
cualquier caso, lo cierto es que la historia de Urashima aparece en todo tipo de
entretenimientos, desde el noh al kabuki, pasando incluso por los bailes de geishas.

En mi caso, tengo el vicio de regalar enseguida o de vender los libros cuando termino
de leerlos, por lo que nunca he tenido eso que podriamos llamar una biblioteca propia.
Asi que, en casos como este, y basandome en el difuso recuerdo de lo que estoy seguro
que alguna vez lei, tengo que deambular rastreando el libro original. Pero ahora eso
me resultaria muy dificil. En este momento me hallo acurrucado dentro de un refugio
antiaéreo. Y lo tunico que tengo es un libro de cuentos ilustrado abierto sobre mis
rodillas. Tengo que desistir de buscar referencias en otros libros y habré de basarme
Unicamente en lo que vaya desarrollando mi imaginacidon. Pero quién sabe si quiza no
sea mejor asi, y de esta manera salga una historia més viva y entretenida.

Y con tales razonamientos, dandose excusas que suenan al consuelo intimo de los
perdedores, este padre tan particular continta...

Erase una vez, hace mucho, mucho tiempo...

Y segun iba leyendo en voz alta este libro ilustrado, apretujado en un rincén del
refugio, en su interior iba desarrollando una historia nueva y diferente.



Este anciano es un gran aficionado al sake. Un gran bebedor suele ser, en la mayoria
de los hogares, un hombre solitario. Decidir si bebe porque es un solitario o si se ha
vuelto un solitario porque el resto de la familia le ha dado de lado por ser un bebedor
es tan dificil como dar una palmada y determinar cudl de las dos manos es la que ha
sonado, por lo que acabariamos perdidos en divagaciones inttiles. En cualquier caso,
este anciano, cuando estaba en casa, siempre tenia el rostro malhumorado. Y no es
que su entorno familiar fuese particularmente malo. Su esposa gozaba de buena salud.
Ya frisaba los setenta anos, pero su espalda se mantenia recta y la vista, clara. Al
parecer, en su dia habia sido toda una belleza. Desde joven habia sido de pocas
palabras y muy formal, y ahora se dedicaba con gran afan a las tareas del hogar.

Pero si el viejo comentaba con alegria «Mira, ya ha llegado la primavera; el cerezo ha
florecido», su esposa contestaba con desinterés «;Ah, si? Apartate un poco, por favor,
tengo que limpiar ahi»; ante lo cual él volvia a su expresion deprimida de siempre.

Nuestro anciano también tiene un hijo, que ya ha cumplido casi cuarenta anos, y que
es toda una rareza en este mundo por su irreprochable conducta. No solo no bebe
alcohol ni fuma, sino que ni se rie, ni se enfada, ni se alegra, limitandose a hacer
calladamente sus tareas del campo. Las gentes del lugar no pueden sino sentir un
profundo respeto por él y le llaman el Santo de Awa. Ademas, ni ha tomado esposa, ni
se afeita, y es tan gris que podria pensarse que estd hecho de madera y piedra. En
resumidas cuentas, el hogar de nuestro anciano solo puede calificarse como el de una
familia excelente.

Y sin embargo, lo cierto es que el hombre esta deprimido. Entonces, aunque intenta
mostrar consideracién hacia su familia, no puede reprimir el deseo de beber sake.
Pero si bebe en casa, eso le deprime todavia mas. Ni su esposa ni su hijo el Santo de
Awa le reprochan nada si bebe en casa. Se limitan a cenar en silencio a su lado
mientras él toma su sake de sorbito en sorbito.

Al empezar a emborracharse, surge en el anciano el deseo de un companero de
conversacion, por lo que comienza a decir banalidades. «Bueno, ya ha llegado la
primavera, ¢verdad? Las golondrinas también han vuelto». Una observacion
totalmente innecesaria. La esposa y el hijo contintian callados. «La tarde de
primavera, aun breve, vale mas que un millar de piezas de oro, como decia aquel
poema», y asi ahadia farfullando un nuevo comentario futil.

Dando por finalizada su cena, el Santo de Awa se levanta y entona unas palabras de
agradecimiento por los alimentos ingeridos, mientras hace una profunda reverencia
hacia su plato vacio.

«Creo que ya es hora de que coma algo yo también», murmura el anciano mientras,
con tristeza, coloca boca abajo sobre la mesa su vacio vaso de sake.



Esto es mas o menos lo que viene a suceder cuando bebe en casa.
Una mafana en que hacia buen tiempo
el anciano fue a la montafa para recoger lena

Al anciano le gustaba subir a la montafia Tsurugi en los dias soleados, con su calabaza
de peregrino sujeta al cinto, para entretenerse recogiendo ramas para el fuego.
Cuando se canso de recoger palos, se sentd en una roca con las piernas cruzadas v,
aclarandose la garganta pretenciosamente, exclamo:

—Una vista maravillosa, ¢eh?

Y acto seguido, con firme decision, echd un trago del sake que llevaba en la calabaza.
Realmente tenia una cara de auténtica felicidad. Parece un hombre totalmente distinto
de cuando esta en casa. Pero lo Unico que no ha cambiado es el molesto lobanillo que
le cuelga de la mejilla derecha. Este lobanillo brot6 un otofio de hace unos veinte afios,
cuando acababa de superar la cuesta de los cincuenta. Primero sintié un extrafio calor
en el carrillo derecho, después se fue extendiendo un molesto picor y, poco a poco, fue
surgiendo una hinchazén que, al palpar y acariciar cuidadosamente, se iba volviendo
mayor. Sonriendo con tristeza, el hombre dijo:

—iVaya un nieto que me ha salido!
A lo que el Santo de su hijo replicé con gran seriedad:

—De una mejilla no puede nacer un nino. —Como si hubiera hecho un brillante
descubrimiento.

—Bueno, no creo que te vayas a morir por eso, ¢no? —apostillé inexpresiva la esposa,
desapareciendo a continuacién todo su interés por el lobanillo.

En cambio, los vecinos del lugar mostraban mucha mayor compasién, con comentarios
del tipo «¢,Cémo le ha pasado a usted esto?», «¢No le duele?», «Debe ser toda una
molestia, ¢verdad?», u otras palabras de consuelo. Ante estos comentarios, el hombre
disimulaba su desdicha contestando sonriente. Pero ahora, lejos de considerarlo una
molestia, el anciano habia llegado realmente a querer a su lobanillo como si fuera un
nieto, pues se habia convertido en el Unico companero con que aliviar su soledad.
Todos los dias, al levantarse y asearse la cara por las mananas, lavaba también con un
cuidado especial su lobanillo, como si quisiera purificarlo con el agua clara. En dias
como este, en que estaba solo en la montafia bebiendo sake y de buen humor, el
lobanillo cobraba un significado especial al convertirse en un oyente imprescindible de
sus soliloquios. Sentado sobre la roca con las piernas cruzadas y bebiendo el sake de



su calabaza, el anciano acariciaba el lobanillo mientras decia:

«Pero qué. No hay nada que temer. Ni nadie a quien guardar consideracion. Todo el
mundo deberia emborracharse. Hasta la formalidad debe tener su limite. jOh, el Santo
de Awal!... Vaya, usted perdone. No sabia que fuese un hombre tan maravilloso». Y

asi farfullaba a su lobanillo las criticas hacia los demds, para terminar carraspeando
en voz alta: «jEjem!».

De repente, el cielo se ennegrecio
El viento soplaba y soplaba
Y comenz6 a llover a cantaros

En las tardes de primavera son raros los chubascos como este. Pero también hay que
pensar que en montanas tan altas como el Tsurugi, los cambios bruscos de tiempo
suceden de vez en cuando. La montafia parecia cubrirse de un blanco vapor por la
lluvia. Las perdices y demds pdjaros silvestres se lanzaban como una flecha hacia el
bosque buscando refugiarse del temporal, pero el anciano sonreia con calma, sin dar
muestras de querer apresurarse.

«No le vendra mal a este lobanillo mio el refrescarse con la lluvia», decia mientras
continuaba sentado en la roca, contemplando el paisaje bajo el aguacero.

Pero cada vez llovia con més fuerza y no parecia que fuese a escampar, asi que se
levanto6 con un fuerte estornudo y se echo a la espalda la lefla que habia reunido.

«Vaya, hombre. Creo que me he enfriado demasiado», admitio. Y se dirigié al interior
del bosque buscando refugio. Alli se habian reunido ya un buen nimero de pajaros y
otros animalillos, por lo que el lugar estaba atestado.

«Con permiso. Perdén, con permiso», iba diciendo el anciano a los monos, conejos y
palomas de monte, saludando a todos con gran humor y adentrandose poco a poco en
el bosque hasta llegar a un gran cerezo de montana, con un enorme hueco junto a sus
raices, donde finalmente se introdujo. «Vaya, vaya, he encontrado un salén estupendo.
¢Qué tal si pasan ustedes también?», dice a los conejos y otros animalillos. «No hay
viejas altaneras ni santos aqui dentro. No hay por qué cohibirse.

Adelante, adelante». Asi de contento llamaba a unos y otros; pero al poco rato se
quedd dormido y empez6 a roncar suavemente. Los bebedores suelen decir tonterias
cuando se emborrachan, pero por lo general son gente inofensiva y sin malicia, como
en este caso.



Mientras esperaba a que cesase la lluvia,

debido, quiza, al cansancio acumulado,

el anciano se quedod profundamente dormido.

Las nubes desaparecieron, dejando el cielo despejado
y dando paso a una noche de luna clara y brillante.

Es cuarto menguante, el primero de la primavera. La luna flota en el cielo como si este
fuera agua, con un color palido casi verde, y en el suelo del bosque sobre el que
pende, su sombra lo cubre todo como si fuera una lluvia de agujas de pino. El anciano
todavia duerme profundamente. Una bandada de murciélagos sale aleteando del hueco
de un arbol y el anciano se despierta con un sobresalto, alarmado al ver que es de
noche.

«jOh, oh, mal asunto!». Al instante pasan por delante de sus ojos el rostro sombrio de
su esposa y el semblante austero del Santo. «jAh, menuda la hemos hecho! Hasta
ahora nunca me han reganado», recuerda. «Pero llegando a casa tan tarde, las cosas
pueden ponerse desagradables. {Ey!, ¢ya no queda sake?». Agita la calabaza y se
reconforta al oir un leve tintineo. «jAh, todavia queda!». Apura de un enérgico trago
hasta las ultimas gotas y empieza a sentirse torpemente sentimental.

«Bien, veo que la luna ha salido», dice, y continila murmurando comentarios triviales
mientras sale a rastras del arbol hueco. «La tarde de primavera, aun breve...».

Y entonces llegamos al pasaje del cuento que dice:
¢Pero qué sera este barullo de voces alegres?

Y al mirar... jQué vista tan maravillosa!

¢Estaria sonando?

iMira! En un claro del bosque, se estd desarrollando una escena que no puede
pertenecer a este mundo. Yo no sé qué aspecto tiene un demonio de esos que
llamamos oni. Puesto que nunca he visto ninguno. Desde pequeno he visto dibujos de
oni hasta el hartazgo, pero no he tenido el honor de encontrarme cara a cara con
ninguno. Con todo, parece que hay muchas variedades de demonio. Puesto que
llamamos «demonio» a los asesinos, a los vampiros y, en general, a todo ser odioso y
despreciable, podemos pensar que la palabra encierra invariablemente una
connotacion negativa sobre el caracter del ser al que describe. Pero, por otra parte, en
el mundo de las Letras, cuando en la seccién de los periddicos dedicada a las



novedades editoriales leemos el anuncio de un nuevo libro del maestro Tal y Tal, y lo
vemos calificado como «la ultima muestra del demoniaco talento del autor», uno se
queda perplejo. No parece que la sospechosa palabreja esté usada en la seccién de
novedades con el fin de sacar a la luz y prevenir al mundo de la maldad y perversidad
del talento del maestro Tal y Tal. Uno pensaria que al ser tildado de «Demonio de las
Letras», endosarle un calificativo tan insultante deberia ser considerado como una
ofensa por el tal maestro, pero por lo visto no solo no es asi, sino que parece que el
autor consiente e incluso a veces alienta secretamente, segun dicen las malas lenguas,
el que le llamen asi. Por lo que alguien tan despistado como yo se queda todavia mas
perplejo. Y es que no consigo imaginarme a estos oni, con su taparrabos de piel de
tigre, la cara roja y empunando un basto garrote de hierro, como divinidades de las
artes. Hace ya tiempo que vengo sugiriendo con estupida inocencia que dejen de
usarse calificativos tan dificiles de desentrafar como «talento demoniaco» o

«demonio de las Letras», pero quiza se deba a mi estrecha mentalidad, que no termina
de comprender que existen muchas clases de demonios. En un caso asi, si pudiera
echar tan solo una ojeada a la Enciclopedia Niponica, podria aparentar al instante ser
un docto erudito al que viejos y jovenes, mujeres y niios respetan (como suele suceder
con todos los sabihondos de este mundo), y, poniendo expresién circunspecta, disertar
con detalle sobre las mil y una particularidades de los demonios. Pero, por desgracia,
estoy acurrucado en un refugio antiaéreo y todo lo que tengo es un libro ilustrado de
cuentos para ninos sobre mis rodillas. Me veo obligado, pues, a basar mis
disertaciones unicamente en los dibujos de este libro.

iMira! Al fondo del bosque, sobre un claro cubierto de hierba, estdn sentados en
circulo algo mas de una decena de extranas figuras humanoides, o quiza deba decir de
bestias. En cualquier caso se visten con taparrabos de piel de tigre, son grandes y de
color rojo y, a la luz de la luna, estédn en mitad de la celebracién de un banquete.

Al principio, el anciano se asusta. Pero los bebedores, aunque puedan ser unos
cobardes cuando estan sobrios, si estan ebrios son capaces de mostrar un valor mayor
que el de la mayoria de la gente. Nuestro anciano ahora estd sumido en una agradable
embriaguez. Se siente todo un valiente que no teme a nada, ni siquiera a las estrictas
esposas o0 a los virtuosos santos. Tampoco ante el misterioso espectaculo que se le
presenta ahora va a caerse de espaldas como un vergonzoso cobarde. Todavia a gatas,
tal y como salié6 del hueco del arbol, continta mirando fijamente el misterioso
banquete que tiene lugar ante si, y murmura: «Parece que se lo estan pasando en
grande emborrachandose». Y al advertir esto, una extrana felicidad comenzo a brotar
en su corazon. Al parecer, los bebedores sienten una especie de gran alegria al ver
emborracharse también a los demas. Por tanto, no deben ser egoistas. Mas bien deben
tener una especie de sentimiento filantropico parecido al que nos hace brindar por la
felicidad de nuestros vecinos. Quieren emborracharse, si, pero parece que ese placer
es doble si también el vecino se emborracha alegremente. A nuestro anciano le pasaba
lo mismo. Sabia instintivamente que aquellos seres grandes y rojos que tenia ante si, a



medio camino entre los humanos y las bestias, eran los terribles demonios oni. Como
confirmacion, estaba ademas el taparrabos de piel de tigre. Pero estos demonios
estaban ahora de buen humor, emborrachdndose. El anciano también estaba borracho.
En esta situacion, necesariamente tiene que haber un entendimiento amistoso. El
anciano contintia a gatas, contemplando el extrafo festin que tiene lugar a la luz de la
luna. Lleg6 a la conclusién de que los demonios, por lo menos el tipo de demonios que
él tenia ante si, no poseian un caracter esencialmente maligno como los asesinos o los
vampiros, sino que a pesar de sus rostros de color rojo y aspecto terrible, eran unos
seres alegres e inofensivos. A grandes rasgos, esta impresion del anciano dio en el
clavo, puesto que estos demonios eran de caracter afable, y se les podria calificar
como los ermitanios del monte Tsurugi. Eran de una raza totalmente distinta de la de
los oni que pueblan el infierno. Para empezar, no llevaban algo tan basto como un
garrote de hierro. Podemos decir, pues, que esto suponia prueba suficiente de que no
eran peligrosos. Pero aunque los califiquemos de ermitanos, no se trataba de unos
seres con grandes conocimientos, como pudiera ser el caso de los llamados Sabios del
Bosque de Bambu que, como reza su nombre, se recluyeron en un bosque de bambues,
sino que los ermitafnos del monte Tsurugi eran mas bien bastante obtusos. Si hacemos
caso de una explicaciéon etimoldgica harto simplista que escuché en cierta ocasion,
puesto que el ideograma sen que se utiliza en la palabra «eremita» se compone de los
mas sencillos de «persona» y «montafa», cualquiera que viva en las montafas remotas
puede ser calificado de «eremita». Por muy simples de espiritu que fueran estos
ermitafios del monte Tsurugi, entonces se les podria llamar también eremitas, con
todo el respeto y la aureola de magia que dicha palabra conlleva. En cualquier caso, a
este grupo de seres rojos y grandullones que ahora se hallan de fiesta a la luz de la
luna, parece mas propio llamarlos ermitafios o eremitas que demonios. Ya he hablado
de la simplicidad de sus corazones, pero al ver el aspecto que presenta su fiesta
resulta evidente el alcance de su intelecto y su falta de sentido artistico, pues se
limitan a vociferar y aullar sin sentido, a reirse palmoteando sus rodillas, a brincar en
cuclillas o a dar volteretas en torno al circulo que han formado, en lo que parece ser
su forma de bailar. Este solo hecho de por si parece confirmar que expresiones del
lenguaje japonés como «talento demoniaco» o «demonio de las Letras» carecen por
completo de sentido. Por lo menos, a mi me resulta absolutamente imposible pensar
que este hatajo de palurdos sin ningun sentido artistico pueda servir para representar
al genio divino de las Artes. El anciano también se quedd anonadado ante un baile tan
torpe, y riendo por lo bajo se dijo: «jPero qué baile tan patético! Bueno, ¢qué tal si les
hago una pequena demostracion de mis habilidades como bailarin?».

El anciano, al que le gustaba bailar,
enseguida se plantd ante ellos de un salto,
y bailaba mientras su lobanillo se balanceaba

hacia arriba y hacia abajo, de una manera alocada y divertida.



El anciano se hallaba imbuido del valor de la embriaguez. Y ademas, sentia una gran
empatia hacia estos demonios, por lo que, sin temor alguno, se metié entre ellos y
comenzod a cantar y bailar su especialidad, la llamada danza de Awa:

«Las jovenes con su peinado estilo Shimada,

y las viejas con su peluca,

¢como no perder el sentido ante esos lazos rojos?

Hasta las novias ocultan el rostro bajo su sombrero,

y se animan diciendo “vamos, vamos”».

Y cantaba con buena voz algo en este estilo popular de las canciones de Awa.

Los demonios, por su parte, se descoyuntaban de risa, saltdndoseles las lagrimas o
cayéndoseles la baba, emitiendo extranos sonidos guturales de regocijo y sorpresa. El
anciano, alentado y emocionado por la reaccion, probo otro verso.

«Si cruzamos por el valle,

solo hay piedras y rocas,

y si cruzamos la montafa del bambnq,

solo hay bambu».

Cantaba con una voz mas alta que antes, acompanando su baile de gestos cémicos.

Los demonios se hallaban euféricos, y decian:

«Tiene que venir sin falta en las noches de luna.

Que baile y baile para nosotros.

Como prueba de ese compromiso,

quedémonos en prenda algo valioso que tenga».

Asi discutian entre ellos, manteniendo un concilidbulo en voz baja, lleno de

cuchicheos. «Ese lobanillo que le cuelga de la mejilla y que brilla tan lustroso parece
un tesoro fuera de lo comun; si nos lo guardamos en prenda, seguro que vuelve»,



decian, y tras tan estipida suposicion, se lo arrancaron de pronto. Sin duda eran seres
ignorantes, pero seguramente habian aprendido artes mdgicas después de haber
morado tantisimo tiempo en las montafas, puesto que, sin mayor dificultad, quitaron
en un santiamén el lobanillo de la mejilla del anciano sin dejar marca alguna.

El anciano exclama sorprendido: «jEh, no podéis hacer eso! jEs mi nieto!», ante lo
cual los demonios lanzan por toda respuesta unos grunidos de satisfaccién por su
astucia.

Con la llegada de la mafiana,

a lo largo del camino que reluce con el rocio,

acariciando su lisa mejilla con una expresion abatida,

va descendiendo de la montana el anciano.

Como el lobanillo habia sido su tunico confidente en los momentos de soledad, ahora
que lo habia perdido, el abuelo se sentia algo triste. Sin embargo, la caricia de la brisa
matutina en su ya ligera mejilla no era, ni mucho menos, una sensacién desagradable.
«Bueno, entre unas cosas y otras, por una parte he perdido y por otra he ganado, pero
por lo menos me lo he pasado bien cantando y bailando a gusto como no lo hacia desde
hace mucho, asi que supongo que el balance final es positivo», se iba diciendo
despreocupadamente mientras bajaba por el camino hacia su casa, cuando fue a
toparse con el santo de su hijo, que se dirigia a las faenas del campo.

—Buenos dias —saluda ceremonioso el Santo, quitdndose el sombrero.

—Hola —se limita a decir el anciano.

Y sin mayores explicaciones, sigue cada uno por su lado. Al ver que en una sola noche
habia desaparecido el lobanillo del anciano, hasta alguien como el Santo estaba, en su
fuero interno, ciertamente sorprendido; pero pensaba que hacer comentarios sobre el
aspecto fisico de sus padres era algo que contradecia la ética de un buen santo, por lo
que prefirio aparentar que no se daba cuenta y seguir su camino.

Al llegar a casa, su esposa le saludoé con un tranquilo:

—Ah, ya estas de vuelta. Buenos dias.

Y sin hacer el menor comentario ni pregunta alguna sobre su ausencia de la noche
pasada, prosiguié con un:

—La sopa de miso ya esta fria —murmurando en voz baja, mientras disponia sobre la



mesa el desayuno del anciano.

—No, no importa que esté fria. No hace falta que la calientes —contestd
consideradamente a la vez que se sentaba a la mesa.

Mientras tomaba los alimentos que le servia su esposa, sentia un deseo irrefrenable de
contarle las maravillas vividas durante la noche. Sin embargo, aplastado por la tan
correcta como indolente actitud de ella, las palabras se le atascaron en la garganta
como una pelota, y no pudo decir nada, por lo que se puso a comer triste y cabizbajo.

—Parece que se te ha secado el lobanillo, ¢;verdad? —dejo caer su esposa.
—Mmm. —Ya se le habian pasado las ganas de hablar.

—Se habra agrietado y salido el ag&uuml;illa de dentro, ¢no?

—Mmm.

—Bueno, seguramente se acumulara otra vez y volvera a hincharse.

—Si, seguramente.

En resumidas cuentas, para la familia de nuestro anciano el asunto del lobanillo no
tuvo la menor importancia. Sin embargo, préximo a este abuelo vivia otro que tenia un
lobanillo similar en la mejilla izquierda, también muy molesto. Y, a diferencia del
primero, para este anciano el lobanillo de su mejilla izquierda era verdaderamente
insufrible y odioso. Lo consideraba un estorbo para triunfar en este mundo y sufria
pensando en lo mucho que, por su causa, la gente se habia reido de él hasta entonces.
Por ello, se miraba al espejo a diario, suspirando pesaroso cada vez.

Incluso intentd dejarse una larga barba con objeto de enterrarlo en ella, pero lo nico
que consiguid es que el lobanillo apareciese como un lustroso sol al amanecer sobre el
mar, rodeado de la blanca espuma de esas olas compuestas de pelos, lo cual hacia
destacar todavia mas el extrafio fenémeno. En principio, no habia nada reprobable en
el aspecto o en el porte de este anciano. Tenia una constitucién imponente, una nariz
bien formada y unos o0jos penetrantes. Su manera de expresarse y sus movimientos
encerraban gravedad y siempre daba la impresion de poseer un juicio justo y
equilibrado sobre las cosas. En cuanto a su vestimenta, resultaba envidiable y al
parecer poseia muchos conocimientos; y si de recursos econémicos hablamos, segun lo
que se comentaba, no se podia ni comparar con el otro anciano borrachin del que
hemos hablado hasta ahora. Por todo ello, las gentes del vecindario se dirigian a él
conscientes de su superioridad, llamandole «sefior» o «maestro», y mostrandole un
gran respeto. Es decir, que se trataba de una persona muy respetable en todos los
aspectos, pero por culpa de aquel molesto lobanillo, el hombre se encontraba



deprimido dia y noche, sin poder disfrutar de la vida. La esposa de este caballero era
mucho mas joven que él, de hecho solo contaba treinta y seis afios. No es que fuera
extremadamente bella, pero era de tez clara y un poco rechoncha, campechana y
siempre de buen humor, de una risa alegre. Tenian una hija de doce o trece afnos, que
esa si que era toda una belleza, aunque de caracter un tanto estirado e impertinente.

Pero madre e hija congeniaban muy bien, y cada dos por tres estaban riéndose juntas
por cualquier cosa, asi que a la gente le producia la impresién de que aquel era un

hogar feliz y sin problemas, a pesar de la continua desdicha del esposo.

—Mama, ¢por qué es tan colorado el lobanillo de papa? Parece la cabeza de un pulpo
—decia descaradamente la hija sin el menor recato.

Y la madre, sin regafnarla en absoluto, se reia y contestaba:

—Es verdad, parece como si le colgara un mazo de monje de la mejilla.

—iCallaos la boca! —gritd6 el hombre enfadado, poniéndose en pie de un salto y
dirigiendo una mirada de odio a esposa e hija, tras lo cual se retiré a la habitacién del
fondo, poco iluminada, donde se mir6 detenidamente al espejo.

«Esto no puede seguir asi», murmuraba.

Cuando ya habia tomado la determinacién de cortarse el lobanillo con una daga, aun a
riesgo de morir, llegaron a sus atentos oidos los comentarios sobre el anciano
borrachin del vecindario cuyo lobanillo habia desaparecido de la noche a la manana.
Ese mismo atardecer, el distinguido caballero se presentd en la pobre choza del
anciano borrachin, del que escuch¢ la historia de aquel misterioso banquete a la luz de
la luna de la noche pasada.

Al escuchar esto, se llevd una gran alegria y dijo:

Bien, bien, entonces yo también tengo que conseguir

sin falta que se lleven mi lobanillo.

Y se levanto con gran vigor. Por fortuna, esa noche también brillaba clara la luna.

El caballero, como si fuera un guerrero que parte a la batalla, llevaba los labios
fruncidos hacia abajo y sus ojos brillaban con firme decisién. Va dispuesto a dejar a los
demonios rendidos ante su arte del baile con abanico, y, si por casualidad esos

demonios ignorantes y borrachuzos no comprenden su arte, entonces estd dispuesto a
matarlos a todos con su abanico de metal como arma. Adelantando un hombro tras



otro con energia, va penetrando en lo mas hondo del monte Tsurugi con su abanico de
hierro apretado en la mano derecha con una decisiéon tal, que no se sabe si su
verdadero propdsito es exhibir su talento para el baile ante los demonios o
exterminarlos. En casos como este, el resultado artistico de aquel que va desde el
principio, como se dice, con la «intencién de crear una obra maestra», suele arrojar
unos frutos desastrosos.

La danza de nuestro docto caballero, por resultar demasiado abrupta y consciente,
termind en un fracaso estrepitoso. De improviso, se planté en medio del festejo de los
demonios, caminando con gran solemnidad y reverencias, y saludando con un:
—Aunque no vaya a estar a la altura...

Acto seguido, desplegd su abanico con una floritura y, manteniendo la pose, miro
fijamente a la luna, quedando tan inmoévil como los grandes arboles que le rodeaban.
Tras dejar pasar unos momentos asi, da un ligero toque en el suelo con el pie y, como
haciéndose esperar, empieza a recitar lastimero:

«Esto era un monje que pasaba el verano

en Naruto, en la provincia de Awa.

Puesto que sabia que el clan de los Taira

habia encontrado su fatal destino en estas aguas,

todas las noches acudia a la playa para rezar

por el descanso de sus almas.

Aguardando junto a las rocas,

aguardando junto a las rocas,

parece como si escuchara el sonido de una embarcacién

entre las olas, o quiza el de los remos,

en las tranquilas aguas de Naruto de esta noche.

Asi debio ser ayer también, y asi serd mafiana también».

Tras un leve movimiento, una vez maés dirige su mirada a la luna, y mantiene la pose.



Los demonios estaban desconcertados y espantados.
Poniéndose en pie apresuradamente,
comenzaron a huir a trompicones hacia el interior de la montana.

—jiEsperad un momento! —les gritaba el caballero desesperado, mientras corria detras
de ellos—. {No me podéis abandonar ahora!

—iHuid, huid! Debe de ser Shoki, el cazador de demonios.

—iNo, no soy Shoki! —vociferaba el caballero mientras intentaba darles alcance con
todas sus fuerzas—. Por favor, por favor, ijllevaos este lobanillo!

—¢:Qué? ¢El lobanillo? —El demonio, confundido por la agitacién, le malinterpreto—:
Ah, ¢conque era eso? Es un preciado tesoro que guardamos en prenda del anciano del
otro dia, pero ya que tanto lo deseas... Esta bien! Te lo daremos. Pero no vuelvas a
bailar asi, por favor. Nos has arruinado el placer de nuestra borrachera. Te lo pido.
Déjanos en paz. Ahora nos tenemos que ir a otro sitio y volver a empezar la fiesta. Te
lo pido. Déjame marchar de una vez. {Eh, que alguien le de a este viejo chiflado el
lobanillo de la otra noche! ;Dice que lo quiere!

Los demonios trajeron el lobanillo que se habian quedado la otra noche,
y se lo pusieron en la mejilla derecha al caballero.

Ay, ay, ahora ha terminado con dos lobanillos.

Y cémo pesan cuando se balancean al caminar,

a medida que el pobre anciano

emprende pesaroso el camino de vuelta hacia la aldea.

Fue un resultado verdaderamente tragico. Por lo general, los cuentos infantiles
terminan con la moraleja de que quien hace algo malo recibe al final un castigo y, sin
embargo, el anciano caballero de nuestra historia no ha hecho nada malo. ¢Acaso lo
Unico que puede achacarsele no es sino haberse puesto demasiado envarado por los
nervios y haberle salido un baile estrafalario? Por lo demds, tampoco habia ningin
pariente malvado en la familia de este anciano. Y lo mismo se puede decir del anciano
borrachin, o de su familia, o de los demonios del monte Tsurugi, pues ninguno ha
hecho nada malo. En resumidas cuentas, aunque en esta historia no haya habido ni un
solo acto punible, si hay una persona con desenlace infeliz. Por ello, si quisiéramos
utilizar esta historia del lobanillo desaparecido como una moraleja para la conducta



cotidiana, nos veriamos en serias dificultades. Y si aqui algtn lector irascible me
espeta y acorrala con un «Bueno, y entonces ¢qué quieres decir con esta condenada
historia?», solo me quedara contestar de la siguiente manera: «Es una tragicomedia
sobre el caracter humano. En el fondo de nuestra vida cotidiana, siempre subyace este
problema».



