KORIMBA.COM
IVAN TURGUENEV
EL ENANO KACIANO

Volvia de una caceria en una mala “telega” y me agobiaba el calor de un dia nebuloso.
Dormitaba sometido con resignacion a las sacudidas del vehiculo, cuyas ruedas
levantaban una polvareda fina, que nos envolvia.

Llamo de pronto mi atencion la inquietud del cochero, que hasta ese momento iba mas
tranquilamente adormecido que yo. Tiré de las riendas, se volvio mirando y pego a los
caballos.

Viajdbamos por una llanura labrada y chocdbamos a cada instante con monticulos no
aplanados por el arado. No veiamos casa alguna, y solamente montecillos de abedules
cortaban, con sus redondeadas copas, la linea del horizonte. Estrechos senderos
serpenteaban en toda la extension de los campos, a través de los monticulos. Alcancé a
distinguir, entre la polvareda, cerca de nosotros, lo que habia sorprendido al cochero.

Era un cortejo finebre. Delante, en un carrito tirado lentamente por el caballo, iban
un sacerdote y un subdidcono, que tenia las riendas; enseguida el ataud, llevado por
cuatro hombres, y atras dos mujeres. Una de estas cantaba, con tono monétono y
triste, una letra mortuoria.

Quiso mi cochero cortar camino, castigé a los caballos y logré pasar antes que el
cortejo. Pero apenas habiamos andado doscientos metros, la “telega” se pard de golpe,
se inclind y por poco no volcamos.

Después de contener a los caballos, el cochero escupio, rabioso.

—¢:Qué ocurre? —le pregunté.

—Se partio el eje. Nos ha traido desgracia este entierro.

Bajé, muy preocupado de cémo saldriamos del paso. El cochero la tomé con los
caballos. Una rueda estaba casi metida bajo el carro, y el eje parecia mostrarse al aire
con una suerte de desesperacion.

—:Qué hacer ahora?

Mientras tanto, el cortejo funebre llegaba hasta nosotros. Nos descubrimos y nos
miramos con los que llevaban al muerto. Una de las dos campesinas era una vieja

palida, pero su fisonomia estragada por el dolor conservaba una expresion digna y
severa. La otra, mujer joven, de unos veinticinco afnos, tenia los ojos enrojecidos y la



cara hinchada de tanto llorar. Al pasar junto a nosotros suspendié su cantinela, que
reanudé momentos después. El cochero me informao:

—Entierran al carpintero Martin. Una de esas mujeres es la madre, y la otra la viuda.
—¢Murid de enfermedad?

—Si, de una fiebre maligna. Anteayer fueron por el doctor, pero no lo encontraron.
Martin era buen obrero; algo atolondrado, pero sabia su oficio. {Co6mo ha llorado su
mujer! En fin, siempre lo mismo. Las mujeres no necesitan comprar lagrimas. Y, por

cierto, las lagrimas de las mujeres todas son de la misma agua.

Hecha esta reflexién, se agaché junto al caballo, pasé por debajo de la lanza y cogié el
arco que esta bajo la collera.

“iQuién sabe como nos arreglaremos!”, dije entre mi.

El cochero acomodé el caballo, le aseguré mejor el arnés y se puso luego a contemplar
la rueda maltrecha. Sac6 una tabaquera, levanté despaciosamente la tapa, metié sus
gruesos dedos en la caja y restregé la pulgarada de rapé. Luego fruncié las narices y
aspird. Acabada esta operacién, hizo un horrible visaje, varios guifios, y sus ojos se
llenaron de lagrimas.

—¢Y bien? —interrogué.

No me hizo caso. Guardé su tabaquera y se quedd absorto. Al rato subid a su asiento.
—¢:Qué piensas hacer? —le pregunté con asombro.

—Suba, senor.

—iPero no podremos andar!

—Iremos.

—¢Y el eje?

—Suba. El eje esta roto, pero podremos llegar hasta la aldea de Judino.

—¢:Crees que podremos llegar hasta alli?

El rustico no se dignd responderme. Castigd los caballos, y fuese como fuese,

alcanzamos la aldea. La componian siete “isbas”. Al entrar no hallamos un solo ser
viviente. Ni siquiera gallinas. Fui hasta la primera “isba”, llamé, nadie respondié. Volvi



a llamar y se oy6 el maullido de un gato. Me asomé a la primera pieza, que estaba
oscura y con humo.

Volvi al patio... Nada. Solamente un ternero y un ganso.
Fui a explorar la segunda “isba”. Me parecié que en el patio habia un ser humano que
dormia. Cerca de él un mal carro y un jamelgo con el arnés remendado. Mas alla, unos

estorninos me observaban con apacible curiosidad.

Me acerqué al durmiente para despertarlo. Se levanté con sobresalto y balbuced,
procurando despertarse del todo:

—:Qué hay? ¢Qué quiere usted?

Tanto me sorprendié su aspecto, que no pude responderle. Imaginense un enano como
de cincuenta anos; de carita morena y arrugada, puntiaguda nariz, ojos
imperceptibles, una mata espesa de cabellos negros desbordando de la cabeza como
un hongo del tallo. Flaco, y misera, su mirada era tan extraordinaria que no puedo
describirla.

—¢:Qué quieren? —pregunté.

Escucho6 mi explicacion sin quitar ni un instante de mi sus ojos, de guino singular.
—Quiero un eje de rueda; pagaré lo que sea.

—¢:Son cazadores?

Hizo esta pregunta mirandonos de pies a cabeza.

—Si.

—:Cbémo es posible que no teman matar los pdjaros del cielo y los animales de los
bosques? ¢Ignoran que es un pecado derramar sangre inocente?

Hablaba con mucha claridad. No era su voz ni rustica ni vacilante, pero tenia una
suerte de dulzura que la asemejaba a la voz de una mujer.

—No tengo eje —anadié mostrandome su carro—. Solamente de muy mala calidad.
—Pero alguno podra hallarse en la aldea.

—c¢En qué aldea? Esto no es aldea, y todo el mundo estd en su trabajo; sigan su
camino.



Y diciendo esto se puso en cuclillas sobre el suelo quemante. Yo no podia consentir
semejante conclusion.

—Escucha, buen hombre. Voy a pedirte un servicio. Lo pagaré bien.

—No quiero tu dinero y tengo ganas de descansar porque me fatigué mucho en mis
diligencias de la ciudad.

—Te ruego que me escuches, amigo.
Entrecruzd las piernas delgaduchas, y luego de reflexionar:

—Yo podria llevarte hasta el lugar donde hemos vendido un corte de arboles; alli
encontraras obreros y podras encargar que te hagan un eje, o comprar uno ya hecho.

—Bien, muy bien. {Vamos!

—:Un buen eje de encina? —prosiguio.

—¢Estd lejos de aqui ese lugar?

—Tres “verstas”.

—Podremos ir en tu carrito.

—No sé.

—Vamos, vamos, mi cochero espera en el camino.

Me costd un trabajo inmenso arrastrarlo fuera del patio. Mi cochero estaba con un
humor de todos los diablos. Habia llevado los caballos al abrevadero y encontré un
agua detestable. De ahi su célera; porque, segun los cocheros, el agua es lo primero
del mundo. Al ver al enano, abrié mucho los ojos y exclamo:

—iAh! jKacianucho, buen dia!

—Buen dia, Jerofé; salud, hombre justo.

En seguida comuniqué al hombre justo la conducta de Kaciano. Mientras él
desenganchaba los caballos, mesuradamente pero con gusto, el enano se apoyaba en

la puerta cochera. Su expresion desatenta y enojada demostraba cuanto le
desagradaba nuestra irrupcion en la casa.



—¢De modo que te han traido aqui? —le pregunté Jerofé.
—Como ves.

—¢:Sabes? Martin, Martin de Reabof, el carpintero...
—:Qué?

—Ha muerto. Acabamos de encontrarnos con su entierro.
Kaciano se estremecio.

—c:cMuerto? —exclamo bajando la cabeza.

—c:iPor qué no lo curaste? Se dice que tienes poder para aliviar todas las
enfermedades.

El cochero se divertia a costa del pobre enano.
—¢Ese es tu coche? —dijo mostrando el pequeio vehiculo.
—Si.

—Es notable; con eso no llegaremos nunca al lugar del corte. Mis caballos no podran
encajar porque son grandes. ¢Y qué vale esto?

Asi diciendo, zamarreo el vehiculo. Kaciano dijo:
—Realmente no sé como podriamos ir. A menos que atemos esa pequeia criatura.
Y senald su caballo.

—¢Esto? —pregunt6 burlonamente Jerofé, mientras daba una humillante palmadita en
el cuello del animal.

—Es preciso enganchar lo mas pronto posible ese matalon.

Me urgia llegar, porque durante los cortes hay con frecuencia gallos silvestres y
codornices. Cuando el carrito estuvo listo, me instalé como pude con mi perro.
Kaciano, envuelto en una manta y siempre triste, se puso junto a mi. Jerofé me dijo,
cuando ibamos a partir, con aire misterioso:

—Hace bien en llevar a Kaciano. Es un “iurodwetz”. Su influencia es mucha en estos
lugares. No sé por qué le dicen “la Pulga”. Lo unico que debe exigirle es que lo



conduzca al corte. Elija usted mismo el eje. ¢Habra pan por alli? —pregunto6 Jerofé a
Kaciano.

—Busca y encontraras —le respondidé sentenciosamente nuestro mentor.

Para sorpresa nuestra, su caballo trotaba bastante bien. Durante todo el trayecto,
Kaciano guardé un silencio terco, y apenas respondia a nuestras preguntas. Llegamos
al corte y de alli fuimos a una “isba” aislada, al borde de un riachuelo transformado en
estanque. Habia alli dos jévenes de palabra insinuante, viva, y sonrisa delicada. Les
compré un eje, y Kaciano, cuando volvi al lugar del corte, me pidié que le permitiese
acompanarnos a la caceria.

Entramos en la explotacién. Kaciano me llamaba mads la atencién que el perro. Adverti,
observandolo, que el mote de “Pulga” le convenia exactamente. La masa enorme de
sus cabellos le servia de sombrero; la cabeza aparecia y desaparecia entre las ramas
como podria ocurrir con una pulga en un manojo de pasto. Sin cesar iba y venia,
arrancaba hierbas medicinales que se metia en el bolsillo, pronunciando palabras
incoherentes. Alguna vez se detenia y echaba sobre mi y sobre mi perro una mirada
escrutadora.

En los montes suelen hallarse unos pajarillos de color ceniciento, que revolotean,
gorjean y saltan de un arbol a otro. Kaciano los imitaba y los llamaba. Una codorniz le
paso entre las piernas gritando. La imit6. Empez6 una alondra a cantar ruidosamente.
Kaciano hizo lo mismo. Pero entretanto no me decia una sola palabra.

El dia se puso hermosisimo, aunque con calor sofocante. En el cielo algunas nubes
ligeramente amarillas, semejantes a nieve de primavera, recortaban sus bordes de
encaje.

Kaciano y yo anduvimos mucho por la espesura. Arbolillos nuevos, que apenas
alcanzaban un metro de altura, circundaban viejos troncos de arboles secos y les
formaban un velo de verdura.

Nuestros pies se enredaban a cada momento en las lianas henchidas por el sol; las
hojitas nuevas de los arbustos tenian un brillo de cobre, las flores cubrian el suelo.
Habia campanulas, pequenos cdalices amarillos de glaucios, pétalos rosados de
celidonia. Aca y alld, en espacios aislados, pilas de madera cortada proyectaban
sombras oblicuas.

Por momentos se alzaba un vientecillo que enseguida cesaba, después de acariciarme
la cara. Todo se agitaba alegremente, animandose a mi alrededor. Las hojas de los
helechos se balanceaban con gracia durante un instante y luego permanecian
inméviles. En la tranquilidad y el silencio, solo el canto de los grillos continuaba sin
parar, agudo, penetrante, como acompanando el calor térrido del dia y emanado



también de la tierra quemante.

Después de haber caminado mucho sin cazar ni una perdiz, pasamos al corte vecino.
Alli los dlamos cortados yacian en el suelo sobre ramas y gramillas aplastadas. Algunos
tenian todavia algun follaje verde, otros solo extendian ramas resecas y muertas. Los
hachazos resonaban sordamente, con lentitud. Se hubiera dicho que estos grandes
seres tenian miedo a la muerte.

Después de andar mucho sin encontrar caza posible, vi un rascén que levantaba vuelo
desde la espesura. Disparé un tiro, el ave dio una vuelta un rato y cay6. En el momento
de la detonacién Kaciano se tapé los ojos con las manos, inmovil, mientras yo buscaba
la presa. Luego examind el sitio donde habia caido el rascén y dijo:

—iQué pecado! jEs un verdadero pecado!

Nos obligé el excesivo calor a buscar sombra. Me instalé bajo un ramaje de castafio,
junto al cual un joven platano extendia sus ramitas ligeras. Kaciano se sentd en el
tronco caido de un abedul. Me puse a observarlo. Las cimas de los arboles
proyectaban sombras verdosas sobre su cara y su cuerpecillo misero. Fastidiado de su
silencio, me tendi de espaldas y me diverti en contemplar el juego de las hojas al
entrecruzarse y combinarse con movimiento suave sobre el fondo inmdvil del cielo
azul.

Es un espectaculo encantador. Se puede imaginar que tenemos delante el océano, con
plantas fantasticas, de hojas que cambian su verde diafano por otro verde opaco. Islas
flotantes son las nubes que pasan. De pronto, el éter radiante se agita y murmura, y
hace un ruido semejante al de las olas que van a morir en la playa.

Este espectdculo llena el alma, todo ese azul hace reir de contento. En las brillantes
nubes que pasan y huyen pueden imaginarse los anos de felicidad, y parece que el
pensamiento nos lleva mdas y mas hacia regiones donde uno quisiera quedarse.
—iBarin, barin! —grité subitamente Kaciano. Me levanté sorprendido. Ahora me
dirigia la palabra, este hombre que hasta entonces apenas habia respondido a mis
preguntas. Mirandome a los ojos, dijo:

—¢Por qué has matado este pajaro?

—El rascon —le respondi— es un ave de caza: se come.

—T no lo mataste para comer, lo mataste para divertirte.

—También ti comes patos y gallinas.



—Son aves que Dios ha hecho para el hombre; en cambio, el rascon es un pajaro libre,
un pajaro de los bosques. Hay muchos pajaros como este y no debemos hacerles dano.
Dios puso para el hombre otros alimentos, el trigo nutritivo, los animales domésticos,
como tenemos también el agua del cielo.

Examiné con curiosidad a este hombre original que me predicaba asi. Las palabras le
salian facilmente y tenia un aire de gran conviccion.

—¢De suerte que seria asimismo un pecado matar un pez?

—Un pez tiene la sangre fria —replico—. Es una bestia muda que nada siente, ni ve
nada.

Guard¢ silencio un rato y luego prosiguio:

—La sangre es un elemento sagrado. Por eso se esconde y no ve la luz. El santo sol de
Dios nunca la bafia con su luz. Es un gran pecado ponerla a la claridad del dia. jEs
algo atroz!

Suspird y se quedd callado. Confieso que me intrigaba. Diferia su lenguaje del que yo
estaba acostumbrado a oir a los campesinos rusos, y hasta sobrepasaba en elegancia
el de aquellos que en nuestro trato urbano consideran que hablan bien.

—Dime, Kaciano —lo interrogué con actitud suplicante—, ¢en qué te ocupas?
Se turb¢ algo:

—Vivo como Dios ordena; pero, en lo de tener un oficio, no tengo ninguno. Bien
quisiera trabajar, pero no puedo. Mis manos son torpes. Durante la primavera atrapo
ruisenores en sus nidos.

—iComo! ¢Cazas ruisenores? ;No acabas de decirme que no se debe pecar contra
ninguan huésped de los bosques, los prados o las montanas?

—No se los ha de matar, es cierto; demasiado aprisa viene la muerte a reclamar lo que
se le debe, y por eso vivié poco tiempo el carpintero Martin, y su mujer llora... Contra
la muerte, los hombres y los animales nada pueden. Yo no mato los ruisenores;
solamente los apreso para el placer del hombre, para que se deleite con sus cantos,
para que los ame.

—Sin duda los buscas en los alrededores de Kusk.

—Si, aunque a veces mas lejos. Paso la noche en los pantanos, duermo solo en el
boscaje, junto a las espesuras del follaje. Alli escucho el canto de los pdjaros, el



ganguear de los patos salvajes. Observo, y al alba pongo mis trampas. Hay ruisenores
que cantan con tal dulzura, tan finamente, que me duele cazarlos.

—¢Y vendes tus cautivos?

—Los doy, barin, a gente buena.

—Ademads de eso, ¢qué haces?

—Y... nada, por desgracia. Soy mal obrero; sin embargo, sé leer y escribir.
—¢De veras?

—Si, personas de buena voluntad, socorridas por Dios, me han ensefniado lo poco que
sé.

—¢Tienes familia?
—No, soy solo.
—:Como es posible?

—Me falté suerte en la vida; pero, como mis desdichas agradan a Dios, no debo
quejarme.

—¢No tienes ningun pariente?
—Si... siyno.

—Dime, te lo ruego, ¢por qué el cochero te echd en cara que no hubieses curado a
Martin? ;Te asiste el poder de aliviar a los enfermos?

—Tu cochero es un hombre justo, pero no impecable. ¢{Quién, fuera de Dios, tiene
poder para sanar enfermos? Hay, es verdad, hierbas salutiferas que amenguan el mal;
por ejemplo, la pimienta de agua y el llantén. De ellas se puede hablar, porque son
plantas del buen Dios; otras hay, utiles también, pero no se puede decir el nombre que
llevan, porque seria pecar. Ademas, hay palabras que se necesitan decir, y entonces...
Se contuvo, y luego anadi6 en voz baja:

—Lo necesario, sobre todo, es la esperanza.

—:Nada le suministraste a Martin?



—No, me previnieron demasiado tarde. De todos modos, lo que estd escrito debe
suceder, los marcados por la muerte deben perecer: ya el sol no les manda su calor,
hasta el pan deja de servirles. {Que Dios tenga piedad del pobre hombre!

—c¢Hace tiempo que te han traido aqui?

—Unos cuatro aflos —repuso Kaciano con cierta agitacion—. En tiempo de nuestro
difunto sefnor, viviamos sin prevision ninguna. Pero la tutoria nos trajo aqui. No
incurrio en falta, estaba escrito.

—c:Donde estabas antes?
—Viviamos en la hermosa Mecha.
—c:Lejos de aqui?

—Cien “verstas”.

—¢:Y allf estabas mejor?

—Si, mucho mejor. Alli hay campafia abierta, grandes rios, y era nuestro pais. Aqui
estamos en la estrechez y somos huérfanos. En la hermosa Mecha, cuando se asciende
la colina, se tiene delante un paisaje espléndido. iDios mio! jAh, cuanta hermosura!
Podian contemplarse rios, ribazos, praderas, una iglesia. Se veia hasta lejos, hasta
muy lejos. Sin duda, aqui la tierra es mejor, mas gorda y arcillosa, y produce mucho;
pero en todas partes se da trigo suficiente para mi.

—¢Quisieras volver a ver tu pais, buen hombre?

—Si, lo deseo. Sin embargo, en cualquier parte se esta bien. Soy hombre sin familia, a
quien le gusta andar a la ventura. Ademas, ¢{qué se gana con quedarse en la propia
tierra? Al menos, cuando uno anda se siente mas liviano, el sol nos calienta mas y
estamos mas bajo los ojos del Sefior. Se ven crecer las plantas alrededor, se recogen
algunas. Luego se encuentra un manantial, sale agua santa, se la bebe, se contempla
el sitio. Los pajaros gorjean y cantan. jAh!, sobre todo en Kursk... las estepas. Qué
estepas! He ahi lugares para la admiracion y la alegria del hombre. Alli el alma se
eleva en alabanzas al Creador. Se dice que las estepas se extienden hasta los mares
calientes, donde vive el “gamaium” de canto dulce, y donde las manzanas de oro
cuelgan de ramas de plata. Todo hombre puede alli vivir y pasar sus dias en la alegria
y la justicia. Alli llevaria yo de buena gana mi hogar. ¢Dénde no estuve ya? He visto a
Limbirsk, a Romen, a Moscd, la ciudad de las ctipulas de oro. He visto a Oka, esa fértil
nodriza, a Isna, la paloma, el Volga, la buena madre. He visto muchas ciudades, con
mucha buena gente. Hubiera podido vivir por alla... y entonces... ya... Yo no soy el
Uunico pecador; hay muchos campesinos que, como yo, vagan a través del mundo... Si...



¢Y qué gana uno quedandose en su lugar?... No hay justicia en el hombre.

Kaciano pronuncié estas ultimas palabras en voz muy baja, casi ininteligible. Murmuro
todavia algunas palabras; en su semblante hubo una expresién tan extrana, que
involuntariamente el mote de “inocente” me volvié a la memoria. Movié la cabeza y
parecié volver a si mismo.

—iQueé sol! —exclamd—. jQué bien se esta en los bosques.

Movié los hombros, miré a su alrededor y canturreé una cancion, de la cual solo
entendi estas palabras:

Por mi nombre soy Kaciano,

pero me llaman la Pulga.

—jAh!, compone versos —dije para mi.

Pero él me oy0 y se puso a mirar atentamente hacia el fondo del bosque.

En esto vi a una nifia de unos ochos anos. Estaba vestida de azul y graciosamente
tocada con un panuelo rayado. Probablemente no esperaba encontrar a nadie, porque
al vernos se quedo inmovil en medio del bosquecillo de avellanos, sin animarse a
avanzar ni acertar a retroceder. Nos miraba temerosamente, con sus grandes 0jos
almendrados. Apenas tuve tiempo de examinarla. Se escondié detras de un arbol.
—Anucka, Anucka, ven —dijo el enano con dulzura.

—Tengo miedo —dijo ella.

—No... ven conmigo.

Anucka salié silenciosamente de su escondite, haciendo un rodeo. Se oia apenas el
rumor de sus piececillos sobre el césped. Llegd junto a él. No era, como yo habia
pensado, una criatura de ocho anos, sino una encantadora nina de catorce a quince.
Aunque algo delgada, era bien proporcionada y muy agil. Su diminuta figura tenia
alguna vaga semejanza con el aspecto de Kaciano, aunque este era feo. Ambos tenian
los mismos rasgos agudos, la misma mirada extrafia y espiritual. Kaciano la mir6 con
mucha atencién.

—c:Recogias hongos?

—Si —dijo con una sonrisa timida.



—¢:Encontraste muchos?
—Si, bastantes.
—:Los encontraste blancos? Muéstranos tu cosecha.

Puso en el suelo su canasta; destapandola, nos mostro lo que habia recogido. Kaciano
exclamoé:

—iSon lindos! Muy bien, Anucka!

—¢Es tu hija? —pregunté a Kaciano. Anucka se sonrojo.
—No —dijo Kaciano—, una parienta... Vamos, Anucka, vete.
—Podemos llevarla —me aventuré a decir.

—No, no, puede ir igualmente a pie.

Anucka se fue. Los ojos de Kaciano la siguieron durante largo rato, con mirada que
tenia algo de dulce y delicado. Luego sonrid, levanto la cabeza y se froto la cara.

—c¢Por qué la hiciste irse tan pronto? Yo le hubiese comprado hongos. jQué
encantadora criatura!

—Si quieres hongos, hay muchos en mi casa —repuso Kaciano con fastidio.

Comprendi que nada lo haria confesar y volvi al lugar del corte. Habia disminuido el
calor; escrito estaba que mi caceria no seria afortunada. Volvi con un buen eje de
rueda, pero solo con un rascén en el morral.

—Tal vez yo tengo la culpa de tu poca suerte. Ahuyenté la caza.
—¢:Y como?

En vano procuré persuadir a Kaciano que si yo volvia sin caza no se debia a tales o
cuales palabras que hubiese pronunciado al arrancar ciertas hierbas. Llegamos a su
casa. Anucka no estaba alli. Pero habia vuelto ya y dejado su canasta.

Mi cochero examiné el eje y lo encontré pasable. Al irme dejé algun dinero a Kaciano,
que no aceptd sino después de haber reflexionado largamente. Como siempre,
permanecio apoyado en la puerta, insensible a los sarcasmos de Jerofé y a mi amable
despedida.



Al volver a la casa de Kaciano pude observar que mi cochero estaba de muy mal
humor. No habia encontrado nada para comer en la aldea y el abrevadero de los
caballos estaba seco. Su descontento se le veia en la cara. Aguardé a que yo iniciara la
conversacion y se limito luego a articular algunos monosilabos.

—iLinda aldea! —dijo—. jLlamar a esto una aldea! Ni siquiera hay “kwass”...

La tomo con los caballos. Al de la derecha le dijo, pegandole:

—iTe conozco, hipdcrita! Finges que tiras. Antes eras un buen animal, ahora eres un
picaro. iLah... lah... lah!...

—Jerofé —lo interpelé— ¢quién es este Kaciano?

Como hombre reflexivo y prudente, no respondié enseguida. Pero adverti que mi
pregunta le agradaba.

—c¢La Pulga? Es un hombre extrafo, un inocente que no tiene igual. Dejo el trabajo.
Verdad que con semejante cuerpo... En otro tiempo se ocupaba, con sus tios, de
coches y caballos. Pero un buen dia lo plant6 todo. Desde entonces siempre anda y se
remueve. Bien merece su mote de Pulga. Mas libre que las cabras, va, viene, habla,
tan pronto hace un largo discurso como se queda callado durante horas. Es un hombre
extraordinario, desigual. Pero canta bien. jOh, si, canta muy bien!

—:Y es médico?

—c:Semejante individuo médico? {Vamos, vamos! Sin embargo, me curé de
lamparones. Es un hombre sin ingenio y no es médico.

—¢Lo conoces desde hace tiempo?

—Si.

—Y la pequefiuela Anucka, ¢quién es? ¢Parienta suya?
Me miré el cochero de soslayo.

—¢Su parienta?... Es huérfana... No se conoce a su madre. Pero el enano parece
quererla mucho. Por otra parte, es una chica lista, inteligente, y Kaciano la instruye.

Se interrumpié bruscamente, y luego dijo:

—ijCaramba! Olor a quemado. Comprendo, es el eje nuevo... El eje se quema... Voy a
buscar agua a ese estanque.



Bajo lentamente de su asiento, fue a traer agua y parecié sentir un placer inmenso
cuando se oy0 un silbo en el eje empapado de golpe.

Repitid diez veces la misma operacién en el recorrido de ocho “verstas”. Caia la noche
cuando llegamos a mi casa.



