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LO RECONOZCO, MIRABALLES

Mire  Miraballes:  ¿usted  comprende,  tan  rápido  como  yo  comprendí  todo  aquella
mañana,  por qué he pedido que este reconocimiento lo hiciéramos de a uno? Bueno,
cuando usted entró y estiró los brazos para que le quitaran las esposas, el secretario.
me  dijo  que  usted  no  era  el  guardiacivil.  Él  había  sido  herido  de  un  balazo  que  le
atravesaba el pecho —¿a qué se do digo, si fue usted quien se lo pegó?— y creía que
iba a desangrarse allí, en el asiento del coche. Aquello le daba una visión muy especial
de las cosas, como una emoción de rabiosa despedida, no ‘sé explicarlo bien, pero se
sentía.  Es  un  muchacho  valiente,  claro  que  sí,  y  no  había  perdido  la  lucidez:  pero
estaba muy emocionado, muy emocionado… Y ahora, cuando usted entró, él acercó su
boca  a  mi  oído  y  dijo:  No  era  ése,  aquél  tenía  los  ajos  más  saltones  y  las  cejas  más
pobladas…  Entonces  yo  pensé  que  era  mejor  proponer  esto  -que  propuse:  que  él
saliera  y  que  el  chofer  saliera… que  los  reconocimientos  fuéramos  haciéndolos  de  a
uno por vez. ¿Sabe por qué?… Yo tengo ascendiente sobre ellos y no quiero influidos:
si me ven tan seguro como estoy, el secretario puede dudar, puede cambiarse… Y yo
no quiero. Así que no va a pasar nada… yo voy a decir que Sí y el secretario va a decir
que  No…  ¿Y  el  chofer?  Ah,  ésa  es  otra  historia,  una  historia  cómica:  el  chofer  va  a
decir que No sin mirar, frente a cualquiera que le pongan delante. Mientras veníamos
hacia aquí me lo dijo. Su mujer le dio la orden: tenemos un hijo en el liceo y vos no vas
a provocar que le hagan nada, le dijo. Así que sea quien sea el que te muestren, vos no
lo reconocés… ¿Estamos? Ése tampoco va a reconocerlo… no va a reconocer a nadie;
cuida a su hijo, se cuida de ustedes… Es un modo de encarar el asunto como cualquier
otro… Así que usted no se aflija: yo voy a decir que Sí, ellos van a decir que No y no va
a pasar nada…

Y  yo,  ¿por  qué  voy  a  decir  que  Sí?  Bueno,  porque  yo  no  fui  herido,  apenas  fui
empujado, nunca fui insultado; yo estaba muy tranquilo y muy frío, muy dueño de mí
mismo viendo todo lo que me pasaba como si le pasara a otro, presenciando todo como
un espectador y como un espectador que tuviera que recordarlo luego… Y creo que en
buena  parte  fue  usted  mismo,  Miraballes,  el  causante  de  que  yo  estuviera  así  y
reconocerlo, créame, no es un acto de odio ni de venganza, no es un desquite… Es un
deber de testigo ante la Justicia, un deber que yo no cumplo con ganas… Pero apenas
usted estiró las manos para que le quitaran las esposas —o antes, apenas entró a esta
pieza— yo lo reconocí… No crea que estoy sugestionado por las fotos de los diarios: yo
estaba por unos días en Europa cuando a usted lo detuvieron, y puedo asegurarle que
casi no vi fotos. No, en absoluto, no hay tal sugestión… Mire, si yo fuera una cámara
podría  pasarle  todo  lo  que  ocurrió  esa  mañana  sin  una  sola  deformación,  sin  una
desprolijidad, sin una mancha… Y desde que usted entró dije “Es éste” y cuando usted
habló unas pocas palabras con el Juez confirmé “Es éste” y ahora que lo tengo delante
tengo que repetirme “Es éste”. Sí, usted niega con la cabeza y claro, ya sé, usted tiene



que negar… Usted está en su juego… pero vuelvo a decirle: Créame que yo no estoy
simplemente  en  el  mío.  Podría  decir  Ustedes  me  secuestraron,  alguno  de  ustedes,
cualesquiera de ustedes y el asunto frente a mí les concierne a todos por igual, y tanto
da  que  el  falso  guardiacivil  que  dirigió  el  secuestro,  que  ordenó  a  todos,  haya  sido
usted o cualquier otro de sus compañeros, esté en esta pieza de la cárcel o esté en la
clandestinidad, ¿qué sé yo? Y yo podía sentir que descargo mi conciencia reconociendo
a usted o reconociendo al que sea o a nadie… pero no es así, sino todo lo contrario…
Yo  reconozco  sus  manos  cuando  usted  las  estira,  sus  manos  no  demasiado  grandes
pero nervudas, sus manos pálidas con venas como cordones, sus manos de escultor o
picapedrero, según dicen que usted dice que era… y después reconozco su voz cuando
habla… Porque  usted  no  habló  demasiado  durante  el  secuestro,  pero  usted  dirigía  y
tuvo  que  hablar  algunas  veces,  dar  algunas  órdenes…  Y  también  habló  conmigo,  en
seguida  de  haberme  empujado  —o  después  aún,  después  que  el  secretario  quiso
resistirse y usted, con la metralleta que llevaba, le disparó el único tiro, ese tiro que le
rozó el pecho pero pudo haberlo matado… Ya habían dejado al chofer abajo y todavía
no  se  habían  descargado  del  secretario  y  ya  estábamos  en  marcha  cuando  usted
—bueno… usted dice que no era usted y la voz calmosa con la que lo dice me confirma
que era usted—… cuando usted me preguntó si sabía qué era aquello y yo dije que un
secuestro y usted insistió, porque no era eso lo que quería que yo le contestara y me
preguntó  si  entendía  por  qué  estaban  haciéndolo  y  yo  le  dije  Supongo  que  por
publicidad y usted me dijo Veo que usted comprende en seguida -sin duda porque la
cosa  no  era  tan  difícil  pero  las  circunstancias,  claro,  no  eran  las  mejores  para
razonar—. Veo que usted comprende en seguida y no va a ser necesario hablar mucho
con usted para  ponerse  de  acuerdo… Eso lo  dijo  usted con una voz,  ¿cómo decirlo?,
con  una  voz  tranquilizadora,  una  voz  que  estaba  diciéndome  que  no  me  iba  a  pasar
nada  si  yo  mismo  no  me  lo  buscaba…  Y  hasta  creo  que  lo  dijo  y  agregó  que  el
secretario era estúpido por habérselo buscado, porque ni siquiera era con él la cosa,
como se vio a las claras cuando después lo dejaron caer en la vereda o en la calle… Así
que si yo tuviera que decir la verdad, fíjese qué extraño, y a pesar de que usted era el
que había disparado la metralleta y herido al secretado, yo tendría que decir que usted
fue el que me infundió calma, el que me dio a entender, con pocas palabras, que no iba
a  pasar  nada  si  yo  mismo  no  me  buscaba  complicaciones,  si  sabía  acomodarme  a  la
situación… Una  situación  difícil,  claro,  porque  uno  baja  de  su  casa  y  se  acerca  a  su
auto para irse a la sesión de directorio y ustedes aparecen y unos toman por los brazos
al chofer y otros inmovilizan al secretario en el asiento delantero del coche y usted me
empuja, no para golpearme sino para apremiarme y dice algo así como Vamos, suba y
entonces uno tiene que darse cuenta instantáneamente de todo, de que usted, vestido
de  guardiacivil,  no  es  el  guardiacivil  de  mi  custodia  sino  —discúlpeme  la  palabra,
porque repugna al trato que usted me dio— un terrorista y que aquello no es un viaje
de tantos hacia mi despacho sino un viaje no se sabe adónde, un secuestro, un rapto,
lo  que  sea…  Pero  eso  mismo  me  hizo  sentir  que,  mientras  usted  dirigiera,  a  mí  no
podía pasarme nada irreparablemente malo, si yo contribuía a que no me pasara, por
supuesto… Usted me dio esa certidumbre,  no sé cómo, con muy pocas palabras,  con
ninguna, y si yo lo pienso en ese momento tengo que estarle agradecido… Por eso le



digo que esto es  un reconocimiento pero no una venganza… ¿qué sentido tendría,  si
usted se comportó así conmigo y yo supe en seguida que tendría que conducirme con
calma y que no iba a pasar nada?… Créame que tengo que cumplir un deber, un deber
con la Justicia, no un deber contra usted, no un deber contra nadie… Soy un testigo,
fíjese, ésa es mi situación… Soy un testigo y me traen frente a usted para que diga si
lo  reconozco,  si  creo  que  lo  reconozco,  si  estoy  seguro  de  que  lo  reconozco…  y  yo
tengo  que  decir  lo  que  tenga  por  cierto…  ¡Un  testigo!  Parece  increíble,  después  de
todo,  que  yo  quede  reducido  a  eso,  a  ser  un  testigo  para  decir  si  usted  era  el
guardiacivil o si el guardiacivil era otro… Bueno, un testigo o Ja víctima… o el sujeto
pasivo, como dicen los abogados… Pero ninguna de esas palabras cambia la situación:
a mí  me invitan a venir  hasta aquí… y si  no quisiera venir  me traerían par la  fuerza
pública…,  me  invitan  a  venir  hasta  aquí  y  a  usted  lo  sacan  de  la  celda  y  nos
enfrentan… Y  créame,  a  pesar  de  que  usted  se  sonríe  con  cierto  desdén  y  está  aquí
quieto frente a mí y a su abogado y a todos y no habla, y a pesar de que aquello fue un
hecho  violento  y  tan  repentino  y  había  un  herido  sangrando  y  con  la  camisa
desabrochada entre usted y yo y usted le había llamado estúpido y él era mi secretario
de todos los días, a pesar de todo eso, a pesar de todo tengo que confesarle que es más
violento  ahora  que  entonces…  Violento  que  usted  no  me  entienda,  que  me  suponga
intenciones  que  no  tengo,  que  yo  pueda  aparecer  rompiendo  un  pacto  de  caballeros
que no contrajimos de manera expresa pero que estaba entendido desde que usted me
dijo  que  era  fácil  entenderse  conmigo  y  que  no  habría  por  qué  hablar  demasiado…
Después  estuvo  todo  lo  otro  y  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  usted,  porque  ahí  sí
podría asegurar que usted no volvió a presentárseme, a pesar de que, como usted sabe
muy bien, los que me cuidaban en la pieza y me traían la comida o me alcanzaban una
palangana o me daban La República de Platón para que leyera estaban encapuchados
y no era posible individualizarlos… bueno, usted conoce todo esto porque sabe cómo
es su organización y cómo proceden… en fin, nadie fue grosero o descomedido o brutal
y  no  tengo un odio  particular  contra  nadie… pero  la  situación  me crea  deberes  muy
claros, y deberes que llegan a ser casi odiosos si ahora, por encima de tantos meses,
tengo  que  volver  a  enfrentarme  con  usted  y  decirle  Fue  Usted,  Usted  era  el  falso
guardiacivil,  Usted  era  el  que  mandaba,  Usted  era  el  de  la  metralleta,  Usted  fue  el
único que en ese momento me habló, so encaró tranquilamente conmigo, me hizo una
pregunta,  no  creyó  necesario  hacerme  otras  cuando  oyó  mi  respuesta…  Bueno,
también  todo  eso  usted  lo  sabe…  Mire,  le  repito:  no  creo  que  usted  haya  vuelto  a
aparecer durante dos días del secuestro, porque, aunque estaban encapuchados, ellos
no deformaban las voces y su voz, de eso estoy bien seguro, no volví a escucharla… Si,
por  supuesto,  usted  niega,  usted  me  dice  ahora  que  No  con  la  cabeza  e  incluso  la
mueve  corno  en  algún  momento  de  aquel  viaje,  contrariado,  vi  que  la  movía…  y  yo
también diría que No si estuviera en su sitio, ¿cómo no voy a comprenderlo?… Mire, yo
estaba en el medio del asiento trasero del coche y un poco echado hacia atrás y con la
cabeza  en  alto,  porque  tenía  sobre  mi  pecho  la  cabeza  volcada  del  secretario  y  en
cierto  modo,  ayudado  por  un  hombro  de  usted,  estaba  sosteniéndolo  hasta  que  en
algún momento del viaje,  cuando ya era evidente que nadie nos seguía,  arrimaron al
cordón de la vereda y lo hicieron resbalar y lo dejaron sentado o semicaído y seguimos



y entonces sí,  entonces usted volvió  a  hablarme y me previno que iban a darme una
inyección,  nada  más  que  para  dormirme,  usted  volvió  a  tranquilizarme,  usted  me
aseguró otra vez que no iba a pasarme nada… Mire, MiraBalles, póngase un segundo
de perfil… Sí, así… Bueno, mire: ahora le digo otra cosa. También reconozco su patilla,
el nacimiento del pelo en la patilla, esos primeros hilos grises del pelo en la patilla que
encanece, unos hilitos grises que corren como hacia adentro, hacia la oreja, vi ese pelo
ligeramente aplastado y como con algo de sudor cuando el  coche arrancó y usted se
sacó  el  quepis  y  se  pasó  la  mano  izquierda  por  la  cabeza,  como  en  un  acto  de
refrescarse o de infundirse usted también un poco de calma, usted que estaba dándola
a  los  otros…  Sí,  en  ese  momento  el  secretario  decía  algo  contra  usted,  palabras
rencorosas, que ya volverían a encontrarse y que él iba a matarlo —él,  que ahora en
seguida  va  a  decirle  en  su  cara  que  usted  no  era  usted,  que  usted  tenía  aquella
mañana  los  ojos  más  saltones  o  las  cejas  más  pobladas…,  así  es  la  memoria  de  la
gente, y la memoria del odio, que algunos creen tan ciegamente infalible, tan patente,
tan  irrecusable,  en  fin,  todo  eso…—  y  usted  no  le  hacía  caso,  creo  que  usted  y  yo
sabíamos que el muchacho no iba a morirse si cuando habían pasado algunos minutos
del tiro seguía hablando, aunque fuera con una voz tan cambiada… yo al menos, por
efecto de la tranquilidad que usted me infundió, estaba seguro de que el muchacho no
iba a morirse… y me pareció bien que usted no contestara los insultos y entonces, por
encima de la cabeza del muchacho lo miré y vi su cabeza recortada contra el cristal de
la ventanilla trasera, a mi derecha. y vi el arco de su frente y el dibujo de su nariz, no
para  recordarlos,  no  para  decirlo  ahora,  lo  miré  no  más,  para  cerciorarme  de  que
usted no volvería a tirar contra el muchacho, porque ya la metralleta no estaba en su
mano  derecha,  me  parece,  sino  al  costado  suyo,  entre  usted  y  la  portezuela… sí,  sí,
porque  volvió  a  empuñarla  cuando  hubo  que  abrir  la  portezuela  para  dejar  que  el
muchacho  se  deslizase  hacia  la  vereda  y  dejarlo  allí…  y  miré  su  cara,  que  había
quedado enteramente libre de sombras cuando usted puso el quepis sobre sus rodillas
y  la  mano  que  alisaba  el  pelo  bajó  y  era  posible  mirarlo  de  cerca  sin  que  usted  se
cuidara… Sin  que  usted  se  cuidara  ni  se  hubiera  cuidado,  porque  vi  el  sudor  en  sus
sienes, por efecto del quepis y vi su frente y su pelo aplastado y estoy completamente
seguro  de  que  usted  no  estaba  maquillado  ni  desfigurado  y  era  así,  tal  cual  lo  veo
ahora, solo que entonces lo veía de más cerca y con un detallismo más nítido… No más
exaltado,  no,  porque  usted  también  sabe  que  yo  estaba  tranquilo  y  podría  seguir
registrándolo  todo…  Pienso  que  todo  es  muy  claro:  usted  me  dice  que  No  con  la
cabeza y sonríe casi desdeñosamente porque usted tiene que hacer esa parte, como yo
la mía. Pero en el fondo, usted no está muy convencido. Porque le digo esto: si usted
no desfiguró  sus  rasgos  ni  me ocultó  la  cara  requintándose el  quepis  ni  me obligó  a
mirar  hacia otro lado ni  tomó ninguna otra precaución,  es  porque usted confía  en la
vida  sin  términos  medios:  o  seguía  en  la  acción,  burlando  a  la  policía  y  a  cara
descubierta, y entonces toda su cautela consistía en no parecerse demasiado a su vieja
foto de los grandes bigotes —y usted se los había afeitado— o usted caía y entonces ya
nada tenía importancia para usted, y haber dirigido mi secuestro o no haberlo dirigido
no  iba  a  cambiar  el  destino,  llegado  el  caso… por  eso  usted  piensa  que  todo  lo  que
ahora pasa es una tontería y tal vez tenga razón, y por eso sonríe y mira a menudo a su



abogado y al  Juez.  como si  toda la situación —no sé cómo explicarme, pero lo siento
aquí adentro– como si toda la situación le diera lástima, lástima y ganas de disculparse
y  hasta  verg&uuml;enza,  yo  también  lo  siento,  la  verg&uuml;enza  que  nos  provocan
las situaciones sin sentido… bueno, pero usted siente toda esa lástima por la situación
en conjunto y por todos los que estamos en esta pieza y no solo por mi ni por usted, ah,
no,  pienso que menos que nadie por usted,  porque usted es el  dueño de la situación
otra  vez,  dueño  con  su  silencio,  dueño  con  su  desdén…  fíjese  que  yo  he  tenido  que
venir y alguien ha filtrado el dato y me han fotografiado en la puerta y «pareceré esta
noche de cuerpo entero en los diarios, mientras usted no ha hecho más que dar unos
pocos  pasos  desde  su  celda  hasta  aquí  y  está  esperando  lo  que  yo  pueda  decir  para
contestar simplemente que No con unas pocas palabras… ah, si, su papel es fácil, fácil
otra  vez,  más  fácil  que  el  mío…  Y  sí  yo  le  pido  que  se  ponga  de  perfil  usted  lo
consiente con cierta sorna, como si obedeciera con indulgencia a loa caprichos de un
niño,  como  si  todo  esto  fuera  una  ceremonia  o  un  acto  ritual,  no  sé  cómo  decirle,  y
usted tuviera que hacerme los gustos por un momento, como si fuese un precio para
desatar un pacto, el pacto de que pudiéramos comprendernos sin necesidad de hablar
demasiado… Mire, todavía no me !habían dado la inyección, todavía no habían dejado
al  secretario,  todavía  no  había  pasado nada de  eso  en  el  momento  en  que yo  lo  vi  a
usted de perfil,  con una aflojada posición de descanso en sus rasgos, como ahora, si,
tal como ahora, sin la pequeña burla en los labios y los ojos que hay ahora, pero eso no
cambia,  al  contrario,  casi  le  diría  que  refuerza  la  impresión  de  que  sean  los  mismos
labios, los mismos ojos, corno es la misma frente y la misma patilla y las mismas canas
de la  patilla  y  las  mismas manos… y  si  vuelvo  a  mirarlo  ahora  casi  podría  decir  que
siento las palabras del herido, Ya vamos a encontrarnos de nuevo y te juro que.voy a
matarte, hijo de pula, decía, y usted. había decidido ignorarlo y dejarlo, aun sabiendo
que no eran los insultos de un moribundo sino de alguien que iba a salvarse, alguien
‘que va a pasar a esta pieza en un momento más y… entonces sí que usted va a sacarle
una moraleja a toda esta historia, una moraleja que diga algo así como Es mejor herir
a un hombre que tranquilizarlo, porque él va a venir y va a decir que No, prefiere la
foto  de  algún  otro  en  la  galería  policial  a  su  misma  cara  de  aquella  mañana  puesta
aquí  enfrente…  Bueno,  y  también  recuerdo  su  único  momento  de  rabia,  cuando  el
chofer  del  coche,  a  quien  yo  nunca  pude  verle  más  que  la  nuca,  tomó  por  un  lado
distinto  del  que  usted  había  indicado  y  fue  el  corto  trecho  en  que  nos  siguió  una
camioneta y usted se irritó y le dijo Pedazo de tarado, ¿no te había dicho que doblaras?
Bueno, no sé, usted dice que jamás le llama tarado a un compañero y posiblemente así
sea,  pero  en  aquel  momento  lo  venció  momentáneamente  la  contrariedad  y  usted  lo
dijo, sí que lo dijo, me acuerdo de sus palabras más aún que de las del secretario… Y
usted lo  dijo  pero se  tranquilizó  en seguida porque un Volkswagen que venía  casi  al
costado nuestro y que era seguramente de ustedes se interpuso, cerrándole el paso a
la camioneta, y entonces la perdimos de vista y fue cuando usted se sacó el quepis y se
barró en seguida de su cara la huella de cualquier crispación, de cualquier rabia… ah,
sí, no tengo ninguna duda… ¡Vi de tan cerca su cara, su patilla izquierda, el ojo de ese
lado,  la  curva  de  la  frente,  el  filo  de  la  nariz,  el  nacimiento  del  pelo!  Era  usted,  sin
duda… yo no tengo interés en perjudicarlo, pienso que entre usted y yo está ahora la



cárcel y yo no tengo por qué empujado a ese abismo más de lo que usted pueda estar
en  él,  ni  siquiera  empujarlo  con  la  fuerza  justa  para  hacer  sentir  la  urgencia,  corno
usted lo hizo para meterme en el coche, no, ni siquiera eso… Porque usted me había
dado  a  entender  que  no  iba  a  pasarme  nada  y  volvió  a  decírmelo  cuando  volvió  a
hablarme para anunciar que me darían una inyección, nada más que para dormirme,
nada más que para eso… Y yo creo que su voz apelaba a aquella comprensión fácil y
rápida  que usted había  pronosticado y  yo  ni  siquiera  tuve  que contestarle  cuando el
sujeto que estaba a mi izquierda me hizo quitar la manga del saco —ya el secretario
había  quedado  por  el  camino—  y  me  hizo  arremangar  la  camisa  y  con  los  mismas
precauciones  que  en  una  clínica,  empezó  a  refregar  en  redondo  un  pedacito  de
algodón  empapado  en  alcohol,  mientras  me  acercaba  la  aguja…  Pero  aun  en  ese
momento  yo  rehusaba  mirar  hacia  mi  brazo,  hacia  aquel  practicante  o  enfermero…
Pensaba que iba a dormirme en un segundo, usted me lo había dicho, y prefería seguir
mirando  hacia  el  lado  de  usted,  que  ahora  miraba  simplemente  adelante,  Por  eso  le
digo:  no  tengo,  no  podría  —…  aunque  quisiera  tener  ninguna  duda-  Y  tampoco  sé,
Miraballes,  si  querría  tener  esas  dudas.  Alguna  vez  leí  que  el  amor  es  una  larga
paciencia…  Bueno,  ahora  podría  decirle  que  el  reconocimiento  de  un  hombre,  en
circunstancias  como  las  que  usted  y  yo  vivimos  en  aquel  coche,  aquella  mañana,  es
una  larga  prolijidad…  Una  larga  prolijidad  del  recuerdo,  un  detallado  acto  de
memoria…  Acto  de  memoria,  no  esfuerzo  de  memoria…  Porque  no  me  cuesta  nada
recordarlo  y  queda  flotando  delante  de  mí  como  algo  recortado  y  transparente,  que
jamás  se  mezcla  a  los  otros  recuerdos  de  aquellos  días…,  al  cautiverio,  como  le
llamaron los diarios… Allí las cosas son más encontradas y se mezclan, si pienso lo que
comí. si pienso lo. que leí, si pienso lo que hablé, si quiero detenerme en una sola de
las  capuchas que se turnaban alrededor de mi  cama o de la  silla  en que a  veces me
dejaban sentar… ah, todo eso puede ser confuso… y creo, estoy seguro de que usted
no  estaba  allí,  nunca  estuvo  allí…  Ustedes  se  compartimentan…  ¿no  es  así  como
dicen?  Se  dividen  trabajos  y  creo  que  el  suyo  estaba  cumplido  y  usted  no  volvió  a
aparecer pero el recuerdo de aquella mañana, hasta que la inyección me hizo perder la
conciencia,  resulta de una nitidez absoluta,  transparente… No importa,  los otros dos
van a decirle que No, que usted no estaba allí, que era otro o que no era nadie… Y es
mejor que sea así,  y por eso, le repito, para no influir en ellos los hice salir antes de
ponerme a hablar… Mejor que sea así, que yo haya cumplido con mi deber de testigo y
que usted no pueda pensar que yo he querido vengarme, tan luego de usted, causarle
un  perjuicio,  empujarlo  más  aún  al  fondo  de  la  celda…  Nada  de  eso,  nada  de  eso…
Pero tengo que decir lo que recuerdo, no puedo negarme a la evidencia de un pedazo
de  vida…  ¡y  qué  pedazo  de  vida!  Y  por  eso  le  digo  sin  ninguna  duda,  no  ya  porque
estemos  frente  al  Juez  sino  como  si  estuviésemos  frente  a  una  especie  de  Juez
Supremo que cada uno puede pensar o creer si existe o no existe… Por eso le digo sin
ningún odio, sin ninguna animosidad, sin ninguna sombra de rencor ni desquite… Lo
reconozco —créame— lo reconozco, Miraballes…


