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MOHAMED EL GOLFO

-Tomamos café en el techo? -preguntó el capitán.

Yo respondí:

-Sí, claro.

Se levantó. La sala, iluminada solamente por el patio interior, a la moda de las casas
moras, estaba ya oscura. Ante las altas ventanas ojivales caían unos bejucos desde la
gran  terraza  donde  se  pasaban  las  veladas  calurosas  del  estío.  Sobre  la  mesa  sólo
quedaban  ya  frutas,  enormes  frutas  africanas,  uvas  grandes  como  ciruelas,  blandos
higos  de  pulpa  violeta,  peras  amarillas,  plátanos  alargados  y  gruesos,  y  dátiles  de
Tugurt en una cesta de esparto.

El morazo que nos servía abrió la puerta y yo subí por la escalera de paredes de azur
que recibía de arriba la suave luz del sol poniente.

Pronto lancé un profundo suspiro de felicidad al llegar a la terraza. Dominaba Argel, el
puerto, la rada y las costas lejanas.

La casa comprada por el capitán era una antigua mansión árabe, situada en el centro
de la ciudad vieja, en medio de esas callejas laberínticas donde hormiguea la extraña
población de las costas de África.

Por  encima  de  nosotros,  los  techos  planos  y  cuadrados  descendían  como  escaleras
gigantes hasta los tejados oblicuos de la ciudad europea. Detrás de éstos se divisaban
los mástiles de los barcos anclados, y luego el mar, el ancho mar, azul y plácido bajo el
cielo plácido y azul.

Nos tumbamos en unas esterillas, con la cabeza apoyada en cojines, y mientras bebía
lentamente  el  sabroso  café  de  allá,  yo  miraba  aparecer  las  primeras  estrellas  en  el
oscuro azur. No se veían muy bien, tan lejos, tan pálidas, apenas encendidas aún.

Un  calor  ligero,  un  calor  alado  nos  acariciaba  la  piel.  Y  a  veces  soplos  más  cálidos,
pesados, que traían un vago aroma, el aroma de África, parecían el aliento próximo del
desierto,  llegado  por  encima  de  las  cumbres  del  Atlas.  El  capitán,  recostado,
pronunció:

-¡Qué país, amigo mío! ¡Qué dulce es aquí la vida! ¡En este descanso hay algo especial,
delicioso! ¡Estas noches parecen hechas para soñar!



Yo seguía mirando nacer las estrellas, con una curiosidad tenue aunque viva, con una
felicidad adormilada. Murmuré:

-Tendría usted que contarme algo de su vida en el Sur.

El  capitán  Marret  era  uno  de  los  más  antiguos  del  ejército  de  África,  un  oficial
improvisado, ex espahí, ascendido a sablazos.

Gracias a él, a sus relaciones, a sus amistades, yo había podido realizar un espléndido
viaje al desierto; y esa noche fui a darle las gracias antes de regresar a Francia. Dijo:

-¿Qué tipo de historia desea? Me han ocurrido tantas aventuras durante mis doce años
de arena, que no recuerdo ninguna.

Yo proseguí:

-Hábleme de las mujeres árabes.

No respondió. Seguía tumbado, con los brazos doblados y las manos bajo la cabeza, y
yo sentía a veces el olor de su cigarro, cuyo humo subía recto hacia el cielo en aquella
noche sin brisa.

De repente se echó a reír.

-¡Ah!,  sí,  voy  a  contarle  un  suceso  curioso  que  data  de  mis  primeros  tiempos  en
Argelia.

“Teníamos entonces en el ejército de África tipos extraordinarios, de los que ya no se
ven y que ya no hay,  tipos que lo  habrían divertido a usted tanto como para hacerle
pasar toda su vida en este país.

“Yo era un simple espahí, un joven espahí de veinte años, muy rubio, y arrogante, ágil
y vigoroso, amigo mío, un auténtico soldado de Argelia. Me habían destinado al mando
militar de Boghar. Ya conoce usted Boghar, al que llaman el balcón del Sur; ha visto
usted desde lo alto del fuerte el comienzo de esa tierra de fuego, carcomida, desnuda,
atormentada, pedregosa y roja. Es la propia antesala del desierto, la frontera ardiente
y soberbia de la inmensa región de las soledades amarillas.

“Así,  pues,  estábamos en Boghar unos cincuenta espahíes,  una compañía de alegres,
más  un  escuadrón  de  cazadores  de  África,  cuando  se  supo  que  la  tribu  de  los
uled-berghi había asesinado a un viajero inglés, llegado no se sabe cómo a esta tierra,
pues los ingleses tienen el diablo en el cuerpo.



“Había  que  castigar  el  crimen  cometido  en  la  persona  de  un  europeo;  pero  el
comandante  en  jefe  dudaba  si  enviar  una  columna,  pareciéndole  realmente  que  un
inglés no valía tanto movimiento.

“Ahora  bien,  mientras  charlaba  sobre  el  asunto  con  el  capitán  y  el  teniente,  un
sargento  de  espahís,  que  esperaba  el  parte,  propuso,  de  repente,  ir  a  castigar  a  la
tribu si le daban seis hombres.

“Ya  sabe  usted  que  en  el  Sur  hay  más  libertades  que  en  las  guarniciones  de  las
ciudades, y entre el oficial y los soldados existe una especie de camaradería que no se
encuentra en otras partes.

“El capitán se echó a reír:

“-¿Tú solo, valiente?

“-Sí, mi capitán, y si usted lo desea le traeré prisionera a toda la tribu.

“El comandante, no muy realista, le tomó la palabra:

“-Partirás mañana por la mañana con seis hombres elegidos por ti, ¡y ay de ti como no
cumplas tu promesa!

“El suboficial sonrió para su coleto:

“-No  tema  nada,  mi  comandante.  Mis  prisioneros  estarán  aquí  al  mediodía  del
miércoles, como muy tarde.

“El  sargento,  Mohamed  el  Golfo,  como  lo  llamaban,  era  un  hombre  realmente
sorprendente,  un  turco,  un  auténtico  turco,  entrado  al  servicio  de  Francia  tras  una
vida muy baqueteada, y no muy clara, sin duda. Había viajado por muchos lugares, por
Grecia,  por  Asia  Menor,  por  Egipto,  por  Palestina,  y  debió  de  cometer  bastantes
fechorías a su paso. Era un auténtico bachi-buzuk, atrevido, juerguista, feroz y alegre,
con una tranquila alegría de oriental. Era gordo, muy gordo, pero ágil como un mono,
y  montaba  maravillosamente  a  caballo.  Sus  bigotes,  inverosímilmente  espesos  y
largos,  despertaban  siempre  en  mí  una  confusa  idea  de  media  luna  y  de  cimitarra.
Odiaba a los árabes con un odio exagerado, y los trataba con una crueldad solapada y
espantosa,  inventando  sin  cesar  nuevas  astucias,  perfidias  calculadas  y  terribles.
Tenía, además, una fuerza increíble y una inverosímil audacia.

“El comandante le dijo:

“-Elige tus hombres, muchacho.



“Mohamed  me  escogió.  Tenía  confianza  en  mí,  aquel  valiente,  y  yo  le  agradecí  en
cuerpo y alma aquella elección, que me complació tanto como la cruz de honor, más
adelante.

“Conque partimos a la mañana siguiente, con la aurora, los siete, sólo nosotros siete.
Mis camaradas eran de esos bandidos, de esos forajidos que, tras haber merodeado y
vagabundeado por  todos los  países  posibles,  acaban enrolándose en cualquier  legión
extranjera.  Nuestro  ejército  de  África  estaba  entonces  lleno  de  esos  granujas,
excelentes soldados, pero no muy escrupulosos.

“Mohamed nos  había  dado  a  cada  uno  de  nosotros  una  docena  de  trozos  de  cuerda,
como de un metro.  Yo iba cargado,  además,  al  ser  el  más joven y  el  más ligero,  con
una gran cuerda entera, de cien metros. Cuando le preguntamos qué pretendía hacer
con tanta soga, respondió con su aire socarrón y plácido:

“-Es para pescar árabes.

“Y  guiñaba  un  ojo  con  malicia,  movimiento  que  había  aprendido  de  un  parisiense,
antiguo  cazador  de  África.  Marchaba  a  la  cabeza  de  nuestra  tropa,  tocado  con  un
turbante rojo que llevaba siempre en campaña, y sonreía con aspecto satisfecho bajo
sus enormes bigotes.

“Era  verdaderamente  hermoso,  aquel  gran  turco,  con  su  poderoso  vientre,  sus
espaldas de coloso y su aire tranquilo.  Montaba un caballo blanco,  de talla mediana,
pero robusto; y el jinete parecía diez veces mayor que su montura.

“Nos  habíamos  metido  por  un  vallecito  pedregoso,  desnudo,  todo  amarillo,  que  baja
hacia el valle del Chelif, y charlábamos de nuestra expedición. Mis compañeros tenían
todos  los  acentos  posibles,  pues  entre  ellos  había  un  español,  dos  griegos,  un
americano y tres franceses. En cuanto a Mohamed el Golfo, su gutural pronunciación
resultaba inverosímil.

“El  sol,  el  terrible  sol,  el  sol  del  Sur,  que  no  se  conoce  en  la  otra  orilla  del
Mediterráneo,  nos  caía  sobre  las  espaldas,  y  avanzábamos  al  paso,  como  se  hace
siempre allá.

“Marchamos todo el día sin encontrar un árbol ni un árabe.

“Hacia la una de la tarde habíamos comido, junto a un pequeño manantial que brotaba
entre  piedras,  el  pan  y  el  carnero  seco  que  llevábamos  en  nuestras  mochilas,  y
después, al cabo de veinte minutos de descanso, habíamos reanudado el camino.

“Hacia  las  seis  de  la  tarde  descubrimos  por  fin,  tras  un  largo  rodeo  que  nos  había
mandado  dar  nuestro  jefe,  tras  un  cerro,  una  tribu  acampada.  Las  tiendas  pardas,



bajas,  trazaban manchas oscuras sobre la tierra amarilla,  parecían grandes setas del
desierto crecidas al pie de aquel montículo rojo calcinado por el sol.

“Era  nuestra  gente.  Algo  más  lejos,  al  borde  de  una  llanura  de  esparto  de  un  verde
oscuro, pastaban atados los caballos.

“Mohamed  ordenó:  «¡Al  galope!»  y  llegamos  como  un  huracán  al  centro  del
campamento.  Las  mujeres,  aterradas,  cubiertas  de  harapos  blancos  que  colgaban  y
flotaban a su alrededor, se metían vivamente en sus guaridas de tela, arrastrándose y
encorvándose, gritando como animales acosados. Los hombres, por el contrario, salían
por todas partes para defenderse.

“Fuimos derechos a la tienda más alta, la del caíd. Llevábamos el sable envainado, al
igual  que  Mohamed,  que  galopaba  de  forma  singular.  Permanecía  absolutamente
inmóvil, sentado muy erguido sobre su caballito que se debatía bajo él como furibundo
por  llevar  aquella  masa.  Y  la  tranquilidad  del  jinete  de  largos  bigotes  contrastaba
extrañamente con la vivacidad del animal.  El  jefe indígena salió de su tienda cuando
llegamos ante ella. Era un negro alto y flaco, de ojos brillantes, frente abombada, cejas
arqueadas. Gritó, en árabe:

“-¿Qué quieren ustedes?

“Mohamed, parando en seco su caballo, le respondió, en su lengua:

“-¿Eres tú quien ha matado al viajero inglés?

“El caíd pronunció, con voz potente:

“-No eres quién para interrogarme.

“A  nuestro  alrededor  había  una  tormenta  amenazante.  Los  árabes  acudían  de  todas
partes, nos empujaban, nos rodeaban, vociferaban.

Parecían feroces aves de presa con sus grandes narices encorvadas, sus caras flacas
de huesos salientes, sus anchas ropas agitadas por los gestos.

“Mohamed sonreía, con el turbante ladeado, con ojos excitados, y yo veía una especie
de temblores de placer en sus mejillas algo caídas, carnosas y arrugadas.

“Prosiguió, con una voz tonante que dominó los clamores:

“-¡Muerte al que ha dado la muerte!

“Y apuntó su revólver hacia la cara morena del caíd. Vi un poco de humo que salía del



cañón; después una espuma rosa de sesos y sangre brotó de la frente del jefe. Cayó,
fulminado,  de  espaldas,  abriendo los  brazos  que  levantaron,  como si  fueran alas,  los
flotantes faldones de su albornoz.

“Creí llegada mi última hora, sí, tan terrible era el tumulto en torno a nosotros.

“Mohamed había sacado el sable. Desenvainamos al igual que él. Gritó, apartando con
un molinete a los que tenía más cerca:

“-¡Salvarán la vida quienes se sometan! ¡Los otros morirán!

“Y, agarrando al más próximo con su puño de Hércules, lo tendió sobre su silla y le ató
las manos, chillando hacia nosotros:

“-Hagan lo que yo y maten a los que se resistan.

En cinco minutos capturamos unos veinte árabes a los que atamos sólidamente por las
muñecas.  Después  perseguimos  a  los  fugitivos,  pues  se  había  producido  una
desbandada a la vista de los sables desnudos. Trajimos a unos treinta hombres más.

“En toda la llanura se distinguían cosas blancas que corrían. Las mujeres arrastraban
a sus hijos y lanzaban agudos clamores. Unos perros amarillos, parecidos a chacales,
giraban a nuestro alrededor ladrando, y nos enseñaban sus pálidos colmillos.

“Mohamed,  que  parecía  loco  de  alegría,  bajó  del  caballo  de  un  salto  y,  cogiendo  la
cuerda que yo había llevado:

“-Atención, muchachos -dijo- dos hombres a tierra.

“Entonces hizo algo terrible  y  divertido:  una sarta de prisioneros,  o  mejor  dicho una
sarta  de  ahorcados.  Había  atado  sólidamente  los  puños  del  primer  cautivo,  después
hizo  un  nudo corredizo  alrededor  de  su  cuello  con  la  misma cuerda  que  sujetaba  de
nuevo  los  brazos  del  siguiente,  y  después  se  enrollaba  a  su  garganta.  Nuestros
cincuenta  prisioneros  se  encontraron  pronto  ligados  de  tal  manera  que  el  menor
movimiento de uno para huir lo hubiera estrangulado, así como a sus dos vecinos. El
menor  gesto  que  hacían  tensaba  el  nudo  corredizo  del  cuello,  y  les  era  preciso
marchar a pasos regulares, sin apartarse nada uno de otro, so pena de caer al punto
como una liebre cogida con lazo.

“Cuando terminó aquella extraña tarea, Mohamed se echó a reír con su risa silenciosa
que le agitaba el vientre sin que el menor ruido saliese de su boca.

“-Esto es la cadena árabe -dijo.



“Nosotros mismos empezamos a desternillarnos ante la  cara aterrada y  lastimosa de
nuestros prisioneros.

“-Y ahora -gritó nuestro jefe- sujétenme una estaca en cada extremo, muchachos.

“En efecto,  fijamos una estaca en cada extremo de aquella cinta de cautivos blancos
que parecían fantasmas y que permanecían inmóviles como si se hubieran convertido
en piedras.

“-Cenemos -pronunció el turco.

“Encendimos  un  fuego  y  asamos  un  cordero  que  despedazamos  con  las  manos.
Después comimos dátiles hallados en las tiendas; tomamos leche obtenida de la misma
manera y recogimos algunas joyas de plata olvidadas por los fugitivos.

“Estábamos  acabando  tranquilamente  de  comer  cuando  vi,  en  la  colina  de  enfrente,
una singular concentración. Eran las mujeres que habían escapado hacía un rato, sólo
las mujeres. Y venían corriendo hacia nosotros. Se las señalé a Mohamed el Golfo.

“Sonrió.

“-¡Es el postre! -dijo-. ¡Ah, sí! ¡El postre!

“Llegaban  galopando  furiosamente  y  pronto  nos  acribillaron  a  pedradas  que  nos
lanzaban sin detener su carrera; vimos que estaban armadas con cuchillos, con palos
de rienda y con viejos utensilios de cocina.

“Mohamed gritó:

“-¡A caballo!

“Ya era hora.  El  ataque fue terrible.  Venían a liberar a  los  prisioneros y  trataban de
cortar la cuerda. El turco comprendiendo el peligro, se puso furioso y aulló:

“-¡A sablazos! ¡a sablazos! ¡a sablazos!

“Y  como  permanecíamos  inmóviles,  turbados  ante  esta  carga  de  un  nuevo  tipo,  y
resistiéndonos a matar mujeres, se lanzó sobre la tropa invasora.

“Cargó, completamente solo, sobre aquel batallón de hembras vestidas de harapos, y
empezó a dar sablazos, el bribón, a dar sablazos como un condenado, con tal rabia, tal
arrebato, que cada vez que bajaba su brazo se veía caer un cuerpo blanco.

“Estuvo  tan  terrible  que  las  mujeres,  espantadas,  huyeron  tan  rápidamente  como



habían llegado, dejando en el lugar una docena de muertas y heridas cuya sangre roja
manchaba las ropas claras.

“Y Mohamed, con rostro trastornado, regresó junto a nosotros, repitiendo:

“-Larguémonos, larguémonos, muchachos; van a volver.

“Y  nos  batimos  en  retirada,  conduciendo  a  marcha  lenta  a  nuestros  prisioneros,
paralizados por el temor a estrangularse.

“Al  día  siguiente  daban  las  doce  cuando  llegamos  a  Boghar  con  nuestra  cadena  de
ahorcados.  Sólo  habían muerto  seis  por  el  camino.  Pero había  habido que aflojar  los
nudos  de  una  punta  a  otra  de  la  columna,  pues  cualquier  sacudida  estrangulaba  de
una sola vez a una docena de cautivos.”

El  capitán  calló.  Yo  no  dije  nada.  Pensaba  en  el  extraño  país  donde  se  podían  ver
semejantes cosas;  y contemplaba en el  cielo negro el  rebaño innumerable y brillante
de las estrellas.


