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El combate parecía terminado,  cuando una última bala -una bala perdida-  vino a dar
en  la  pierna  derecha  de  Fabricio.  Éste  hubo  de  regresar  a  su  país  con  una  pata  de
palo.

Al  principio  mostraba cierto  orgullo.  Entraba en la  iglesia  de la  aldea golpeando tan
fuertemente las baldosas, que se le podría haber tomado por un sacristán de catedral.

Después, ya calmada la curiosidad, durante mucho tiempo se lamentó, avergonzado, y
creyó que ya nada bueno podía esperar.

Buscó con obstinación, a menudo como un alucinado, la manera de ser útil.

Y ahora helo allí, en el sendero del humilde bienestar. Sin llegar a despreciar su pierna
de carne, siente alguna debilidad por la de madera.

Trabaja por un jornal. Se le asigna una fracción de terreno, y ya puede uno marcharse
y dejarlo solo.

Lleva el bolsillo derecho lleno de alubias rojas o blancas, a elección.

Además, el bolsillo está roto; no demasiado, pero tampoco apenas.

Con normal apostura, Fabricio recorre el terreno a todo lo largo y ancho. Su pata de
palo, a cada paso, abre un hoyo. Él sacude su bolsillo roto. Caen unas alubias. Él las
recubre con ayuda del pie izquierdo y sigue adelante.

Y  en  tanto  se  gana  honestamente  la  vida,  el  antiguo  guerrero,  con  las  manos  a  la
espalda y la cabeza erguida, parece que se paseara para recobrar la salud.


