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LA MANO

Un joven le pidió a un padre la mano de su hija y la recibió en una caja; era su mano
izquierda.

PADRE: Me pediste su mano y ya la tienes. Pero, en mi opinión, querías otras cosas y
las tomaste.

JOVEN: ¿Qué quiere usted decir con eso?

PADRE: ¿Tú qué crees que quiero decir? No me negarás que soy más honrado que tú,
porque  tú  cogiste  algo  de  mi  familia  sin  pedirlo,  mientras  que  cuando  me pediste  la
mano de mi hija, yo te la di.

En  realidad,  el  joven  no  había  hecho  nada  deshonroso.  Simplemente,  el  padre  era
suspicaz y mal pensado. El padre consiguió legalmente hacer responsable al joven del
mantenimiento de su hija y lo exprimió económicamente. El joven no pudo negar que
tenía  la  mano  de  la  hija…  aunque,  desesperado,  la  había  enterrado  ya,  después  de
besarla. Pero la mano iba para dos semanas.

El  joven quería ver a la  hija,  e  hizo un esfuerzo,  pero se encontró bloqueado por los
comerciantes que la asediaban. La hija estaba firmando cheques con la mano derecha.
Lejos de haberse desangrado, estaba lanzada a toda marcha.

El  joven  anunció  en  los  periódicos  que  ella  había  abandonado  el  domicilio  conyugal.
Pero tenía que probar que lo hubiera compartido antes. Aún no era «un matrimonio»,
ni en el juzgado ni por la iglesia. Sin embargo, no había duda de que él tenía su mano
y había firmado un recibo cuando le entregaron el paquete.

—Su  mano,  ¿para  qué?  —preguntó  el  joven  a  la  Policía,  desesperado  y  sin  un
céntimo—. Su mano está enterrada en mi jardín.

—¿Es que, encima, es un criminal? ¿No solamente desordenado en su manera de vivir,
sino, además, un psicópata? ¿No le habrá usted cortado la mano a su mujer?

—¡No! ¡Y ni siquiera es mi mujer!

—¡Tiene  su  mano,  pero  no  es  su  mujer!  —se burlaron los  hombres  de  la  ley—.  ¿Qué
podemos hacer con él? No es razonable, puede que incluso esté loco.

—Enciérrenlo en un manicomio. Además, está arruinado, por tanto tendrá que ser en



una institución del Estado.

Así que encerraron al joven y, una vez al mes, la chica cuya mano había recibido venía
a mirarlo a través de la alambrada, como una esposa sumisa. Y, como la mayoría de las
esposas,  no  tenía  nada  que  decirle.  Pero  sonreía  dulcemente.  El  trabajo  de  él
comportaba una pequeña pensión que ella  cobraba ahora.  Ocultaba su muñón en un
manguito.

Debido a  que el  joven llegó a  estar  tan asqueado de ella  que no podía  ni  mirarla,  lo
trasladaron a una sala más desagradable, privado de libros y de compañía, y se volvió
loco de verdad.

Cuando se volvió loco, todo aquello que le había sucedido, el haber pedido y recibido
la  mano  de  su  amada,  se  le  hizo  inteligible.  Comprendió  la  horrible  equivocación,
crimen  incluso,  que  había  cometido  al  pedir  algo  tan  bárbaro  como  la  mano  de  una
chica.

Habló con sus captores, diciéndoles que ahora comprendía su error.

—¿Qué error? ¿Pedir la mano de una chica? Lo mismo hice yo cuando me casé.

El  joven,  sintiendo  entonces  que  estaba  loco  sin  remedio,  puesto  que  no  podía
establecer contacto con nada, se negó a comer durante muchos días y, al fin, se tumbó
en la cama de cara a la pared y murió.


