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Cubierto de deudas como desde hacía muchísimos años no lo había estado, el Mayor
decidió comprar un automóvil para pasar las vacaciones más agradablemente.

Con  la  intención  de  asegurarse  una  inmediata  disponibilidad  de  fondos  empezó  por
sablear a sus tres mejores amigos para costearse una curda de campeonato, pues su
ojo de cristal estaba empezando a tender hacia el azul añil, y ello era síntoma de sed.
La  cosa  le  salió  por  tres  mil  francos,  francos  que  sintió  tanto  menos,  cuanto  que  en
absoluto tenía la intención de devolverlos.

Dio así de entrada interés a la operación y se esforzó por complicarla todavía más, con
intención  de  elevarla  a  la  categoría  de  milagro  pagano.  Con  ese  fin  se  pagó  una
segunda borrachera con el dinero que le reportó la venta de su cinturón de castidad
medieval,  cinturón  claveteado  de  clavo  de  especia  y  fabricado  con  cuero  repujado
hasta perderse de vista.

No le quedaba gran cosa, pero, con todo, aún eran demasiadas. Pagó la mensualidad
del  alquiler  con  el  reloj,  cambió  sus  pantalones  por  unos  calzones  cortos,  su  camisa
por una Lacoste y, astuto viejo, se puso a la búsqueda de alguna manera de gastar el
menudo que todavía le sobraba.

(En el  curso de sus pesquisas tuvo la  mala suerte de recibir  una herencia,  pero,  por
fortuna, rápidamente se enteró de que no podría disponer de ella antes de que pasaran
varios meses, plazo que consideró más que suficiente.)

Le  quedaban aún once  francos  y  algunas  provisiones.  No  podía  ni  pensar  en  irse  en
condiciones tales.

Organizó, pues, en su casa, una juerga de medianas proporciones.

El sarao se celebró con toda felicidad y, al final del mismo, solo tenía ya un paquetito
de  cien  gramos  de  curry  en  polvo,  ligeramente  estropeado,  con  el  que  nadie  había
podido  acabar.  Contra  sus  previsiones,  la  muy  apreciada  sal  de  apio  constituyó,  en
efecto, la base de la mayoría de los últimos cócteles servidos, despreciado como fue el
curry previsto para tal uso.

(La insigne malaventura que parecía perseguir al  Mayor quiso,  no obstante,  que una
de las invitadas olvidase el bolso en su casa, con nada menos que quinientos francos



dentro. Parecía que habría que volver a empezar, cuando al Mayor, iluminado por una
de aquellas geniales inspiraciones que le caracterizaban, le asaltó el deseo de irse de
vacaciones  provisto  de  un  salvoconducto  obtenido  por  los  cauces  legales.  Es  preciso
que  señalemos,  antes  de  continuar,  que  fue  aquella  pretensión  inaudita  la  que  le
salvó.)
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El  Mayor  irrumpió  en  casa  de  su  amigo  el  Bison  cuando  este  se  sentaba  a  la  mesa,
entre sonoro entrechocar de mandíbulas,  en compañía de su mujer y el  Bisonnot.  Se
cocía, por una vez en la vida, un guiso de pasta hervida a cuya preparación la Bisonne
se había dignado dedicar diez minutos. La familia entera se regocijaba con la idea de
la consiguiente cuchipanda.

-¡Almorzaré con vosotros! -dijo el Mayor, estremecido de gula, al ver hervir la pasta.

-¡Cerdo! -le espetó el Bison-. Conque la has olido desde lejos, ¿eh?

-¡Exactamente! -contestó el Mayor, sirviéndose en el reparto un gran vaso de vino del
que se guardaba especialmente para sus visitas,  y al  que se dejaba que se picase un
algo  para  que  tomase  cierto  regusto  añadido  a  su  sabor  original,  tan  agradable  al
paladar como todos sabemos.

El Bison saco un plato suplementario del aparador y lo colocó en la mesa, en el sitio
que  anteriormente  había  ocupado  el  Mayor.  Este  se  dejaba  servir  habitualmente  y,
contra la costumbre, no les cogía ojeriza a quienes de él se ocupaban.

-El asunto es el siguiente -dijo de repente-. ¿Dónde pensáis ir de vacaciones?

-A la orilla del mar -contestó el Bison-. Quiero conocerlo antes de morir.

-Me  parece  muy  bien  -concedió  el  Mayor-.  Me  compro  un  coche  y  os  llevo  a
Saint-Jean-de-Luz.

-¡Alto ahí! -le paró el Bison-. ¿Tienes tela?

-¡Naturalmente  que  sí!  -aseguró  el  Mayor-.  Digamos  que  la  tendré.  No  te  preocupes
por eso.

-¿Y sitio para alojarte?

-¡Naturalmente que también!  -continuó el  Mayor-.  Mi  abuela,  que ya murió,  tenía  un
apartamento, y mi padre lo conservó.



Tras algunos segundos de duda, pues no había entendido bien si el Mayor había usado
o o a en el pronombre, el Bison optó por pensar que lo conservado era el apartamento,
y no la abuela.

La  pasta  seguía  creciendo  en  el  agua  hirviente,  y  ya  iba  por  la  tercera  vez  que  la
Bisonne separaba la cacerola del fuego para tirar el sobrante a la basura.

-De acuerdo -dijo  finalmente el  Bison-.  Pero me imagino que dispondrás de gasolina.
Porque ¿sabes?

Suele resultar de utilidad cuando se trata de coches.

-Encontraré  la  necesaria  -aseguró  el  Mayor-.  Con  un  salvoconducto  en  regla  se
consiguen fácilmente bonos de gasolina.

-Sin duda -concedió el Bison-. ¿Pero conoces a alguien en la Prefectura que te pueda
facilitar una autorización?

-No -reconoció el Mayor-. ¿Y vosotros? ¿Conocéis a alguien?

-Ahí es donde querías venir a parar ¿eh?

El Bison miraba a su interlocutor con un ojo entornado y reprobador.

-Os advierto -interfirió su esposa- que si no nos comemos pronto esa pasta, tendremos
que cambiar de habitación. Dentro de un momento no cabremos aquí.

Sin necesidad de más advertencia, los cuatro se abalanzaron sobre el guiso, pensando,
encantados,  en  los  ascos  que  antaño  hacían  los  alemanes  ante  la  mantequilla  de
Normandía y las salchichas de tocino.

El Mayor no cesaba de beber tintorro tras tintorro. Y es que no disponer más que de
un ojo, le constreñía a hacer lo posible para llegar a ver doble cuanto antes, y así no
perderse bocado.

El  postre  consistía  en  rebanadas  de  pan  cuidadosamente  reblandecido  y  aderezado
con dos hojas de gelatina rosa perfumada al orégano de Cheramy, a la manera de Jules
Gouffé. El Mayor repitió dos veces, y al final no quedó nada.

-¿A través de su periódico, no podría Annie recomendarnos en la Prefectura? -dijo de
repente la Bisonne-. Porque has de saber que no opondré a que viajemos contigo si no
dispones de autorización.

-¡Excelente idea!  -exclamó el  Mayor-.  Y  por lo  demás,  tranquila.  Los polis  me gustan



tan poco como a ti.

Cada vez que veo un agente se me hace un nudo en el intestino delgado.

-En  cualquier  caso  será  necesario  hacer  las  cosas  de  prisa  -advirtió  el  Bison-.  Mis
vacaciones empiezan dentro de tres semanas.

-¡Perfecto! –aseguró el Mayor, pensando que así le daría tiempo a gastar los quinientos
francos.

Bebió  un último trago de tinto,  cogió  un cigarrillo  del  paquete de la  Bisonne,  eructó
violentamente, y se puso en pie.

-Voy a ver si veo coches -anunció al irse.
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-Escuche -dijo Annie-. Voy a ponerlo en contacto con Pistoletti, el individuo que en la
Prefectura  se  ocupa  de  las  autorizaciones  para  el  periódico.  Ya  vera  cómo todo  sale
bien. Se trata de una persona muy agradable.

-De  acuerdo  -dijo  el  Mayor-.  Así  todo  se  arreglará.  Se  arreglará,  sin  duda  alguna.
Pistoletti es un hombre admirable.

Sentados  en  la  terraza  del  Café  Duflor,  esperaban  a  la  Bisonne  y  a  su  hijo,  que
llegaban con un poco de retraso.

-Creo  que  trae  un  certificado  médico  referente  al  niño  -continuó  el  Mayor-.  Ello  nos
ayudará  a  conseguir  el  salvoconducto.  Según  tengo  entendido,  hoy  mismo  iba  a
sacarlo.

-¿Ah, sí?-dijo Annie-. ¿Y qué es lo que certifica?

-Que no puede soportar viajes en tren -contestó el  Mayor,  limpiando su monóculo de
cristal ahumado.

-¡Ahí llegan! -advirtió Annie.

La  Bisonne  corría  detrás  del  Bisonnot,  que  acababa  de  soltársele  de  la  mano.  La
criatura corrió en línea recta durante unos quince metros y acabó encontrándose con
un  velador  del  Café  Les  Deux  M&acirc;ghos,  velador  con  mesada  de  mármol  un
instante antes del choque, y con mesada hecha pedazos un instante después.

El Mayor se levantó e intentó separar a la criatura del velador. Un camarero se llegó



hasta ellos y comenzó a protestar.

-Permítame que le diga -argumentó el Mayor- que he tenido ocasión de verlo todo. Ha
sido el velador el que ha empezado. No insista en sus lamentaciones, o me veré en la
obligación de detenerle.

Palabras  sobre  las  cuales  mostró  su  falsificada  documentación  del  Cuerpo  de
Seguridad, ante lo que el camarero se desmayó. Entonces el Mayor le quitó el reloj y,
tirando de la mano del niño, se reunió con Annie y con la Bisonne.

-Deberías cuidar mejor de tu hijo -dijo a esta.

-No me des la lata. Traigo el certificado. Este niño es raquítico y no puede soportar un
viaje en ferrocarril.

Dicho  lo  cual,  obsequió  a  su  hijo  con  un  estremecedor  sopapo  que  dejó  sumido  al
infante en una especie de plácida hilaridad.

-Felizmente para la Red de Ferrocarriles… –comentó el Mayor.

-¿Acaso quieres insinuar que tú nunca te has cargado una mesa de terraza? -repuso,
amenazadora, la Bisonne.

-¡A su edad, desde luego no! -aseguró el Mayor.

-¡No me extraña! ¡Siempre fuiste un poco retrasado!

-¡Está bien! -cortó el Mayor-. No vamos a discutir ahora. Dame el certificado.

-Déjemelo ver -intervino Annie.

-El doctor no nos ha puesto ninguna pega –informó la Bisonne-. Como todo el mundo
puede ver, este niño padece de raquitismo… ¡Quieres dejar esa silla de una vez!

El  Bisonnot  acababa  de  coger  el  respaldo  de  la  silla  de  un  cliente  vecino,  y  silla  y
cliente  dieron  en  tierra,  arrastrando  en  su  caída  algunas  copas  en  medio  de  cierto
alboroto.

Eclipsándose  discretamente,  el  Mayor  compuso  la  figura  de  estar  meando  contra  un
árbol. Por su parte, Annie intentaba poner cara de quien no conoce a nadie.

-¿Quién ha sido? -preguntó el camarero.

-El Mayor -acusó el Bisonnot.



-¿Seguro? -insistió el camarero con aire incrédulo-. ¿No habrá sido el niño, señora?

-Está usted loco -respondió esta-. No tiene más que tres años y medio.

-Mientras que Mauriac está chocho -concluyó el niño.

-Eso es  una gran verdad -concedió  el  camarero,  y  a  continuación se  sentó a  la  mesa
para discutir con él de literatura.

Tranquilizado, el Mayor regresó y volvió a sentarse entre las dos mujeres.

-Así pues -comenzó Annie-, ahora solo se trata de ir a ver a Pistoletti…

-¿Y cuál es tu opinión sobre Duhamel? -preguntó el camarero.

-¿De verdad cree que funcionará? -se interesó el Mayor.

-A Duhamel se le alaba en exceso -contestó el Bisonnot.

-Seguro que sí-respondió Annie-. Con la carta de recomendación del periódico…

-En ese caso, iré mañana mismo -dijo el Mayor.

-Te  voy  a  pasar  un  manuscrito  mío  para  que  me  digas  lo  que  te  parece  -dijo  el
camarero-. La acción discurre en la superficie de una cara velluda. Me parece que tú y
yo tenemos los mismos gustos.

-¿Cuánto le debemos, camarero? -preguntó Annie.

-No, déjalo, -se interpuso la Bisonne-. Me toca a mí.

-¡Con permiso! -sentenció el Mayor.

Como no llevaba un céntimo encima, el camarero le prestó dinero para pagar, y, tras
dejar una generosa propina, el Mayor sin darse cuenta se embolsó lo que sobraba.
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-¡Abro yo! -gritó el Bisonnot.

-¡No  marees!  -replicó  su  padre-.  De  sobra  sabes  que  eres  demasiado  pequeño  para
llegar hasta el cerrojo.



Preso de furor, aquél se lanzó al aire tomando impulso con los dos pies, y, tras saltar
como un gato, quedó muy sorprendido al encontrarse sentado sobre el trasero viendo
un gran destello verde.

Era  el  Mayor.  Tenía  un  aspecto  normal,  a  pesar  de  que  su  aplastado  sombrero
reverberaba con rebuscados y cambiantes reflejos: había comido pavo.

-¿Y bien? -dijo el Bison.

-¡Tengo  el  coche!  Un  Renault  de  1927,  modelo  coach,  con  el  maletero  en  la  parte
posterior.

-¿Y el capó que se levanta por delante? -interrogó, inquieto, el Bison.

-Sí… -concedió el  Mayor de mala gana-.  Y  con encendido mediante magneto,  y  freno
esotérico en el tubo de escape.

-Se trata de un sistema muy antiguo -observo su interlocutor.

-Lo sé bien -dijo el Mayor.

-¿Cuánto?

-Veinte mil.

-No es caro -estimó el Bison-. Pero la verdad es que tampoco es una ganga.

-No. Y, precisamente, deberás dejarme cinco mil francos para acabar de pagarlo.

-¿Cuándo me los devolverás?

El Bison parecía no fiarse.

-El lunes por la tarde, sin falta -aseguró el Mayor.

-¡Hum! -dijo el Bison-. No te tengo demasiada confianza.

-Lo entiendo -repuso el Mayor, y cogió los cinco mil francos sin dar las gracias.

-¿Has pasado por la Prefectura?

-Ahora  pensaba  ir…  Me  cuesta  mucho  trabajo  meterme  en  aquella  guarida  de
aduaneros testarudos y escandalosos.



-Venga, venga, espabila -dijo el  Bison empujándole hacia el  descansillo-  y apúrate un
poco.

-¡Hasta luego! -gritó el Mayor desde el piso de abajo.

Regresó dos horas después.

-Querido, la cosa no marcha todavía -dijo-. Es necesario que me firmes una declaración
que certifique que dispones de la gasolina necesaria.

-¡Me  estás  hartando!  -se  irritó  el  Bison-.  ¡Estoy  hasta  las  narices  de  tanto  retraso!
Hace  ya  una  semana  que  me  dieron  las  vacaciones,  y  te  aseguro  que  no  me  hace
ninguna gracia  seguir  aquí.  Creo  que haríamos mucho mejor  tomando de  una vez  el
tren todos juntos.

-Espera,  espera.  Considera  que  es  mucho  más  agradable  hacer  el  viaje  en  coche.  Y
para ir de compras una vez que estemos allí, también nos vendrá muy bien.

-Sin  lugar  a  dudas  -concedió  el  Bison-.  Pero  piensa  tú  que,  a  este  paso,  cuando
lleguemos  tendré  que  volverme  porque  mis  vacaciones  se  habrán  acabado.  Eso
contando con que no nos metan en chirona por el camino.

-Las  cosas  van  a  salir  redondas  a  partir  de  ahora  -aseguró  el  Mayor-.  Fírmame  ese
papel. O lo conseguimos esta vez, o te prometo que me voy en tren con vosotros.

-Te  acompañaré  -dijo  el  Bison-.  Pasaremos  por  mi  oficina  y  se  lo  mandaré
mecanografiar a mi secretaria.

Así  lo  hicieron.  Tres  cuartos  de  hora  después  entraban  en  la  Prefectura  y,  por  un
tortuoso dédalo de pasillos, se dirigían hacia el despacho de Pistoletti.

Amable cincuentón quizá una pizca puntilloso,  este no les hizo esperar más de cinco
minutos.  Después de un breve cambio de impresiones,  se  levantó y  les  indicó que le
siguieran.  Consigo  llevaba  los  formularios  y  los  documentos  justificativos
cumplimentados por el Bison y el Mayor.

Atravesaron un estrecho pasadizo que,  por el  interior  de un puente cubierto,  unía el
edificio  en  que  estaban  con  el  vecino.  El  corazón  del  Mayor  giraba  a  toda  velocidad
sobre  sí  mismo,  chirriando  como  una  peonza  de  N&uuml;remberg.  En  una  galería
abovedada,  largas  colas  de  gente  esperaban  ante  las  puertas  de  los  despachos.  La
mayor  parte  de  ellos  echaban  pestes;  otros  se  disponían  a  morir.  A  los  que  caían
durante la  espera se les  dejaba allí  donde tocaban tierra,  y  se procedía a  recogerlos
por la tarde.



Pistoletti pasó por delante de todo el mundo. Pero se detuvo en seco al llegar adonde
se dirigía y pareció muy contrariado de no ver ante sí a la persona que buscaba.

-Buenos días, señor Pistoletti -dijo el otro.

-Buenos días, señor -respondió Pistoletti-. Aquí tiene. Me gustaría que autorizase esta
petición, que está en regla.

El individuo compulsó el legajo.

-¡Muy  bien!  -dijo  por  fin-.  Veo  que  el  interesado  reconoce  disponer  del  carburante
necesario. Por consiguiente, estaría fuera de lugar hacerle una asignación.

-Hum…  -musitó  Pistoletti-.  Como  usted…  mejor  dicho,  como  su  predecesor  me
aconsejó, solicité del señor Mayor ese testimonio para… para… para que no se dudase
en hacerle una asignación de gasolina.

-¿Eh? -dijo el otro.

Y  a  continuación  escribió  sobre  el  papel:  «Denegada  la  asignación,  dado  que  el
demandante asegura disponer del carburante necesario».

-¡Gracias! -dijo Pistoletti, volviendo a salir con los papeles.

Una vez fuera, se rascó el cráneo y dejó caer algunos jirones sanguinolentos sobre el
suelo. Un agente que pasaba en aquel momento por allí resbaló al pisarlos y estuvo a
punto de caer.  El  Mayor  sonrió  malévolamente,  pero volvió  a  ponerse serio  al  ver  la
cara de circunstancias de su valedor.

-¿La cosa no va bien? -le preguntó el Bison a este.

-Bueno, bueno… -se limitó a decir Pistoletti-. Vayamos ahora a ver a Ciabricot… Todo
se complica… El funcionario que acabo de ver no es el mismo de antes, y el que está
ahora parece de una opinión completamente distinta a la del anterior. En fin… Puede
salir bien todavía… Pero que conste que el otro me había dicho que, con este papel, el
asunto marcharía sobre ruedas.

-Vamos, vamos de una vez, en cualquier caso –le animó el Bison.

Seguido  por  sus  dos  acólitos,  Pistoletti  llegó  hasta  el  extremo  del  pasillo,  y  volvió  a
pasar otra vez por delante de las narices del primero de la cola. El Mayor y su amigo
tomaron  asiento  en  un  banco  circular  que  abrazaba  la  basa  de  una  de  las  columnas
que  sostenían  la  bóveda.  Multiplicaron  cuatro  y  medio  por  cuatro  y  medio  hasta  mil
veces para ayudarse a pasar el rato. Quince minutos mas tarde, Pistoletti volvía a salir



del despacho. Su rostro no expresaba ni fu ni fa.

-Escuchen  -les  dijo-.  Primero  escribió  «concedido»  sobre  la  petición.  A  continuación
puso la fecha, dijo

«vale»,  y  me  preguntó:  «¿Para  ir  adónde?».  Se  lo  dije.  Entonces  volvió  a  mirar  el
papel, se palpó el hígado y exclamó: «¡Demasiado lejos!». Y se dedicó a borrar todo lo
que acababa de poner… Es que tiene el hígado en muy malas condiciones ¿saben?

-Entonces -preguntó el Bison- ¿la petición queda denegada?

-Sí.. -respondió Pistoletti.

-¿Y usted cree -prosiguió el  Bison mientras un espeso vapor comenzaba a salirle  por
las junturas de las suelas de los zapatos- que si le diésemos diez mil francos a ese tal
Ciabricot, no se nos concedería?

-¿Qué pasa? -encareció el Mayor-. ¿Es que ni siquiera está permitido llevar en coche a
un niño que no puede aguantar los viajes en ferrocarril?

-En definitiva, ¿qué es lo que solicitamos? –continuó su amigo-. ¡Nada! Gasolina desde
luego no, puesto que decimos que tenemos… Lo único que pedimos es una firma en la
parte de abajo de un papel para poder sacar el coche, quedando sobreentendido que,
con respecto al carburante, nos las arreglaremos en el mercado negro… ¿Y entonces?

-Entonces -acabó el Mayor- es que son unos pijoteros.

-Escuchen… -se aventuró a decir Pistoletti.

-¡Unos pijoteros y unos cerdos! -tronó el Bison.

-Podrán volver a intentarlo dentro de unos días… -sugirió Pistoletti intimidado.

-Tranquilo;  no tenemos nada contra  usted –aseguró el  Mayor-.  Al  fin  y  al  cabo no es
culpa suya si Ciabricot sufre del hígado.

Palabras a pesar de las cuales, ambos amigos aprovecharon un recodo del pasillo para
prensar a Pistoletti en emparedado, abandonando el cadáver en un rincón.

-¿Qué hacemos ahora? -preguntó el Bison en el momento de salir.

-A mí me importa un rábano -respondió el Mayor-. Me voy sin salvoconducto.

-No creo que debas hacerlo  -le  advirtió  el  Bison-.  Bueno,  yo  voy a  sacar  billetes  a  la



estación. No quiero tener que vérmelas con la poli.

-Espera  hasta  esta  tarde  -le  pidió  el  Mayor-.  Se  me  ha  ocurrido  otra  posibilidad.
Tampoco yo quiero nada con esa gentuza. Me producen un efecto suprafísico.

-Está bien -accedió el Bison-. Telefonéame.
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-¡Lo tengo! -gritó la voz del Mayor a través del auricular.

-¿Cómo? ¿Lo has conseguido? -se interesó el Bison.

Apenas si podía creerlo.

-No, pero lo conseguiré. He vuelto a ir al poco rato con una chica, una amiga de Verge,
aquel a quien conociste en mi casa. Ella tiene algunas amistades en la Prefectura. Ha
pasado por casa de Ciabricot, y no ha hecho falta nada más. Me han prometido que me
lo darán.

-¿Cuándo te lo darán?

-El miércoles a las cinco.

-Bueno, vale -concluyó el Bison-. Esperemos que así sea.
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El miércoles a las cinco, se le informó al Mayor que el ansiado momento sería al día
siguiente  a  las  once.  El  jueves,  a  las  once,  le  sugirieron  que  volviera  a  pasar  por  la
tarde. Por la tarde le dijeron que se despachaban quince salvoconductos por día, y que
el  suyo  hacía  el  número  dieciséis.  Y  como  no  parecía  dispuesto  a  soltar  dinero,  se
quedó sin el salvoconducto.

Amigos de los empleados llegaban a cada momento, y los empleados apenas si daban
abasto  a  librarles  autorizaciones  de  compromiso.  Incluso  llegaron  a  rogar  al  Mayor
que  les  ayudase  a  rellenar  sus  formularios.  Mas  este  se  negó  y  se  marchó,  no  sin
olvidar  sobre  una  mesa  una  granada  con  el  seguro  quitado,  el  ruido  de  cuya
detonación  le  devolvió  la  tranquilidad  de  espíritu  en  el  momento  en  que  salía  de  la
Prefectura.

El  Bison,  su  mujer  y  el  Bisonnot  compraron,  por  fin,  billetes  para  Saint-Jean-de-Luz.
Para  emprender  viaje  debían  esperar  hasta  el  lunes  siguiente,  pues  todos  los  trenes
estaban  repletos.  El  sábado  por  la  tarde,  saliendo  de  su  lujoso  estudio  de  la  Rue



Coeur-de-Lion,  el  Mayor,  por  su  parte,  se  puso  en  marcha  en  el  Renault.  Se  había
acordado  que  fuese  el  primero  en  llegar  a  Saint-Jean,  y  que  tuviese  el  apartamento
preparado para la llegada de sus amigos. A su lado iba Jean Verge, a quien el Mayor
debía  ya  tres  mil  francos,  y,  detrás,  Joséphine,  una  amiga  del  Mayor,  de  quien  este
acababa de gastar la mitad del dinero que traía en el bolso, para pagarse una buena
curda.

El coche transportaba también alguna carga: diez kilos de azúcar que Verge llevaba a
su mamá, residente en Biarritz, un limonero de hojas azules que el Mayor se proponía
aclimatar  en  el  País  Vasco,  dos  jaulas  repletas  de  sapos,  y  un  extintor  cargado  con
perfume de lavanda, porque el tetracloruro de carbono huele bastante mal.
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A fin de evitarse encuentros con esos bípedos que circulan emparejados y vestidos de
azul  oscuro,  llamados  gendarmes,  al  salir  de  la  capital  el  Mayor  tomó una  carretera
secundaria a la que pomposamente se había bautizado como N-306. De todos modos,
los tenía a cero.

Para no perderse, seguía las indicaciones de Verge. Este descifraba el mapa Michelin
colocado  sobre  sus  rodillas,  y  era  la  primera  vez  en  su  vida  que  se  dedicaba  a
semejante actividad.

La consecuencia fue que, a las cinco de la mañana, después de haber rodado durante
ocho  horas  a  una  media  de  cincuenta  kilómetros  por  hora,  el  Mayor  divisó  en  el
horizonte  la  torre  de  Montlhéry.  Al  verla,  dio  inmediatamente  media  vuelta  con  el
coche, pues en aquel sentido llegaban directamente a París por la Puerta de Orleáns.

A las nueve entraban en Orleáns. Aunque no quedaba más que un litro de gasolina, el
Mayor se sentía feliz. No le habían visto el gorro ni a un solo policía.

A  Verge  le  quedaban  todavía  dos  mil  quinientos  francos  que  pronto  se  vieron
convertidos en veinte litros de gasolina y cinco kilos de patatas ya que, dada la edad
del  coche,  era  preciso  mezclar  el  carburante  con  trozos  de  dicho  tubérculo,  en  la
proporción de una cuarta parte.

Los  neumáticos  parecían  resistir.  Al  final  de  la  breve  detención  para  repostar,  el
Mayor  tiró  del  cordón  unido  a  la  válvula  de  la  caja  de  velocidades,  chifló  dos  veces,
acogotó el vapor, y, a la postre, el Renault volvió a ponerse en marcha.

Salieron de la N-152, cruzaron el Loire por un puente secundario y tomaron la mucho
menos frecuentada N-751.

Los  estragos  ocasionados  por  la  ocupación  habían  favorecido  la  eclosión,  entre  los



carriles  y  los  aguazales,  de  una  vegetación  feraz  y  aguanosa.  Los  corazoncillos
agitaban  sus  corolas  en  todas  direcciones,  mientras  que  las  cicindelas  de  campo
deslizaban  una  nota  malva  entre  la  salpicadura  nacarada  de  las  florecillas  más
humildes.

Alguna  granja  aquí  y  allá  salpimentaba  la  monotonía  de  la  carretera,  produciendo,
cada vez, una agradable sensación de alivio en el escroto, semejante a la que se nota
cuando  se  pasa  de  prisa  sobre  un  puentecito  en  forma  de  arco.  Según  se  iban
acercando a Blois, comenzaron a ver surgir gallinas por todas partes.

Las  gallinas  picoteaban  a  lo  largo  de  las  cunetas  siguiendo  un  plan  cuidadosamente
pergeñado por los peones camineros. En cada uno de los agujeritos excavados por sus
picos se sembraban, a la mañana siguiente, semillas de girasol.

El  Mayor  con  ganas  de  comer  gallina,  comenzó  a  dar  golpes  de  volante.  Giraba  al
mismo  tiempo  el  cierre  del  tubo  de  escape,  logrando  así  frenar  el  coche  hasta  la
velocidad de marcha de un hombre caminando por un colmenar.

Una  Houdan,  mantecosa  y  rolliza,  apareció  de  repente  a  la  vista,  con  la  cresta
levantada, dando la espalda al coche. El Mayor aceleró solapadamente, pero el ave se
dio vuelta de improsivo y le miró a los ojos con aire desafiante. Muy decidido, aunque
también muy impresionado,  el  Mayor,  puso cara de circunstancias y describió con el
volante un ángulo de noventa grados. Como consecuencia, debieron recurrir al cartero
de la comarca, que por casualidad pasaba por allí, para que les ayudase a desempotrar
el coche del roble centenario del que, el juicioso reflejo del conductor, vino a causar la
fractura.

Reparado el destrozo, el Renault se negaba a volver a ponerse en camino. Verge se vio
obligado a bajar y a resoplar contra su trasero durante más de cinco kilómetros antes
de  conseguir  que  se  decidiera  a  arrancar.  El  coche  refunfuñó  al  deternerse  para
permitirle subir.

En modo alguno desanimado, el Mayor dejó atrás Cléry, llegó hasta Blois y enfiló hacia
el  Sur  por  la  N-764,  en  dirección  a  Pont-Levoy.  Ningún  agente  a  la  vista;  volvía  a
recobrar la confianza.

Silbaba una marcha militar, marcando el final de cada compás mediante un enérgico
taconazo.  Pero  no  pudo  terminarla,  pues  acabó  por  atravesar  con  el  pie  el  suelo  del
automóvil y, de haber continuado, se habría arriesgado a volcar la caja de velocidades,
dos de las cuales estaban desparramadas por el suelo desde el momento de la colisión
contra el árbol.

En Montrichard compraron un pan. Atravesaron a continuación Le Li&egrave;ge, y el
coche se quedó parado de repente en la encrucijada de la N-764 y la D-10.



Joséphine se despertó en aquel momento.

-¿Qué pasa? -preguntó.

-Nada -contestó el Mayor-. Hemos comprado un pan y paramos para comerlo.

Se sentía inquieto. A una encrucijada se puede llegar desde cuatro direcciones. Y en
una encrucijada se lo puede a uno ver desde los cuatro costados.

Bajaron  del  vehículo  y  se  sentaron  al  borde  de  la  carretera.  Una  gallina  blanca
apostada  en  la  cuneta,  se  desempachó  y  enderezó  hasta  el  nivel  de  la  calzada  su
cabecita coronada por una alargada cresta. El Mayor se puso al acecho al verla.

De  repente  cogió  el  pan,  un  dos  kilos  formato  grande,  lo  fue  levantando  en  el  aire
según  giraba  para  ponerse  en  posición  favorable,  simuló  estar  comprobando  su
transparencia y lo lanzó con todas sus fuerzas contra la gallina.

Desgraciadamente para él, la granja de Da Rui, el popular futbolista, se levantaba no
lejos  del  lugar,  y  de  ella  procedía  aquel  ave.  La  gallina  que  parecía  haber  sacado
provecho de las enseñanzas recibidas, peinó el pan con un hábil cabezazo, enviándolo
por  lo  menos  a  cinco  metros  de  distancia.  A  continuación,  corriendo como un galgo,
volvió a hacerse con él antes de que llegara a tocar suelo.

En un abrir y cerrar de ojos, y entre una tupida nube de polvo, desaparecía a lo lejos
llevándoselo debajo del ala.

Verge, que se había levantado de un salto, la perseguía.

-¡Déjala,  Jean!  -le  gritó  el  Mayor-.  No  tiene  importancia.  Y,  además,  vas  a  conseguir
llamar la atención de algún gendarme.

-¡Maldita hija de puta! -jadeó Jean mientras seguía corriendo.

-¡Que la dejes, digo! -insistió el Mayor, y Jean regresó bufando a más no poder-. Repito
que no tiene importancia. He comido un panecillo a escondidas en la tahona.

-¡Pues sí que me sirve de consuelo! -dijo Verge, furioso.

-Además,  llevándolo  como  lo  lleva  debajo  del  ala,  debe  apestar  a  volátil  -comentó  el
Mayor con repugnancia.

-No  te  esfuerces  por  consolarme  -repuso  Jean-.  Intentemos  volver  a  ponernos  en
marcha para ir a comprar otro. Y en lo sucesivo, te lo ruego, dedícate a la caza de la



gallina con cosas que no sean comestibles.

-Descuida, lo haré por ti -concedió el Mayor-. Me serviré de una llave inglesa. Y ahora,
veamos qué le sucede al coche.

-¿No lo habías parado a propósito? -preguntó con asombro Joséphine.

-Esto… No -respondió el Mayor.
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El Mayor tomó su detector de averías, un estetoscopio adecuadamente transformado,
y se deslizó bajo el automóvil. Dos horas más tarde despertó bastante descansado.

Verge y Joséphine se agasajaban con manzanas todavía verdes en un predio vecino.

Con un tubo de caucho,  el  Mayor derramó en la cuneta las tres cuartas partes de la
gasolina  restante,  a  fin  de  aligerar  de  peso  la  parte  delantera  del  vehículo.  A
continuación  introdujo  el  gato  bajo  el  larguero  izquierdo  y  estabilizó  el  Renault  a
cuarenta centímetros del suelo, hecho lo cual abrió el capó.

Aplicó al motor la cabeza del estetoscopio y constató que la avería no procedía de ahí.
Al  ventilador  no  le  pasaba  nada;  el  radiador  estaba  caliente,  o  sea  que  funcionaba.
Solo quedaban, pues, el filtro del aceite y el magneto.

Cambió de emplazamiento el magneto y el filtro del aceite, e hizo una prueba. La cosa
no  marchaba.  Volvió  a  colocar  cada  una  de  las  piezas  en  sus  lugares  respectivos  y
volvió a probar. Ahora sí.

-Bueno  -concluyó  por  fin-.  Es  el  magneto.  Me  lo  temía.  Tendremos  que  buscar  un
taller.

Llamó a grandes voces a Verge y Joséphine para que empujaran el coche. Pero como
se  había  olvidado  de  sacar  el  gato,  cuando  aquéllos  comenzaron  sus  esfuerzos,  el
coche  basculó  y,  al  caer  sobre  uno  de  los  pies  de  Verge,  al  neumático  delantero
derecho le dio por reventar.

-¡Imbécil!  -gritó  el  Mayor,  cortando  por  lo  sano  las  lamentaciones  de  su  amigo-.  ¡La
culpa ha sido tuya, así que repáralo!

-Desde luego no llegaremos muy lejos  empujando el  coche -reconoció  él  mismo poco
después-. Será mejor que Joséphine vaya a buscar un mecánico.

La  mujer  echó  a  andar  por  la  carretera,  y  el  Mayor  se  instaló  cómodamente  a  la



sombra  de  un  árbol  para  descabezar  una  siesta.  Entretanto  se  comía  un  segundo
panecillo birlado en la panadería.

-¡Eh!  ¡Si  tienes  hambre,  tráete  un  pan  al  regreso!  -gritó  a  Joséphine  según  esta
desaparecía tras la curva.
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Una vez acabado el panecillo, el Mayor se alejó un poco del lugar esperando el regreso
de Joséphine.

De repente distinguió en el horizonte dos quepís azules que venían en dirección a él.

Echó  a  correr,  o  a  volar  más  bien,  pues  visto  de  perfil  se  hubiera  podido  decir  que
tenía por lo menos cinco piernas, y llegó de nuevo hasta el coche. Apoyado contra un
árbol y canturreando, Verge miraba al vacío.

-¡A trabajar! -le ordenó el Mayor-. Corta ese árbol. Aquí tienes una llave inglesa.

Con toda diligencia Verge se metió el vacío en el bolsillo y obedeció maquinalmente.

Una  vez  cortado  el  árbol,  comenzó  a  hacerlo  astillas,  siguiendo  las  indicaciones  del
Mayor.

Después  de  ocultar  las  hojas  en  un  agujero,  camuflaron  el  automóvil  dándole
apariencia de carbonera, apariencia que completaron recubriéndolo con la tierra que
habían  sacado  al  hacer  el  hoyo.  En  la  cima  del  artilugio,  Verge  colocó  una  varita
encendida de sándalo, de la que emanaba olorosa humareda.

El Mayor manchó con carboncillo su cara y la de Verge, y arrugó lo mejor que pudo la
ropa de ambos.

Justo a tiempo, pues los gendarmes llegaban. El Mayor temblaba.

-¿Qué…? -dijo el más grueso.

-¿…trabajando? -completó el segundo.

-Así es, sí -respondió el Mayor, procurando poner acento de carbonero.

-¡Qué bien huele vuestro carbón! -observó el más gordo.

-¿Puede  saberse  qué  es?  -preguntó  el  otro  gendarme-.  Para  mí  que  huele  a  puta
-sentenció con una risilla cómplice.



-Es canforero mezclado con sándalo -explicó Verge.

-¿Para la gonorrea? -dijo el gordo.

-¡Ja, ja, ja! -le rió la gracia su compañero.

-¡Ja, ja, ja! -se la rieron también Verge y el Mayor, un poco tranquilizados.

-Habrá  que  indicar  a  Obras  Públicas  que  desvíen  la  carretera  -concluyó  el  primer
gendarme-. Ahí donde os habéis puesto, los coches deben molestaros mucho.

-Sí, habrá que avisarles -confirmó el segundo-. Los coches deben molestaros.

-Gracias por anticipado -alcanzó a decir el Mayor.

-¡Hasta la vista! -gritaron los dos gendarmes comenzando a alejarse.

Verge  y  el  Mayor  les  contestaron  con  un  sonoro  adiós  y,  en  cuanto  se  encontraron
solos, se pusieron a la tarea de demoler la falsa carbonera.

Cuando  hubieron  terminado,  se  encontraron  con  la  desagradable  sorpresa  de
constatar que el coche no estaba dentro.

-¿Cómo puede ser? -se extrañó Verge.

-¡Y qué sé yo! -dijo el Mayor-. Estoy a punto de perder los estribos.

-¿Estás seguro de que era un Renault? –preguntó Verge.

-Sí  -respondió  el  Mayor-.  Y  además  ya  había  pensado  en  eso.  Si  fuera  un  Ford,  el
asunto tendría explicación. Pero estoy seguro de que era un Renault.

-¿Pero un Renault de 1927?

-Sí -confirmó el Mayor.

-Entonces todo se explica -aseguró Verge-. Mira.

Dieron media vuelta y vieron al Renault paciendo al pie de un manzano.

-¿Cómo habrá llegado hasta ahí? -dijo el Mayor.

-Ha  cavado  un  túnel.  El  de  mi  padre  hacía  lo  mismo  cada  vez  que  lo  cubríamos  de



tierra.

-¿Lo hacíais a menudo? -se interesó el Mayor.

-¡Oh! De vez en cuando… Desde luego, no con demasiada frecuencia.

-¡Ah! -se limitó a decir el Mayor, escamado.

-Se trataba de un Ford -explicó Verge.

Dejaron a su aire el automóvil y se ocuparon de quitar los escombros de la carretera.
Casi habían terminado cuando Verge vio al Mayor aplastándose contra la hierba, el ojo
fuera de la órbita, haciéndole señales de que guardara silencio.

-¡Una gallina! -le susurró.

Se  levantó  bruscamente  y  volvió  a  caer  todo  lo  largo  que  era  en  la  cuneta  llena  de
agua,  justo  en  el  punto  donde  se  encontraba  el  ave.  Esta  se  sumergió,  dio  algunas
brazadas,  salió  a  la  superficie  un  poco  más  lejos,  y  se  dio  a  la  fuga  cacareando
desenfrenadamente. Y es que Da Rui también les enseñaba a bucear.

Justo en aquel instante llegó el mecánico.

El Mayor se sacudió, le tendió una mano mojada y le dijo:

-Soy el Mayor. Espero, por lo menos, que usted no sea un gendarme.

-Encantado -respondió el otro-. ¿Se trata del magneto?

-¿Cómo lo sabe? -se extrañó el Mayor.

-Es  la  única  pieza  de  recambio  de  la  que  no  dispongo  -dijo  el  mecánico-.  Por  eso  lo
digo.

-Pues no -continuó el Mayor-. Se trata del filtro del aceite.

-En ese caso podré instalarle un magneto nuevo -concluyó el mecánico-. He traído tres
conmigo por si acaso… ¡Ja, ja, ja! Lo he engañado, ¿eh?

-Me quedo con los magnetos -dijo el Mayor-. Démelos.

-Dos de ellos no funcionan…

-No importa -le interrumpió el Mayor.



-Y el tercero está averiado…

-¡Mejor aún! -aseguró el Mayor-. Pero en esas condiciones se los pagaré a…

-Son mil quinientos -informó el mecánico-. Para montar uno tiene usted que…

-¡Sé como se hace! -volvió a interrumpirle el Mayor-. ¿Te importa pagar, Joséphine?

La mujer hizo lo que le pedían. Después de pagar, todavía le quedaban mil francos.

-Gracias -le dijo el Mayor.

Y dando la espalda al mecánico, se fue a buscar el coche.

Cuando lo hubo traído, abrió el capó.

El magneto estaba repleto de hierba. Se la sacó valiéndose de la punta de un cuchillo.

-¿Me llevan? -preguntó el mecánico.

-Con mucho gusto -respondió el Mayor-. Son mil francos, pagados por adelantado.

-¡No es nada caro! -comentó el mecánico-. Aquí los tiene.

El Mayor se los embolsó distraídamente.

-¡Adentro todos! -dijo.

Cuando  estuvieron  acomodados,  el  motor  se  puso  en  marcha,  sin  más,  al  primer
intento. Hubo que ir a buscarlo y volverlo a colocar en su sitio. Esta vez, el Mayor no
se olvidó de cerrar el capó antes de arrancar.

Al llegar junto al taller, el motor volvió a pararse en seco.

-Se trata, sin duda, del magneto -opinó el mecánico-. Le pondré uno de los míos.

Hizo la reparación.

-¿Cuánto es? -preguntó el Mayor.

-¡Por favor…! ¡No merece la pena ni mencionarlo!

Seguía estando de pie delante del automóvil.



El Mayor desembragó y le atropelló, después prosiguieron viaje.
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Siempre por carreteras secundarias, alcanzaron las latitudes de Poitiers, Angouleme y
Chatellerault, y vagaron durante algún tiempo por la región de Bordeaux. El miedo al
gendarme alargaba los agraciados rasgos del Mayor. Su humor empeoraba.

En Montmoreau les asaltó la angustia al divisar las barreras de un control de policía.
Gracias  a  su  telescopio,  el  Mayor  pudo  esquivarlo  internándose  por  la  N-709.  A
Ribérac llegaron sin pizca de gasolina.

-¿Te quedan mil francos? -preguntó el Mayor a Joséphine.

-Sí -contestó esta.

-Déjamelos.

El Mayor compró diez litros de carburante y, con los mil francos que había recuperado
del mecánico, se pagó una tremenda comilona.

De Ribérac a Chalais el camino se hizo corto. Por Martron y Montlieu volvieron a salir
a la N-10, y desde allí se dirigieron a Cavignac, donde Jean Verge tenía un primo.
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Tumbados sobre un almiar de heno, el Mayor, Verge y Joséphine esperaban.

El primo de Verge quería,  en efecto,  confiarles un tonelillo para que lo llevaran a su
hermano, residente en Biarritz, y justo en aquellos momentos se estaba procediendo a
prensar el vino.

El  Mayor  mordisqueaba  una  brizna  de  paja  meditando  sobre  el  ya  próximo  final  del
viaje. Verge sobaba a Joséphine. Y Joséphine se dejaba sobar.

El  Mayor  intentaba también hacer  un cómputo mental  de  su  colección de  magnetos,
pues en Aubeterre, Martron y Montlieu habían cambiado los kilos de azúcar de Verge
por unos cuantos magnetos, pero se confundía con los decimales.

De  repente  se  sumió  por  completo  en  el  almiar  al  ver  aparecer  una  visera  de  cuero
color  carne  de  cocido,  mas  se  trataba  simplemente  del  cartero  del  lugar.  Cuando
volvió a salir a la luz, tenía dos ratones en los bolsillos y la cabeza llena de vástagos de
heno.



De hecho, el coche no corría ningún peligro, encerrado como estaba en la cuadra del
primo,  pero  lo  que  iba  de  viaje  le  había  dejado  ya  como  secuela  una  tan  inevitable
como refleja manera de comportarse.

Al  Mayor  le  gustaba  aquel  género  de  vida  vegetativa  que  llevaban  en  casa  del
pariente.  De  mañana  comían  apio,  por  la  noche  compota,  y,  entretanto,  otras  cosas,
después de lo cual se acostaban a dormir.

Verge sobaba a Joséphine, y Joséphine se dejaba sobar.

Cuando llevaban tres días con semejante régimen, se les anunció que el vino estaba ya
preparado.

Verge comenzaba a sentirse harto. Por el contrario, la moral del Mayor era exultante,
y apenas si recordaba la existencia de cierta familia Bison que, en Saint-Jean-de-Luz,
debía estar durmiendo al aire libre en espera de la llegada del Mayor y de las llaves
del apartamento.

Tras hacer sitio en el maletero posterior del automóvil, colocó adecuadamente en él el
barrilito de vino.

Cuando  todos  se  hubieron  despedido  del  pariente  de  Verge,  el  Renault  cayó
animosamente sobre Saint-André-de-Cubzac, giró a la izquierda hacia Libourne y, por
un dédalo de carreteras secundarias, dejando atrás Branne, Targon y Langoiran, llegó
hasta Hostens.

Había  transcurrido  exactamente  una  semana  desde  que  salieran  de  la  Rue  Coer  de
Lion.  En  Saint-Jean-de-Luz,  alojada  desde  hacía  cinco  días  en  una  habitación
encontrada  por  milagro,  la  familia  Bison  se  imaginaba  jubilosa  al  Mayor  tras  los
sólidos barrotes de una prisión provincial.

En  aquellos  mismos  instantes  y  representándose  mentalmente,  a  su  vez,  tan
desagradable  escena,  el  Mayor  pisó  a  fondo  el  acelerador,  con  lo  que  el  Renault  se
encabritó y al magneto le dio por explotar.

Un taller se levantaba a unos cien metros.

-Dispongo de un magneto completamente nuevo -dijo el mecánico-. Se lo instalaré. Le
costará tres mil francos -terminó anunciando.

Tres minutos exactamente empleó en la reparación.

-¿No preferiría que le pagara con vino? -preguntó el Mayor.



-Gracias, pero no bebo más que coñac -respondió el mecánico.

-Escuche -dijo entonces el Mayor-, soy una persona honrada. Voy a dejarle en prenda
mi  documento  de  identidad  y  mi  cartilla  de  racionamiento.  El  dinero  se  lo  enviaré
desde Saint-Jean-de-Luz. No llevo nada encima en este momento. Unos maleantes me
han desplumado.

Seducido por las educadas maneras del Mayor, el mecánico se avino al arreglo.

-¿Por casualidad no tendría un poco de gasolina para mi mechero? -preguntó el Mayor.

-Coja usted mismo del surtidor la que necesite -respondió el mecánico.

Y se metió en la oficina para guardar los papeles de su cliente.

Este,  entretanto,  cogió  veinticinco  litros,  que  eran  los  que  necesitaba,  y  volvió  a
dejarlo todo como si nada hubiera ocurrido.

Levantó  los  ojos…  A  lo  lejos,  por  detrás  del  coche,  se  acercaban  dos  agentes  en
bicicleta.

Amenazaba tormenta.

-¡Subid de prisa! -ordenó el Mayor.

El  transmisor  crujió.  El  Mayor  arrancó  lentamente  y  se  lanzó  a  campo  traviesa,  en
línea recta hacia Dax.

En  el  retrovisor,  los  gerdarmes  no  eran  ya  más  que  un  punto,  pero  a  pesar  de  los
esfuerzos  del  Mayor  aquel  punto  no  desaparecía.  De  repente,  ante  los  viajeros,
apareció una colina. El automóvil  la abordó como una tromba. Llovía a cántaros. Los
relámpagos enviscaban el cielo con pegajosos resplandores.

La colina, creciendo paulatinamente, se convirtió en montaña.

-¡Habrá que soltar lastre! -dijo Verge.

-¡Jamás! -respondió el Mayor-. La pasaremos.

Pero el embrague patinaba y un acre olor a aceite quemado subía desde el suelo del
automóvil.

Ante los ojos del Mayor, por desgracia, apareció una gallina.



renó  en  seco.  El  automóvil  dio  una  vuelta  de  campana  y  vino  a  caer  justo  sobre  la
cabeza  de  la  infortunada  volátil,  que  murió  en  el  acto.  Por  fin,  quedó  inmóvil.  El
Mayor,  finalmente,  triunfaba.  Pero  en  pago  tuvo  que  entregar  al  campesino  que
acechaba en las proximidades, oculto en un hoyo ad hoc, como diría Jules Romains, los
tres últimos kilos del azúcar de Verge.

Como no podían llevarse la inutilizable gallina (que encogía a marchas forzadas con la
lluvia), lanzó unos cuantos alaridos de rabia.

Pero lo peor era que no podía arrancar de nuevo.

El  embrague  gritaba  de  dolor,  y  todos  los  cárteres  del  motor  parecían  a  punto  de
romperse. La vibración de las aletas llegó a ser tan intensa que el Renault se levantó
del suelo zumbando y subió a gulusmear una catalpa en flor. Pero lo que es avanzar,
no había avanzado ni un paso.

En el retrovisor, el punto se hacia más grueso por instantes.

El Mayor se ató al volante con una correa.

-¡El lastre! -gritó.

Verge arrojó al exterior dos de los magnetos.

El coche temblequeó, pero siguió sin moverse.

-¡Suelta más! -rugió el Mayor con voz desgarrada.

Verge echó entonces al exterior hasta siete magnetos, uno detrás de otro. El automóvil
dio un terrible salto hacia delante y, entre un horrísono estruendo de lluvia, granizo y
mecánica, trepó de un tirón la colina.

Los gerdarmes habían desaparecido. El Mayor se secó la frente y procuró conservar la
ventaja. Dax y Saint-Vicent-de-Tyrosse se sucedieron.

En  Bayonne  pudieron  ver,  desde  bastante  lejos,  un  control  de  policía.  El  Mayor  se
agarró al claxon, y al pasar por donde estaba instalado, hizo la señal de la Cruz Roja.
Los  gendarmes  ni  siquiera  se  dieron  cuenta  de  que,  habiendo  sido  educado  por  una
institutriz  rusa,  se  santiguaba  al  revés.  Y  es  que  en  la  parte  de  atrás,  para  dar
ambiente  al  asunto,  Verge  acababa  de  desnudar  a  Joséphine  y  le  había  arrollado  la
combinación alrededor de la cabeza como si se tratara de una venda. Eran las nueve
de la noche. Los gendarmes les hicieron señas de que pasaran.



Una vez salvado el control, el Mayor se desvaneció, y luego recobró el sentido dejando
en un mojón kilométrico uno de los parachoques.

La Négresse…

Guétary…

Saint-Jean-de-Luz…

El apartamento de la abuela, en el numero cinco de la Rue Mazarin…

Era completamente de noche.

El Mayor dejó el coche delante de la puerta y la echó abajo. Se acostaron, agotados,
sin  haberse  dado  cuenta  de  la  no  presencia  de  los  Bison.  Por  decir  verdad,  éstos  se
habían echado atrás ante la perspectiva de tirar abajo la puerta del apartamento en el
que  tendrían  que  haberse  alojado.  En  lugar  de  ello  prefirieron  ir  preparando  una
calurosa  bienvenida  al  Mayor  en  la  sórdida  cocina  con  catres  superpuestos  que
consiguieron que se les alquilase a cambio de mil francos diarios.

Al amanecer, el Mayor abrió los ojos.

Tras desperezarse, se puso la bata.

En  la  otra  habitación,  Verge  y  Joséphine  comenzaban  a  despegarse  el  uno  del  otro
echándose encima un cubo de agua caliente.

El Mayor abrió la ventana. Había seis gendarmes ante la puerta. Y estaban mirando su
coche.

Al verlo, el Mayor se tragó una dosis masiva de algodón pólvora que, por fortuna, no
llegó  a  explotar,  porque  cuando  la  hubo  digerido  por  completo,  le  pareció
completamente normal que hubiera agentes de vigilancia ante la comisaría de policía,
sita precisamente en el número seis de la Rue Mazarin.

Pero  su  automóvil  terminó  por  serle  confiscado  finalmente  en  Biarritz,  ocho  días
después,  justo  en  el  momento  en  que  comenzaba  a  estrechar  amistad  con  un
comisario, notable contrabandista, que tenía sobre su conciencia la muerte de ciento
nueve aduaneros españoles.


