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iSilencio! Vamos a mirar en el interior de un alma. De pasada, por asi decirlo, muy por
encima y solo durante unas pocas pdaginas, pues estamos terriblemente ocupados.
Venimos de Florencia, de tiempos antiguos. Alli se estan tratando unos asuntos
dificiles y de extrema importancia. Y una vez hayan sido resueltos... ;adénde iremos?
A la corte, tal vez, a un palacio real, ;quién sabe? Cosas extraias, que relumbran
tenuemente, estan pugnando por encontrar su lugar... jAnna, mi pobre y pequeia
baronesa Anna, no tenemos mucho tiempo para ti!

Un compds de tres por cuatro y el tintineo de las copas... tumulto, vahos, zumbidos y
pasos de baile: si, ya nos conocen, conocen nuestra pequena debilidad. ¢Es porque alli
el dolor adquiere su mirada mas. profunda y nostalgica por lo que nos gusta tanto
acechar los lugares en los que la vida celebra sus ordinarias fiestas?

—iBrigada! —exclamé el barén Harry, capitan de caballeria, por toda la sala al tiempo
que dejaba de bailar. Con el brazo derecho todavia sostenia a su dama por la cintura
mientras hincaba la mano izquierda en la cadera—. jEsto no es un vals, sino una
marcha fanebre, hombre! No tiene usted ritmo en el cuerpo. No hace mas que ir
flotando por ahi. Que vuelva a tocar el subteniente Von Gelbsattel, a ver si
conseguimos un poco de ritmo. jRetirese, brigada! jPéngase a bailar, si es que eso lo
hace mejor!

Y el brigada se puso en pie, se cuadré y sin mediar palabra le cedio su sitio en el podio
al subteniente Von Gelbsattel, que enseguida se dispuso a aporrear el chirriante y
zumbador piano con sus manos grandes, blancas y muy abiertas.

Y es que, desde luego, el barén Harry si que tenia ritmo en el cuerpo: ritmo de vals y
de marcha militar, buen humor y orgullo, felicidad y espiritu victorioso. Su casaca de
husar con cordones dorados le sentaba muy bien a su rostro joven y acalorado que no
mostraba el menor asomo de inquietud o de reflexion. Tenia la piel un poco quemada
por el sol, como suele ser habitual entre las personas rubias, aunque él tuviera la
cabellera y el bigote castanos, y para las damas eso era un rasgo de coqueteria. La
cicatriz roja sobre la mejilla derecha le prestaba a su expresién abierta un aire de
salvaje descaro. No se sabia si respondia a un tajo de arma blanca o a una caida del
caballo... En cualquier caso, seguro que seria algo glorioso. Y ademas, bailaba como
un dios.

En cambio, el brigada iba «flotando por ahi», si se nos permite utilizar la expresién del
barén Harry en sentido figurado. Sus parpados eran demasiado largos, de modo que
nunca acertaba a abrir los ojos por completo. También el uniforme le quedaba algo



desalinado y poco convincente, y sabe Dios cémo habria ido a parar a la carrera
militar. Se habia prestado solo a reganadientes a participar en esa diversion con las
«Golondrinas» en el casino, pero habia acudido a pesar de todo, pues tenia que
andarse con ojo y no despertar suspicacias, en primer lugar porque su origen era solo
burgués y, en segundo lugar, porque existia una especie de libro suyo, una serie de
relatos poéticos que él mismo habia escrito o «compuesto», como se suele decir, y que
estaba al alcance de todo el mundo en las librerias. Esto ultimo tenia que despertar a
la fuerza cierta desconfianza hacia él.

La sala del casino de oficiales de Hohendamm era larga y ancha. En realidad era
demasiado espaciosa para los treinta caballeros que esa noche se estaban divirtiendo
en ella. Las paredes y la tribuna de los musicos estaban decoradas con drapeados
falsos de yeso pintado de rojo, y del techo, de pésimo gusto, colgaban dos deformadas
aranas de cristal cuyas velas ardian torcidas y goteaban. Sin embargo, el suelo
entarimado habia sido pulido durante toda la mafana por siete husares a los que se
habia hecho llamar expresamente para este cometido. Por otra parte, ni siquiera los
senores oficiales podian pedir un lujo mayor en un villorrio, en una Abdera y Vetusta
como era Hohendamm. Y lo que aun pudiera faltarle en esplendor a la fiesta quedaba
compensado por esa atmdsfera singular y picara que daba su impronta a la velada, por
la sensacion prohibida y temeraria de poder estar con las «Golondrinas». Incluso los
estupidos ordenanzas se sonreian con socarroneria cuando renovaban las botellas de
champdn en las cubiteras que habia junto a las mesitas cubiertas de manteles blancos
a lo largo de tres paredes de la sala, mirando a su alrededor y bajando la mirada con
una risita, como sirvientes que, de forma callada e irresponsable, prestaban su ayuda a
un temerario desman... Y todo eso solo por las «Golondrinas».

Las Golondrinas, las Golondrinas..., ¢a qué viene tanta Golondrina? Pues es que jeran
las «Golondrinas de Viena»! Recorrian el pais como una bandada de aves migratorias,
volaban de ciudad en ciudad y actuaban en salas de opereta o en teatros de variedades
de quinta fila, cantando desinhibidas y con voces jubilosas y cantarinas su lema y su
cancion estrella:

Cuando vuelvan las golondrinas,
iya veran!, jya veran!

Era una buena cancién, de un humor que se captaba facilmente, y la entonaban bajo
los aplausos de la parte mas comprensiva del publico.

Y asi sucedié que las «Golondrinas» llegaron a Hohendamm para cantar en la
cerveceria Gugelfing. En Hohendamm habia guarniciéon, todo un regimiento de
husares, por lo que tenian motivos para esperar un interés superior al habitual por
parte de quienes marcaban el tono en la ciudad. Pero encontraron mucho mas que eso:
encontraron auténtico entusiasmo. Noche tras noche tenian a sus pies a los oficiales



solteros, que escuchaban la cancién de las golondrinas y bebian la amarilla cerveza de
Gugelfing a su salud. No pasé mucho tiempo antes de que también acudieran los
caballeros casados, y una noche incluso se presentd el coronel Von Rummler en
persona, quien siguid todo el programa con tenso interés y terminé por manifestar en
varias ocasiones su incondicional reconocimiento por la labor de las «Golondrinas».

Pero entonces fue madurando entre los subtenientes y capitanes de caballeria el plan
de llevar a las «Golondrinas» al terreno de la intimidad —al menos a una parte de
ellas, a las diez mdas guapas, por ejemplo—, invitdndolas a pasar una divertida velada
en el casino con mucha juerga y vino espumoso. De cara al resto del mundo se suponia
que los caballeros de mayor rango no debian saber nada del asunto, por lo que, con
todo el pesar de su corazodn, tuvieron que mantenerse al margen. Por otra parte, no
solo los subtenientes solteros, sino también los tenientes y los capitanes de caballeria
casados participaban en la fiesta, y ademas —y eso era lo mas emocionante, la
verdadera guinda del pastel— iban a acudir en compafia de sus esposas.

¢Obstaculos y objeciones? El teniente Von Levzahn habia encontrado la frase
adecuada: jpara el soldado, los obstaculos y las objeciones estan ahi para vencerlos y
disiparlas! Que los probos ciudadanos de Hohendamm, si se enteran, se escandalicen
de que los oficiales retinan a sus esposas con las «Golondrinas»... Desde luego, ellos si
gque no podian permitirse el lujo de hacer nada parecido. Pero existe un nivel, unas
regiones descaradas de la vida situadas por encima de todas las demas, en las que uno
vuelve a ser libre para hacer eso mismo que a un nivel inferior resultaria ignominioso
y deshonroso. Por otra parte, ¢no estaban los honorables nativos ya mas que
acostumbrados a asumir toda clase de conductas singulares por parte de sus husares?
Los oficiales podian cabalgar por la acera a plena luz del dia si se les pasaba por la
cabeza: de hecho, eso ya habia ocurrido. Una vez, por la tarde, hubo un tiroteo en la
plaza del mercado y solo podian haber sido los oficiales. ¢Y acaso se le habia ocurrido
a alguien protestar por eso? La siguiente anécdota ha sido atestiguada por varias
fuentes.

Una manana, entre las cinco y las seis, el capitan de caballeria Harry, algo achispado,
regresaba de una reunién nocturna en compania de algunos camaradas: el capitdn de
caballeria Von H&uuml;hnemann, asi como los tenientes y subtenientes Le Maistre,
barén Truchsess, Von Trautenau y Von Lichterloh. Cuando los caballeros atravesaron
el viejo puente, les salid al encuentro un aprendiz de panadero que, con una gran cesta
de panecillos y silbando despreocupadamente una cancién, iba siguiendo su camino en
aquella fresca manana.

—iTrae eso! —exclamoé el barén Harry, agarrando la cesta por el asa y voltedndola tres
veces en circulo con tanta habilidad que no se le cayd ni un solo panecillo, para
finalmente, formando un enorme arco que atestiguaba la fuerza de su brazo, lanzarla
muy lejos a las turbias aguas. Cuando vio flotar y hundirse sus panecillos, el aprendiz
de panadero, al principio petrificado de miedo, levantd los brazos entre lamentos y



adoptdé una actitud desesperada. Pero al cabo de un rato, después de que aquellos
caballeros se hubieran deleitado con su terror infantil, el barén Harry le lanzé una
moneda cuyo valor triplicaba el del contenido de la cesta, a lo que los oficiales
reemprendieron entre risas su camino de regreso. Entonces aquel muchacho
comprendid que se las habia tenido que ver con gente de alcurnia y no dijo nada mas...

Esta historia pronto estuvo en boca de la gente, pero jpobre del que tuviera el
atrevimiento de torcer el gesto al escucharla! Ya sea entre sonrisas o rechinar de
dientes... Si venia del barén Harry y de sus camaradas habia que aceptarla sin
rechistar. {Unos senores, eso es lo que eran! jLos sefiores de Hohendamm! Y asi es
como las esposas de los oficiales terminaron por juntarse con las «Golondrinas».

Parecia que el brigada no era mas hdabil en el baile que tocando el vals, pues, sin
participar siquiera en él, se sentd con una reverencia a una de las mesas, junto a la
pequenia baronesa Anna, la esposa del baron Harry, a quien dirigid unas timidas
palabras. El joven se veia completamente incapaz de conversar con las «Golondrinas».
Sentia auténtico pavor frente a ellas, pues se le habia metido en la cabeza que esta
clase de chicas siempre lo miraba con extrafieza, no importa lo que él les dijera. Y eso
al brigada le resultaba doloroso. Pero dado que, como es habitual en muchas
naturalezas pusildnimes y torpes, incluso la peor de las musicas lo sumia en un humor
somnoliento y meditabundo, y dado que tampoco la baronesa Anna, que sentia por él
la méas absoluta indiferencia, le dedicé méas que alguna que otra respuesta distraida,
pronto enmudecieron los dos y se limitaron a contemplar los balanceos y las piruetas
del baile, con una sonrisa un poco rigida y algo desencajada que, curiosamente, tenian
en comun.

Las velas de las arafas de cristal temblaban y goteaban de tal modo que habian
quedado completamente deformadas por excrecencias nudosas y semirrigidas de
estearina, y bajo ellas giraban y se deslizaban las parejas al son de los fogosos ritmos
del subteniente Von Gelbsattel. Los pies marcaban grandes pasos de puntillas, giraban
elasticamente sobre si mismos y se deslizaban de nuevo. Las largas piernas de los
caballeros se arqueaban un poco para después estirarse como en un resorte, rebotar y
avanzar lejos en un balanceo. Las faldas volaban. Las chaquetas de los husares se
mezclaban en un remolino multicolor y, con una voluptuosa inclinacion de la cabeza,
las damas apoyaban la cintura en los brazos de los danzantes.

El baréon Harry apretaba con fuerza considerable a una «Golondrina» asombrosamente
guapa contra su casaca repleta de cordones, al tiempo que mantenia el rostro muy
cerca del suyo y la miraba directamente a los ojos. La baronesa Anna seguia a la
pareja con una sonrisa. Un poco mas alla el elegante subteniente Von Lichterloh se
llevaba rodando a una «Golondrina» pequena, gorda, redonda como una bola y con un
escote extraordinario. Pero bajo una de las aranas de cristal, la sefiora del capitan de
caballeria Von H&uuml;hnemann, que amaba el champdan por encima de todo, bailaba
en circulo, en una entrega total, con una tercera «Golondrina», una criatura



encantadora y cubierta de pecas y cuyo rostro resplandecia a mas no poder por ser
objeto de un honor tan poco frecuente.

—Querida baronesa —le dijo un poco mas tarde la sefiora de Von H&uuml;hnemann a
la sefiora del teniente Von Truchsess—, estas muchachas no son tan incultas, después
de todo: saben enumerar con los dedos a todas las guarniciones de caballeria del
Reich...

Bailaban juntas porque habia dos damas que sobraban en el grupo, y no se percataron
de que poco a poco todo el mundo se iba apartando del escenario para dejar que las
dos quedaran completamente solas y expuestas a todas las miradas. Al fin se dieron
cuenta, quedandose inmdviles una al lado de la otra en medio de la sala, acribilladas
por las risas, el aplauso y los bravos...

A continuacién lleg6é el momento de beber champan, y los ordenanzas corrian con sus
guantes blancos de mesa en mesa para servir. Pero entonces fue preciso que las
«Golondrinas» se pusieran a cantar una vez mas; daba igual si se habian quedado o no
sin aliento.

Ahi estaban, en fila sobre el podio que ocupaba uno de los extremos de la sala y
poniendo ojitos picarones. Tenian los hombros y brazos desnudos, y el disefio de su
atuendo consistia en un chaleco de color gris claro cubierto por un frac mas oscuro de
golondrina. Lo completaban con medias grises de cuadradillo y zapatos muy escotados
de tacén extremadamente alto. Las habia rubias y morenas, algunas benévolamente
gordas y otras de interesante flacura, unas con las mejillas extranamente cubiertas de
mate carmin y otras de rostro tan blanco como el de un payaso. Pero la més guapa de
todas seguia siendo la pequefia morena de brazos infantiles y ojos almendrados con la
que el barén Harry acababa de bailar. También a la baronesa Anna le parecio la mas
guapa de todas, y siguio sonriendo.

Las «Golondrinas» ya estaban cantando y el subteniente Von Gelbsattel las
acompanaba al piano, volviendo la cabeza hacia ellas, para lo que tenia que torcer
mucho el torso y aporrear las teclas con los brazos muy estirados. Cantaron al unisono
que eran pajaros alegres que habian recorrido el mundo entero, llevandose consigo
todos los corazones cada vez que partian otra vez. Después cantaron una cancion
melodiosa en extremo que empezaba con las palabras:

iSi, si, los militares,
que nos gustan de verdad!
y que terminaba de manera muy similar. Pero entonces, dado el impetuoso reclamo del

publico, entonaron una vez mas la cancién de las golondrinas, y los caballeros, que
practicamente se la sabian tan bien como ellas, cantaron a coro:



Cuando vuelvan las golondrinas,
iya veran!, jya veran!

La sala retumbaba por efecto de la cancién, de las risas y del golpeteo metdlico de las
botas con espuelas que marcaban el ritmo.

También la baronesa Anna se puso a reir de tanto desman y temeridad. Ya se habia
reido tanto a lo largo de la noche que le dolia la cabeza y el corazén y le hubiera
encantado cerrar los ojos en paz, en la oscuridad, si no fuera porque Harry atin estaba
hasta tal punto por la labor...

—Hoy estoy contenta —le habia dicho hacia un rato a su vecina de mesa, en un
instante en que ella misma lo creyd asi. Pero eso le valio el silencio y una mirada
sarcastica que le habia hecho darse cuenta de que no estaba bien visto divulgar esta
clase de cosas. Cuando uno esta contento, se comporta como tal y ya esta. Constatarlo
y manifestarlo ya empezaba a resultar temerario y singular... Claro que decir «estoy
triste» habria sido directamente impensable.

La baronesa Anna habia crecido en la hacienda que su padre tenia junto al mar sumida
en una soledad y un silencio tales, que todavia tenia una tendencia excesiva a dejar
fuera de consideracion esta clase de cosas, y eso a pesar de que tenia miedo de
parecer extrafa a los demds y deseaba con fervor ser exactamente igual a todo el
mundo para que la quisieran un poco... Tenia las manos palidas y una melena color
rubio ceniza demasiado pesada para su carita delgada y de delicada osamenta. En
medio de sus claras cejas se trazaba una arruga vertical que le procuraba cierto aire
de opresion y de vulnerabilidad a su sonrisa...

Y es que la pobre amaba a su marido... ;Y que no se ria nadie! Lo amaba incluso por la
historia de los panecillos, 1o amaba de forma cobarde y desafortunada, a pesar de que
¢l la enganaba y le maltrataba el corazén a diario como un nino. Sufria de amor por él
como una mujer que desprecia su propia debilidad y delicadeza y sabe que el poder de
la fuerza y la felicidad es el que tiene la razén en este mundo. Si, se entregaba a ese
amor y a sus sufrimientos igual que antafno, cuando él, en un fugaz arrebato de
ternura, la pretendié y ella se entregd a él: con el sediento deseo que una criatura
solitaria y sofiadora siente por la vida, la pasion y los disturbios del sentimiento...

Un compds de tres por cuatro y el tintineo de las copas... tumulto, vahos, zumbidos y
pasos de baile: éste es el mundo y el reino de Harry. Pero también es el reino de los
suenos de Anna, pues en él habita la felicidad, lo ordinario, el amor y la vida.

iSociabilidad! Oh, sociabilidad inocua y festiva, veneno enervante, degradante y
seductor de encantos estériles, enemiga y rival del pensamiento y de la paz, jeres algo



terrible...! Alli estaba ella, tardes y noches enteras, atormentada por la estridente
antitesis entre el vacio absoluto y la vacuidad de su alrededor y la excitacion febril que
imperaba como consecuencia del vino, el café, la musica sensual y el baile. Alli se
quedaba sentada, viendo como Harry cautivaba a mujeres guapas y alegres, no porque
lo hicieran especialmente feliz, sino porque su vanidad le exigia mostrarse con ellas
ante la gente, como una criatura feliz que siempre anda bien provista, no esta excluida
de ningun lugar y no conoce la nostalgia... jCuanto le dolia esa vanidad y, sin
embargo, cuanto lo amaba! {Qué dulce resultaba encontrarlo tan apuesto, joven,
maravilloso y deslumbrante! jHasta qué punto el amor que sentian por él las demas
hacia que el suyo propio se inflamara, mortificaindola...! Y cuando todo habia
terminado, cuando al final de una fiesta que ella habia pasado angustiada y sufriendo
por su causa él se deshacia en alabanzas inconscientes y egoistas de las horas
transcurridas, entonces llegaban esos instantes en los que el odio y el desprecio que
sentia igualaban a su amor, en los que en el fondo de su corazén lo llamaba «granuja»
y «fatuo» y trataba de castigarlo con su silencio, con un silencio ridiculo y
desesperado...

¢Lo sabemos bien, pequefia baronesa Anna? ¢(Estamos dando voz a todo lo que se
oculta detras de tu pobre sonrisa mientras cantan las «Golondrinas»? Y después viene
ese estado lamentable e indigno en que, avanzada la madrugada, yaces en la cama
tras tanta sociabilidad inocua y gastas todas las fuerzas de tu espiritu en reflexionar
sobre bromas, gracias y respuestas atinadas que deberias haber pronunciado para
resultar digna de amor y que, sin embargo, no has sabido encontrar. Y hacia el
amanecer vienen esos suenos que, cuando ya estas muy debilitada por el dolor, hacen
que llores en su hombro para que él te consuele con una de sus palabras vacuas,
amables y convencionales, y que ti de pronto te veas invadida por el vergonzoso
contrasentido que reside en que sea precisamente en su hombro sobre el que llores
por todas las cosas de este mundo...

Aunque, si se pusiera enfermo..., ¢verdad? ;Acertamos si decimos que un pequeno e
insignificante malestar por su parte puede generarte todo un mundo de suenos en el
que lo ves como tu sufriente pupilo y en el que él yace ante ti impotente y quebrantado
y entonces, por fin, te pertenece en exclusiva? jNo te averg&uuml;ences! [No te
aborrezcas a ti misma! A veces la desgracia nos hace ser un poco malvados... Eso ya lo
sabemos y nos hacemos cargo, pequena y pobre alma. jHemos visto cosas mucho
peores en nuestros viajes! Claro que podrias ocuparte un poco por ese joven brigada
de parpados demasiado largos que estd sentado a tu lado y que de buen grado
compartiria su soledad con la tuya. ¢Por qué lo rechazas? ¢Por qué lo desprecias?
¢Porque es de tu propio mundo y no del otro en el que rige la alegria y el orgullo, la
felicidad, el ritmo y los aires de victoria? Ciertamente, resulta muy dificil no sentirse
coOmoda en un mundo y tampoco en el otro... Lo sabemos! Pero no hay reconciliacion
posible...

El rugiente aplauso arrancé en pleno postludio del subteniente Von Gelbsattel, y las



«Golondrinas» habian terminado. Saltaron directamente del podio sin emplear los
escalones, cayendo pesadamente o entre aleteos, y los caballeros se apremiaban unos
a otros con tal de ayudarlas. El bar6n Harry auxilié a la pequefia morena de brazos
infantiles; lo hizo con toda precisién y conocimiento de causa. Le paso un brazo por los
muslos y otro por la cintura, se tomo su tiempo para depositarla en el suelo y se puede
decir que casi la llevd en volandas a las mesas del champan, donde llené su copa hasta
hacerla rebosar y brindé con ella, lenta y alusivamente, al tiempo que la miraba a los
0jos con una sonrisa penetrante y carente de objeto. Habia bebido mucho y la cicatriz
resplandecia roja en su blanca frente, que destacaba con fuerza en su rostro quemado
por el sol. Pero estaba jovial y desenvuelto, claramente achispado y nada turbado por
la pasién.

La mesa estaba justo enfrente de la que ocupaba la baronesa Anna, en el otro extremo
longitudinal de la sala, y mientras la baronesa intercambiaba palabras triviales con
alguien de su proximidad, atendia ansiosa a las risas procedentes del otro lado y
espiaba vergonzosa y furtivamente cada uno de aquellos movimientos, sumida en ese
estado de dolorosa tensiéon que, mecdnicamente y respetando todas las formas
sociales, permite mantener una conversaciéon con alguien y, sin embargo, tener la
mente en otra parte, junto a la otra persona a la que se esta observando...

Una o dos veces le dio la impresion de que la mirada de la pequeiia «Golondrina»
habia rozado la suya... ¢La conoceria? ¢Sabria quién era? jQué bella es! {Qué fresca,
seductora e irreflexivamente llena de vida! Si por lo menos Harry la amara, se
consumiera por ella, si sufriera por su causa, Anna habria podido perdonarlo,
comprenderlo, compadecerse... Y de pronto sintié que la nostalgia que ella misma
sentia por la pequefia «Golondrina» era mas ardiente y profunda que la de Harry.

iLa pequena «Golondrina»...! {Por el amor de Dios, si se llamaba Emmy y era de lo
mas vulgar! Aunque maravillosa con esos mechones negros que le rodeaban un rostro
ancho y deseable, los ojos almendrados, una boca grande llena de dientes blancos y
centelleantes y los brazos morenos, blandos y tentadores. Lo mdas hermoso de ella eran
los hombros: al hacer determinados movimientos, sus articulaciones giraban con una
suavidad incomparable... El barén Harry sentia un enorme interés por esos hombros.
De ningun modo estaba dispuesto a permitir que se los cubriera, sino que inicié una
ruidosa pelea por el chal que ella se habia obcecado en emplear para este fin... Y a
todo esto, absolutamente nadie, ni el barén Harry, ni su esposa, ni ninguna otra
persona, habria sido capaz de darse cuenta de que esta criatura desamparada a la que
el vino ponia sentimental se habia pasado la noche consumiéndose por el joven
brigada que momentos antes habia sido expulsado del piano por su falta de ritmo. Sus
ojos somnolientos y su forma de tocar la habian emocionado, antojandosele noble,
poética y procedente de otro mundo, mientras que ya conocia demasiado bien la forma
de ser del barén Harry, que le parecia de lo méas aburrida, y se sentia profundamente
desgraciada y llena de pesar porque el brigada, por su parte, no le habia prestado la
mas minima sefal de amor...



Las velas, practicamente consumidas, ardian turbias en el humo de los cigarrillos que
flotaba en estratos azulados sobre las cabezas. El olor a café atravesé la sala. Una
atmésfera insipida y pesada, el vaho de la fiesta y las emanaciones de la multitud
condensadas y confundidas por los osados perfumes de las «Golondrinas» se posaban
sobre todas las cosas, sobre las mesas cubiertas de manteles blancos y las cubiteras
con el champan, sobre la gente trasnochada y desahogada y sus zumbidos, carcajadas,
risitas y flirteos.

La baronesa Anna habia dejado de hablar. La desesperacién y esa terrible confluencia
de nostalgia, envidia, amor y desprecio por si misma que hemos dado en llamar
«celos» y que no deberian existir si queremos que el mundo marche bien, habian
sojuzgado hasta tal punto su corazén que ya no le quedaban fuerzas para disimular.
iQue viera como se sentia, que se avergonzara de ella, para que en su pecho hubiera
al menos un solo sentimiento que le estuviera dedicado!

Miré hacia alli... El jueguecito de aquellos dos estaba yendo demasiado lejos y todo el
mundo asistia a él con curiosidad y entre risas. Harry se habia inventado una nueva
modalidad para luchar tiernamente con la pequefia «Golondrina». Insistia en
intercambiar los anillos con ella y, con las rodillas fuertemente apoyadas contra las
suyas, la retenia en la silla tratando de atrapar desenvueltamente su mano en una caza
frenética y abriendo el pequefio puiio que ella mantenia fuertemente cerrado. Por fin
se salio con la suya. Y bajo el ruidoso aplauso de la sociedad logré arrebatarle con
dificultad el delgado anillo en forma de serpiente y deslizé triunfante su propia alianza
matrimonial en el dedo de la joven.

Entonces la baronesa Anna se puso en pie. La ira y el sufrimiento, el anhelo de
esconderse en algun rincén oscuro con el peso de toda la amargura que sentia a causa
de la amada futilidad de su esposo, el deseo desesperado de castigarlo con un
escandalo, de atraer de algun modo su atencién, pudieron con ella. Palida, empujo su
silla hacia atras y recorrié enteramente la sala en direccion a la puerta.

Su partida llamo la atencidén. Repentinamente sobria, la gente se mird con seriedad.
Un par de caballeros llamaron en voz alta a Harry por su nombre. El ruido cesé.

Y entonces sucedié algo muy extraho: la «Golondrina» Emmy tomd partido
decididamente por la baronesa Anna. Sea porque un universal instinto femenino a
favor del dolor y del sufrimiento amoroso influyera en su actitud, sea porque el propio
pesar que sentia por el brigada de parpados somnolientos le hicieron ver en la
baronesa Anna a una compailera, el caso es que actud para sorpresa de todos.

—iEs usted un canalla! —dijo en voz muy alta en medio de aquel silencio, al tiempo
que apartaba al barén Harry de un empujon.



Solo fue esta frase: «Es usted un canalla». Y entonces, de pronto, se hall6 al lado de la
baronesa Anna, que ya tenia el picaporte en la mano.

—iPerdone! —dijo en voz muy baja, como si en aquel circulo no hubiera nadie mas que
mereciera oirlo—. Aqui tiene el anillo.

Dicho esto deslizo la alianza matrimonial de Harry en la mano de la baronesa Anna. Y
de repente la baronesa Anna noté la carita ancha y calida de la joven contra su mano y
sintié arder en ella un beso blando y fervoroso.

—jPerdone! —susurr¢ la pequefia «Golondrina» una vez mas antes de salir corriendo.

Pero la baronesa Anna ya estaba fuera, en la oscuridad, completamente aturdida
todavia, aguardando a que este acontecimiento inesperado adquiriera forma y sentido
en su interior. Y entonces sucedié que un instante de felicidad, una felicidad dulce,
calida y secreta, le cerré por un momento los ojos...

iAlto ahi! {Ni una palabra maés! jFijaos en ese pequeno y valioso detalle! jAhi estaba
ella, encantada y cautivada solo porque esa locuela trotamundos habia ido a besarle la
mano!

Y ahi te dejamos, baronesa Anna, con un beso en la frente. Buena suerte! Nosotros
nos vamos. jDuerme! Pasaras toda la noche sofiando con la «Golondrina» que vino a ti
y seras un poquito feliz.

Pues un instante de felicidad, un pequefio arrebato y delirio de dicha, nos conmueve el
corazon cuando esos dos mundos entre los que vaga descarriada la nostalgia aciertan
a encontrarse en una fugaz y enganosa proximidad.



