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LA FLOR DE CHAMPA

Si por divertirme me convirtiera en una flor de champa... Si creciera alli arriba, en una
rama de este arbol, y sacudido por el viento sintiera deseos de reir y bailara entre las
hojas tiernas ¢me reconocerias, madrecita? Me llamarias:

-Nino, ¢(dénde estas?

Y yo reiria en silencio sin moverme.

Entreabriria mis pétalos y te espiaria mientras trabajas.

Después de tu bafo, con los cabellos todavia mojados, desparramados sobre tus
hombros, cruzarias bajo la sombra del champa para ir al pequeio patio donde dices
tus oraciones, y alli sentirias el aroma de la flor, pero no sabrias que sale de mi.
Después de la comida del mediodia, cuando te sentarias a la ventana a leer el
Ramayana y la sombra del arbol caeria sobre tus cabellos y tu regazo, yo proyectaria
mi minuscula silueta de flor sobre la pagina del libro, exactamente en el lugar en que
estuvieses leyendo.

Pero, ¢adivinarias ti que es la pequeinia sombra de tu hijito? Al anochecer, cuando
fueras al establo de las vacas con la lampara encendida, yo me dejaria caer de pronto
al suelo, y convertido otra vez en tu nino, te pediria que me contaras un cuento.

Y eso seria lo que nos diriamos:

-¢Dénde te has metido, pillin?

-Es un secreto, madre.



