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LA FLOR DE CHAMPA

Si por divertirme me convirtiera en una flor de champa… Si creciera allí arriba, en una
rama de este árbol, y sacudido por el viento sintiera deseos de reír y bailara entre las
hojas tiernas ¿me reconocerías, madrecita? Me llamarías:

-Niño, ¿dónde estás?

Y yo reiría en silencio sin moverme.

Entreabriría mis pétalos y te espiaría mientras trabajas.

Después  de  tu  baño,  con  los  cabellos  todavía  mojados,  desparramados  sobre  tus
hombros,  cruzarías  bajo  la  sombra del  champa para  ir  al  pequeño patio  donde dices
tus oraciones, y allí sentirías el aroma de la flor, pero no sabrías que sale de mí.

Después  de  la  comida  del  mediodía,  cuando  te  sentarías  a  la  ventana  a  leer  el
Ramayana y la sombra del árbol caería sobre tus cabellos y tu regazo, yo proyectaría
mi minúscula silueta de flor sobre la página del libro, exactamente en el lugar en que
estuvieses leyendo.

Pero,  ¿adivinarías  tú  que  es  la  pequeña  sombra  de  tu  hijito?  Al  anochecer,  cuando
fueras al establo de las vacas con la lámpara encendida, yo me dejaría caer de pronto
al suelo, y convertido otra vez en tu niño, te pediría que me contaras un cuento.

Y eso sería lo que nos diríamos:

-¿Dónde te has metido, pillín?

-Es un secreto, madre.


