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¢Perdemos o ganamos?

Cuando hago la pregunta y comparo las dos fechas que encabezan este articulo,
acuden a mi mente infinitos recuerdos de hechos que he presenciado en el espacio de
cincuenta afios y vengo a dar en la sempiterna cuestidon que, bajo distinta forma, esta
plantedndose desde tiempo inmemorial y que con relacién a Puerto Rico se reduce a
averiguar si el progreso realizado entre nosotros nos ha hecho mas dichosos, o si con
¢l y por su causa, somos mas infelices.

Es achaque de viejos, y yo lo soy por mi desgracia, el empenarse en sostener que en
los tiempos de su pasada juventud todo era mejor y mas bello. ¢(No ha oido el lector
mas de una vez y entre personas de edad, didlogos parecidos al siguiente? En el toman
parte una senora que hoy es abuela, pero en el ano cuarenta y dos era una de las
sefioritas que por su belleza, su juventud y su finura, llamaban mas la atencién y
cautivaban a los elegantes, como entonces se nombraba a los jévenes en estado de
merecer, que ahora llamamos pollos; entre los cuales, como uno de los mas apuestos,
figuraba su interlocutor el hoy solterén incorregible don Damaso Arizmendi y
Cerrogordo.

-Estamos en junio, amigo don Damas. ;/Qué me dice usted de las fiestas de San Juan?
-¢Qué he de decir, sefiora dona Juanita? ¢Acaso las hay ahora? La inauguracion de la
estatua de Ponce de Leon, dos bailes y algunas otras simplezas por el estilo, ¢pueden

compararse con las fiestas que se celebraban antes?

-Es verdad, amigo mio, jqué tiempos aquellos! ¢Recuerda usted cuanto nos
divertiamos?

-Ya lo creo. Recuerdo perfectamente aquel San Juan en que corrié usted acompanada
de mi amigo Nicolas (Q.E.E.G.).

-iPobre Nicolads! Entonces empezaron nuestras relaciones, que fuimos estrechando
hasta terminarlas casandonos seis meses después.

-Si senora, y en el mismo afio pasamos siete dias en Toa Baja bailando sin cesar
durante la noche y jugando gallos por el dia. ¢Recuerda usted sus rifias con Nicolas?

-Porque él era muy celoso.



-Y usted muy linda.

-Mire usted que han pasado cuarenta anos.
-Mi corazén es siempre joven.

-¢Y su cabeza?

-Vamos, Juanita; hablemos de otra cosa...
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Otras veces es un anciano quien pretende hacer creer a un joven que cuando ello era
todo marchaba de un modo admirable. El bienestar, el orden, la armonia y la
abundancia reinaban en absoluto: las mujeres eran mas hermosas y recatadas; los
hombres mas honrados y galantes.

Nada tiene esto de extrafio. Las personas de edad han pensado y pensaran siempre del
mismo modo; porque sucede con los recuerdos de la juventud lo mismo que con los
buenos cuadros; son mejores y mas agradables cuanto mayor es su antig&uuml;edad.

Por eso se ha dicho con sobrada razon que el hombre se alimenta en la primera mitad
de su vida de esperanzas, en la segunda mitad de recuerdos y seria muy cruel, dado
que pudiéramos hacerlo, el destruir aquellas en los jovenes y borrar estos en los
viejos.

Lo que si causa sorpresa, y debe ser combatido, es el afan de algunos jovenes que se
hacen defensores del pasado que no conocieron y censores implacables del presente
gue no han tenido, tiempo ni voluntad de estudiar; y todavia es mucho mas censurable
el proceder de los que, sin ser jovenes, observan la misma conducta:, atendiendo, mas
que a la verdad, a miras de bastardos intereses personales.

Para estos quisiera yo tener el poder de impedirles el uso de todo aquello que no
teniamos el ano treinta y tres. Por ejemplo: si desde la capital quisieran ir a Ponce, les
haria pasar, en tiempo de lluvias por el antiguo camino de Caguas, Cayey, Aibonito y
Coamo, sin permitirles ir por la carretera que hoy une a la del norte con la del sur de
la Isla, menos el espacio que media entre el segundo y el tercero de los pueblos
citados y que con toda comodidad puede recorrerse en coche. Si prefieren ir por mar,
les obligaria a embarcarse en una pequeina goleta de cabotaje, en vez de hacerlo en
uno de los buenos buques de vapor de las siete lineas nacionales o extranjeras que
constantemente recorren nuestros puertos.

Cuando quisieran apagar la sed que produce el calor de la capital y lo mismo en
Mayag&uuml;ez, Ponce y otros puntos, les diria: nada de bebidas frescas y mucho



menos heladas; y les recordaria que en el afio treinta y nueve, con motivo de las fiestas
que se celebraron por el Convenio de Vergara, recibimos en la marina y acompanamos
con musica unos bultos que contenian hielo, por primera vez introducido en la Isla, y
cuyo uso no se generaliz6 hasta algin tiempo después.

Bien sé que pudiera arg&uuml;irseme que estos y otros muchos ejemplos que puedo
presentar, solo prueban que hemos mejorado en cuanto al bienestar material; pero
que en lo moral, en lo intelectual, y en todo lo demas, lejos de ganar, hemos perdido.

La abolicion de la esclavitud llevada a cabo hace solo diez afnos, es suficiente para
probar que en moralidad hemos ganado y no poco. Aquellos seres desgraciados, que se
vendian publicamente en los almacenes de la marina de esta capital y en otros puntos
de la Isla, llevaban al seno de las familias la corrupcién méas degradante. La
prostitucion, el concubinato y el envilecimiento del trabajo eran los frutos mediatos de
aquella iniquidad, que, para honra de Espana, abolieron las Cortes, con aplauso de
todo el mundo civilizado.

Mucho de lo que se lee y escribe acerca de las costumbres patriarcales de aquellos
tiempos es falso. Entonces hubo piratas que murieron en el cadalso, companias de
ladrones que robaban en cuadrilla, partidas que llevaban el nombre de algunas
familias, enemigas irreconciliables entre si y cuyos individuos no se encontraban con
sus contrarios sin que rineran en grupo o en particular; y al que ponga en duda lo que
afirmo le aconsejo que lea las Memorias de don Pedro Tomas de Cérdova en lo que se
refiere al primer tercio de este siglo o le diré que he asistido como médico, en su
ultima enfermedad a uno de los compaieros del célebre Bibian y a otro de los mas
terribles partidarios de una banda que cometi6 todo género de fechorias.

¢Necesitaré esforzarme para probar que hemos ganado también en la parte
intelectual? La escuela del pueblo de Caguas donde yo aprendi a escribir estaba
dotada, y costo trabajo el conseguirlo, con la pobre suma de cien pesos anuales.

En cuanto al arte tipografico puede formarse una idea por las Memorias del sefor
Cérdova que acabo de citar y por las colecciones de periédicos que existen en la
Biblioteca del Ayuntamiento de esta capital y que se publicaron en los anos de 1814 y
de 1820.

Hospitalidad, la habia, como la hay ahora; aunque no sean tan numerosas las
ocasiones de ejercitarla.

Nuestros caminos, todavia hoy en un estado de atraso vergonzoso, son empero,
mejores que entonces; se encuentran algunas fondas y esto hace que con menos
frecuencia se vea el viajero en la necesidad de pedir posada; frase que significa llegar
a la casa de un desconocido y encontrar en ella albergue con mesa, cama, criados y
pasto para los caballos, sin méas costo que dar las gracias al marcharse.



Esto es muy hermoso; pero el pais ganara mucho cuando no sea tan frecuente, porque
las vias de comunicacién lleguen a lo que deben ser en un pueblo culto.

Para los que se hacen lenguas ponderando el carifio y veneraciéon que se profesaba a
los sacerdotes, escojo, entre otros que pudiera citar, un hecho a propodsito para
demostrar que de todo habia en la vifia del Senor.

Vivia en cierta poblacién de la Isla un honrado relojero, que al regreso de un viaje,
encontro siendo ya de noche, al cura encargado de la parroquia por enfermedad del
propietario; como lleva en igual direccién, pusieron sus caballos al mismo paso y
comenzaron a hablar tranquilamente; cuando a poco se vio el sefior cura rodeado de
cuatro hombres a caballo, armados de buenos foetes de los llamados cuatro reales, con
los cuales empezaron a azotarlo cruelmente; mas como eran muchos, y por ello se
estorbaban, fueron a colocarse a los lados del relojero, empezando con este la obra
infame que sus companeros continuaban con aquel, y ni los unos ni los otros la
interrumpieron; por mas que los viajeros se pusieron en fuga a todo correr de sus
caballerias, hasta que, cerca ya del poblado, los dejaron marchar.

Al llegar a las primeras casas se separaron y debid el relojero, cuando iba por las
calles que conducian a la suya, repetir si lo sabia, aquellos versos que empiezan asi:

Vinieron los sarracenos

Y nos molieron a palos...

Al fin lleg6 y su mujer, que bajé presurosa a abrir la puerta cuando le oyé llamar, se
llené de susto al ver los gestos que hacia y oir los gemidos que se le escapaban al
moverse.

-¢Qué tienes? -le dijo-; ¢estds malo?

-Si, mujer; prepara alguna cosa que ponerme en las espaldas que me duelen mucho.

-A ver, ¢donde te duele? -Y al mismo tiempo iba poniendo al descubierto la parte que
queria reconocer; mas al lograrlo su cara cambié de expresion, tornandose de

compasiva en iracunda.

-Lo que tienes en la espalda no es un dolor, sino muchos foetazos. ¢En donde estabas
metido? jEstas son cosas de mujeres!

-¢Cosas de mujeres? jPues me gusta! ¢Crees tu que las mujeres azotan asi? No fueron
mujeres, sino cuatro picaros; digo mal, dos picaros; porque los otros dos alli se
entretuvieron con el senor cura.



-Mira, yo no digo que fueron mujeres las que te pegaron; y mas valia que en lugar de
venir con quejidos y morisquetas donde la tuya te hubieras ido donde la bribona que
tiene la culpa.

Llegada la discusién a este punto y, como el dolor de las espaldas aumentaba, no tuvo
el que lo sentia méas remedio que referir el hecho con todos sus detalles, encargando a
su cara mitad la mayor reserva.

La misma relaciéon y el mismo encargo hizo a cada uno de los amigos que, al dia
siguiente vinieron a visitarle, de modo que antes de llegar la noche, no quedd en el
pueblo vecino ni transeunte que ignorase el suceso. Todavia viven bastantes personas
que lo recuerdan y una de ellas es el autor de estas lineas.

En cuanto al gobierno paternal que nos regia, pueden dar razén de su dulzura no
pocas familias respetables. Entre estas citaré las de Linares, Machicote, Rivera y
Gimbernat.

Al condenar aquel régimen no me guia sentimiento alguno que no sea justo y leal.
Dadoslos tiempos, dadas las omnimodas facultades de que nuestros antiguos capitanes
generales se hallaban revestidos, lo primero que debemos hacer es confesar que
usaron de ellas con moderacion en la generalidad de los casos, agradecerles los males
que dejaron de causar y mucho mas los bienes que hicieron. La fiebre, como se dice
vulgarmente, no estaba en las sdbanas, sino en el enfermo. Lo que habia que cambiar
no eran las personas, sino el sistema que, con mejor o peor voluntad, tenian estas que
poner en practica.

Concluyamos, pues, afirmando que desde 1833 a 1883 hemos ganado mucho en todos
conceptos; aunque nos queda mucho mas que adelantar; que debemos reconocerlo asi,
porque es justo y honroso para la Isla y para la nacion a que pertenecemos; y que seria
un cargo muy grave y vergonzoso a la par que gratuito, el sostener que ni los
puertorriquefios, ni los gobiernos de la nacién habian sabido hacer otra cosa en
cincuenta afios que llevar a la Isla por la senda del atraso y de la inmoralidad. Esto no
es verdad y por tanto lo negamos.



