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FRAY BALTASAR

Fray Baltasar estaba perplejo ante su pupitre, en el scriptorium del monasterio. Hora
tras hora, había querido reproducir sobre el estirado trozo de vitela que tenía delante,
aquellas  iluminaciones  que  adornaban  sus  breviarios  y  misales  y  le  proporcionaran
renombre artístico. No hacía un año que terminara un Libro de horas para la reina de
Francia,  que  fue  asombro  de  aquella  Corte,  y  ahora,  ¡no  podía  trazar  la  más
insignificante  florecilla!  ¡Él,  que  había  logrado  pintar  dentro  de  la  inicial  de  Stabat
Mater el rostro de la Madre de Dios, con tanto primor y arte, que se veían rodar las
lágrimas  por  las  mejillas  de  la  Dolorosa!  ¡Él,  que  había  orlado  los  versículos  del
Magníficat con follajes y roleos inconcebiblemente diminutos!

Una  y  mil  veces  ensayó  de  nuevo,  mas  nada  pudo  lograr.  Con  un  hondo  suspiro,  se
dispuso a guardar sus péñolas, pinturas y pinceles, y en ese momento oyó la campana
que llamaba a maitines.

-¡Seis horas sin lograr nada -pensó-, Dios me perdone esta pérdida de tiempo!

Se encaminó al coro lentamente, pensando sin cesar en su facultad perdida. Entonaron
los frailes los suaves cánticos rituales; nubes de incienso se difundieron por las naves
del templo; pero aunque fray Baltasar quiso concentrar su atención en el oficio, volaba
su  imaginación  y  sentía  grande  angustia  al  pensar  que  su  arte,  tan  maravilloso  que
asombraba al mundo, había desaparecido, quizá para siempre.

Terminó  el  oficio,  y  los  frailes  lenta  y  silenciosamente  abandonaron  el  coro  y
atravesaron  como  sombras  los  vetustos  claustros,  para  internarse  en  sus  celdas,  a
descansar  breves  momentos.  Fray  Baltasar,  cabizbajo,  penetró  en  su  retiro  y  se
recostó en la dura tarima que le servía de lecho; la fatiga y la tristeza pesaron sobre
sus párpados y el sueño le proporcionó momentáneo alivio.

Pero pronto despertó con estremecimiento, y creyó oír una voz que decía:

-¡Alabado seas, Señor, por nuestra hermana la luna y las estrellas, que en el cielo has
formado claras, bellas y preciosas!

El  fraile  se  levantó  de  su  duro  lecho y  se  puso en oración,  hasta  que,  a  través  de  la
ventanilla de su pobre celda, vio palidecer la luna y las estrellas.

El día siguiente cumplió sus deberes con la mayor exactitud, pero el hermano Gilberto,
el novicio, notó la tristeza de su rostro, y el prior lo miró a menudo en el refectorio.



Cuando  se  halló,  por  fin,  en  la  soledad  del  scriptorium,  tomó  los  pinceles  con  mano
trémula  y,  sobre  el  estirado  trozo  de  vitela,  quiso  reproducir  una  vez  más  las
iluminaciones  del  misal  del  monasterio  y  del  Libro  de  horas  de  la  reina  de  Francia;
mas nada pudo lograr. Sus dibujos parecían los dibujos de un niño.

Dejó caer los  pinceles,  y  reclinando su tonsurada cabeza sobre los  brazos,  empezó a
sollozar  amargamente.  Sus  lágrimas  cayeron  sobre  el  pergamino,  manchándolo
lastimosamente y haciendo más borrones en sus malogrados dibujos.

¡Cuántos días pasó fray Baltasar en aquel amargo estado de ánimo! ¡Cuántas noches
sin pegar los ojos! Los diarios quehaceres de la vida conventual no pudieron hacerlo
olvidar su pena: ni los versículos de los Salmos ni las oraciones del Oficio. Un día se
encaminó a un prado, cercano al monasterio, en el cual crecía gran número de flores
de diversas especies, y estas quizás le recordaron las que tantas veces había trazado,
idealizadas, en breviarios y misales, pues nuevas lágrimas de dolor nublaron sus ojos.
Largo tiempo estuvo fray Baltasar entregado a su honda pena y olvidado por completo
de  la  regla  monacal;  de  pronto,  suave  claridad  pareció  iluminar  su  mente,  y
postrándose de hinojos exclamó:

-¡Oh,  raza pigmea y  miserable de mortales!  ¿No has comprendido,  pecador Baltasar,
que  si  Dios  te  ha  privado  de  tu  arte,  ha  sido  únicamente  porque  te  recreabas  en
admirar tu obra y enorgullecerte de ella? ¡Oh, vanidad de vanidades!

Después  de  haber  cumplido  la  penitencia  que  el  prior  le  impusiera  por  haber
quebrantado  la  regla,  penetró  en  su  celda,  para  probar  ligero  descanso.  Al  poco
tiempo, tocaron a maitines, y el fraile quiso levantarse de su duro lecho, mas se nubló
su vista, y sintió desfallecer… Y su vida fue apagándose lentamente….

Mientras los frailes daban sepultura al cadáver de Baltasar en la cripta del monasterio,
el prior se encaminó al scriptorium, para recoger la obra del iluminador, suponiéndola
no terminada. Pero halló la foja de pergamino orlada de exquisita y delicada labor, la
más maravillosa, sin duda alguna, que trazaron los pinceles de fray Baltasar.


