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FRAY BALTASAR

Fray Baltasar estaba perplejo ante su pupitre, en el scriptorium del monasterio. Hora
tras hora, habia querido reproducir sobre el estirado trozo de vitela que tenia delante,
aquellas iluminaciones que adornaban sus breviarios y misales y le proporcionaran
renombre artistico. No hacia un afio que terminara un Libro de horas para la reina de
Francia, que fue asombro de aquella Corte, y ahora, ino podia trazar la mas
insignificante florecilla! jEl, que habia logrado pintar dentro de la inicial de Stabat
Mater el rostro de la Madre de Dios, con tanto primor y arte, que se veian rodar las
lagrimas por las mejillas de la Dolorosa! jEl, que habia orlado los versiculos del
Magnificat con follajes y roleos inconcebiblemente diminutos!

Una y mil veces ensayo de nuevo, mas nada pudo lograr. Con un hondo suspiro, se
dispuso a guardar sus pénolas, pinturas y pinceles, y en ese momento oy0 la campana
que llamaba a maitines.

-iSeis horas sin lograr nada -pensé-, Dios me perdone esta pérdida de tiempo!

Se encaminé al coro lentamente, pensando sin cesar en su facultad perdida. Entonaron
los frailes los suaves canticos rituales; nubes de incienso se difundieron por las naves
del templo; pero aunque fray Baltasar quiso concentrar su atencién en el oficio, volaba
su imaginacién y sentia grande angustia al pensar que su arte, tan maravilloso que
asombraba al mundo, habia desaparecido, quiza para siempre.

Termind el oficio, y los frailes lenta y silenciosamente abandonaron el coro y
atravesaron como sombras los vetustos claustros, para internarse en sus celdas, a
descansar breves momentos. Fray Baltasar, cabizbajo, penetré en su retiro y se
recosté en la dura tarima que le servia de lecho; la fatiga y la tristeza pesaron sobre
sus parpados y el suefio le proporcioné momentaneo alivio.

Pero pronto desperto con estremecimiento, y creyé oir una voz que decia:

-iAlabado seas, Senor, por nuestra hermana la luna y las estrellas, que en el cielo has
formado claras, bellas y preciosas!

El fraile se levanté de su duro lecho y se puso en oracion, hasta que, a través de la
ventanilla de su pobre celda, vio palidecer la luna y las estrellas.

El dia siguiente cumplié sus deberes con la mayor exactitud, pero el hermano Gilberto,
el novicio, notd la tristeza de su rostro, y el prior lo miré a menudo en el refectorio.



Cuando se halld, por fin, en la soledad del scriptorium, tomo los pinceles con mano
trémula y, sobre el estirado trozo de vitela, quiso reproducir una vez mas las
iluminaciones del misal del monasterio y del Libro de horas de la reina de Francia;
mas nada pudo lograr. Sus dibujos parecian los dibujos de un nifno.

Dejo caer los pinceles, y reclinando su tonsurada cabeza sobre los brazos, empezd a
sollozar amargamente. Sus lagrimas cayeron sobre el pergamino, manchéandolo
lastimosamente y haciendo mas borrones en sus malogrados dibujos.

iCudntos dias paso fray Baltasar en aquel amargo estado de animo! jCuantas noches
sin pegar los ojos! Los diarios quehaceres de la vida conventual no pudieron hacerlo
olvidar su pena: ni los versiculos de los Salmos ni las oraciones del Oficio. Un dia se
encamino a un prado, cercano al monasterio, en el cual crecia gran namero de flores
de diversas especies, y estas quizds le recordaron las que tantas veces habia trazado,
idealizadas, en breviarios y misales, pues nuevas lagrimas de dolor nublaron sus ojos.
Largo tiempo estuvo fray Baltasar entregado a su honda pena y olvidado por completo
de la regla monacal; de pronto, suave claridad parecié iluminar su mente, y
postrandose de hinojos exclamo:

-iOh, raza pigmea y miserable de mortales! ¢No has comprendido, pecador Baltasar,
que si Dios te ha privado de tu arte, ha sido Unicamente porque te recreabas en
admirar tu obra y enorgullecerte de ella? jOh, vanidad de vanidades!

Después de haber cumplido la penitencia que el prior le impusiera por haber
quebrantado la regla, penetré en su celda, para probar ligero descanso. Al poco
tiempo, tocaron a maitines, y el fraile quiso levantarse de su duro lecho, mas se nublo
su vista, y sintio desfallecer... Y su vida fue apagandose lentamente....

Mientras los frailes daban sepultura al cadaver de Baltasar en la cripta del monasterio,
el prior se encaminé al scriptorium, para recoger la obra del iluminador, suponiéndola
no terminada. Pero hall6 la foja de pergamino orlada de exquisita y delicada labor, la
mads maravillosa, sin duda alguna, que trazaron los pinceles de fray Baltasar.



